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Dans ce numéro, deux types d’histoire : la longue histoire du processus par
lequel, au long de plus d’un siècle, s’effectue sur les individus appelés au 
service de la collectivité la prise d’État : prise d’habit si l’on veut, normalisa-
tion des conduites, appropriation d’une symbolique, formation du travailleur
fonctionnarisé, nationalisé, étatisé. En regard, en écho (?) la ponctuation de 
trois moments où quelque chose d’autre vient battre les murs de l’ordre établi,
interroger une certaine distribution des fonctions sociales : rôles de l’homme et
de la femme, du politique et du domestique, du service social d’aujourd’hui et de
l’anticipation de la cité heureuse ; affirmation entre 1832 et 1834 de la Femme
libre ; émergence en 1879 du féminisme dans un Congrès ouvrier ; rencontre
vers 1930 du jeune idéal communiste avec le décorum et la gestion des muni-
cipalités.

En écho donc, l’histoire d’un ordre qui s’institue lentement et trois temps où 
se fait jour ce que cet ordre refoule ou ce qui pourrait le saper. Histoires qui 
nous interpellent : non pas au sens où nous voudrions nous inspirer des exemples
ou tirer les leçons du passé : reprendre l’élan des femmes libres de 1832 ou des
communistes de 1925 (revenir au communisme pur et dur ou à la douceur im-
pure des couturières affranchies du saint-simonisme), en évitant les pièges qui 
les firent retomber dans l’ordre existant. S’il y avait eu de bonnes solutions ;
pourquoi les unes et les autres ne les eussent-ils pas appliquées ? « Parce que 
les conditions n’étaient pas mûres » ; ce qui, en dernière analyse veut toujours
dire, avec le coefficient de modestie que donne l’accumulation historique : parce
que nous, nous savons.

Ce que peuvent plutôt cette histoire et ces contre-histoires, c’est nous aider 
à nous interroger non point sur ce que nous devons faire, mais d’abord sur 3



ce que nous voulons. A cela peut servir l’odyssée-apologue du travailleur de
la collectivité accédant à l’heureuse identification de son existence individuelle 
et de l’universel du « service public ». Car l’histoire de la prise de l’Etat sur les
individus n’a-t-elle pas comme ombre portée l’histoire de l’idéal socialiste ?

Assurément celui-ci n’a jamais tant chanté qu’aujourd’hui l’autogestion et la 
vie en vert. Mais à relire la façon dont en 1871 le révolutionnaire « étatiste »
Marx revendique comme l’acte même de la révolution la reprise de soi de la
société civile dévorée par l’hydre étatique, à le voir, à peu de temps de là, 
ricaner sur l’État populaire ou dénoncer les démocratiques évidences de l’ins-
truction par l’État, on se prend à penser que les étatistes de ce temps-là 
étaient encore bien solidaires de cette « anarchie » bourgeoise qu’ils dénon-
çaient, au regard de nos jeunes socialistes qui promènent leur attaché-case 
de séminaire sur l’autogestion en colloque sur la vie à changer. Depuis 1871, 
le socialisme dominant n’a guère cessé de progresser dans un certain sens : 
celui de la demande de l’État progressiste contre la société civile réactionnaire. 
Et ce mouvement, n’en donnent-ils pas le modèle, ces travailleurs de l’État 
qui, comme l’instituteur de campagne, ne cessent d’en appeler de la réaction 
rampante au bras équitable du contrôle d’État ? Idéal de l’État-République 
comme propédeutique à l’idéal de l’État socialiste.

Idéal qui « refoulerait » la différence, à commencer par celle de la femme ? 
Il est plus tortueux que cela. Car des interventions-dissidences des femmes, 
il retient toujours quelque chose. En effet, la différence féminine a eu histo-
riquement deux grandes manières de se faire entendre : l’affirmation de sa 
spécificité et la revendication de son égalité. Or des deux côtés la reconnais-
sance s’est trouvée piégée. Au terme du parcours des femmes libres qui reven-
diquent l’amour comme leur spécificité se propose une certaine reconnaissance 
de la femme qui est aussi bien la définition d’un certain service public : non 
plus esclave mais mère et éducatrice de l’homme, ménagère non plus de son 
mari mais de la collectivité. Et au terme de la revendication du droit des 
femmes au travail, à être traitées comme les hommes, voire à délaisser la 
vaisselle conjugale pour la réunion syndicale, quelque chose s’énonce : que 
la travailleuse a les mêmes droits que le travailleur mais que comme celui-ci 
n’en a en réalité aucun, la libération de la femme n’est pas autre chose que la
libération du travailleur (euse).

Ou peut-être, au moment où se mettent en place les grandes procédures de
l’amour de la collectivité (patrie, État, classe), où se met en place la notion
moderne de parti ouvrier, en ces années 1880 où la forme de la domination 
bourgeoise parvient enfin à se stabiliser, l’émergence – évanouissante – du 
féminisme jouerait-elle un rôle plus complexe : disqualifier l’idéologie orga-
nique des élites ouvrières en dénonçant son sexisme, pour ensuite se dis-
qualifier lui-même dans sa radicalité, celle-ci ne pouvant être que bourgeoise 
(au service de celles-là seules dont l’oppression ne rend pas « formels » les
droits).
Jeux à trois (femmes-ouvriers-bourgeois) (femmes-République-socialisme) 
qui partagent les effets de la révolte et servent par les alliances qu’ils néces-
sitent à colmater les brèches ? Ce n’est pas pour rien que la République4



radicale se donne pour emblème cette Marianne à allure de Minerve, déesse 
de la guerre et de la sagesse, symbole peut-être de cette institutrice de cam-
pagne, vierge et martyre du service public, dispensatrice de l’éducation et 
des valeurs patriotiques, d’autant plus amoureuse de l’État et du corps aca-
démique qu’elle subit davantage la répression des hobereaux locaux et de la 
politique mâle. Façon d’indiquer que l’ordre politique moderne ne repose 
pas sur la simple répression de la femme mais sur un certain usage des qualités 
« féminines » au service d’un dispositif plus complexe de pouvoir ; de même 
que la scène politique ne se constitue pas simplement par le refoulement de 
« la vie » : sans cesse le politique est appelé par les contradictions de la société
civile et sans cesse celle-ci lui fournit les modèles de son intervention (du 
bras de fer de l’autorité paternelle au dévouement féminin du service public…).
Ce qui nous intéresse ici : qu’est-ce que représenter une catégorie opprimée ?
Quand en 1832 ou en 1880 des femmes, exclues des privilèges de la repré-
sentation politique, exercent cette fonction, à qui s’adressent-elles, de quoi 
font-elles argument, quelles règles essaient-elles de détourner du jeu qui leur 
est imposé ?
De cet entrelacement des conflits de la société civile et de la société politique
témoigne aussi l’histoire, évoquée par Robert Saunier, des ouvriers commu-
nistes mis à la direction d’une « machine de l’État bourgeois », en l’occurrence
une municipalité. Là encore la contradiction vient de plusieurs côtés : le 
réseau des amitiés ouvrières, la protection des militants chassés de l’usine, la
volonté de prolétariser la gestion municipale viennent paradoxalement renfor-
cer les effets d’embourgeoisement que le cadre étatique ou le poids des 
traditions exercent sur la gestion d’une municipalité ouvrière. Devant l’em-
bourgeoisement ainsi renforcé, ceux qui veulent défendre l’idéal communiste 
se trouvent eux aussi pris dans une relation à trois qui joue au profit de l’au-
torité centrale (ici celle du Parti).

En analysant aussi bien l’insuccès des féministes du XIXe siècle que la « réus-
site » des prolétaires communistes embourgeoisés et étatisés ou le dressage 
du travailleur de l’État, nous n’avons pas voulu ajouter de nouvelles pièces 
au dossier des grandes « généalogies » qui se pratiquent aujourd’hui : histoires
d’un pouvoir moderne ubiquiste et omnipotent qui n’en finirait jamais de 
quadriller les espaces, enfermer les corps, réprimer les désirs et récupérer les
révoltes ; mais non plus accréditer l’idée d’une sorte d’évanouissement du 
pouvoir central et de sa fonction répressive dans l’entrelacs des mille rapports 
de pouvoir qui s’exercent à partir de chaque fonction sociale (l’ordre de la 
maison, l’éducation des enfants, la gestion de la santé, le balayage municipal…)
ou se reproduisent dans la distribution des fonctions militantes des organisa-
tions mêmes qui s’insurgent contre l’ordre social. Sans doute dirions-nous 
volontiers avec Michel Foucault que « le pouvoir vient de partout » (V.S., (1) 
et que le discours gauchiste sur la répression est un peu insuffisant 
pour rendre compte de ses modes d’exercice. Mais faut-il tirer de là une 
alternative entre un pouvoir répressif et un pouvoir « productif » ? Et l’omni-

(1) « La volonté de savoir », éditions Gallimard, 1976, p. 122. 5



présence et l’infini partage du pouvoir permettent-ils d’affirmer que « le 
pouvoir dans ce qu’il a de permanent, de répétitif, d’inerte, d’auto-reproduc-
teur, n’est que l’effet d’ensemble qui se dessine à partir de toutes ces mobi-
lités, l’enchaînement qui prend appui sur chacune d’elles et cherche en retour 
à les fixer ? » (2). L’État moderne n’a pas assis le pouvoir qui déjà terrifiait 
l’« étatiste » Marx et s’est monstrueusement développé depuis par la simple 
« intégration institutionnelle des rapports de pouvoir » (3). Il ne se contente
point en 1880 d’être le fléau de la balance dans les conflits de ses employés 
avec les notabilités locales : c’est lui qui les a envoyés en mission et qui a 
organisé la scène où se jouent leurs conflits.

Comme c’est lui qui sans cesse au cours du XIXe siècle stimule le zèle de ses
agents, assez sots souvent au début pour croire que le propre d’un bon fonction-
naire est de n’avoir point dans son ressort de conflits et de troubles à relater. 
Si multiples que soient les rapports de pouvoir dans lesquels se trouvent pris 
la femme qui revendique ses droits, le travailleurs fonctionnarisé ou le muni-
cipal communiste, le jeu même de ces multiplicités ne reste-t-il pas dépendant 
de grands rapports de domination qui s’exercent à sens unique en dernière 
instance : de l’homme sur la femme, de l’État sur les individus, du capital 
sur le travail ? Le refus des pensées politiques classiques de la souveraineté 
oblige-t-il à reconduire l’image assez classique elle-même d’un pouvoir central
qui ne serait que la résultante des mille petits conflits où chacun exerce sa part
d’oppression ? « Il faut sans doute être nominaliste » dit Foucault (4). Mais 
la dissolution de la souveraineté dans la poussière des relations de pouvoir ne
mêle-t-elle pas le nominalisme de la révolte (qui suit les déplacements du pou-
voir et désigne en chaque cas l’ennemi concret) avec un positivisme des grands 
« dispositifs » et des grandes « règles » ? Ne substitue-t-elle pas au vieux 
déterminisme du « développement des forces productives » ou au fatalisme de
l’État répressif, la vision d’un équilibre social reproduit dans la forme du 
conflit : nouvelle représentation d’un moins mauvais des mondes possibles, 
harmonie universelle conflictuelle-ment autogérée, rendant au théoricien – 
là même où il prétend n’être qu’un petit relais dans le champ du pouvoir – la
fonction de dire la nécessité ?

Problème : Comment penser l’histoire autrement que dans les catégories de 
la nécessité (du développement qui fait éclore ce qui est mûr et échouer ce qui
vient avant son heure ; de la théorie dont la non-observation mène à la catas-
trophe…) ou de l’équilibre des tensions contraires ? Comment voir dans l’acte 
de la dissidence ou du refus, dans ses échecs mêmes ou les voies de sa récu-
pération autre chose que le passage de la nécessité ou le jeu de balancier de la 
machine sociale : y reconnaître le moment d’un choix, d’un imprévisible, bref,
l’émergence d’une liberté ; tirer de l’histoire non des leçons ni exactement une 
« explication » mais le principe d’une vigilance à ce qu’il y a de singulier 
dans chaque appel de l’ordre et dans chaque affrontement.

(2) Ibid., p. 122-123.
(3) Ibid., p. 127.
(4) Ibid. p. 123.6



« Il importe essentiellement de ne
pas perdre de vue que les services
publics ne sont pas faits pour les
fonctionnaires, mais eux pour ces
services ».
(Ministère des Travaux Publics, 
30 janvier 1909

PHENOMENOLOGIE
DES TRAVAILLEURS

DE L’ETAT
ou le massacre
des innocents
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« Il importe essentiellement de ne pas perdre de vue que les services publics ne
sont pas faits pour les fonctionnaires, mais eux pour ces services » 
(Ministère des Travaux Publics, 30 janvier 1909).

« Des hommes sans intérêt, car ils ne sont en rapport véritable avec aucune des
classes civiles qui constituent l’État ; ils forment une caste « sui generis », la
caste des écritoires.
Ils touchent leurs appointements aux caisses de l’État et écrivent, écrivent, 
écrivent en silence dans des bureaux bien garantis par des portes bien fermées,
sans être ni connus, ni remarqués, ni renommés et en élevant leurs enfants pour
en faire des machines écrivassières comme eux. J’ai vu tomber une de ces ma-
chineries, la machinerie militaire, c’était le 14 octobre 1806 (bataille d’Iéna).
Peut-être la machinerie écrivassière aura-t-elle aussi son 14 octobre ? »
(Correspondance du Baron Stein avec le Comte de Gagern, 24 octobre 1821).

Prologue de la fable : Dites « Je le jure »

La Révolution est obl igée de détruire toutes les administrations existantes.
Marx ? Non, Talleyrand qui, dans un rapport au Premier-Consul (voir hors-texte
ci-contre), désigne le problème de l’État révolutionnaire : détruire toutes les
administrations existantes et… en construire d’autres, c’est-à-dire façonner – 
et pour commencer, dresser – les « nouveaux employés » pour le nouvel État.
Un dressage qui commence par un serment solennel. Le nouveau Maître est 
bien conseillé. Et il sera un bon entendeur : le Code Napoléon régit encore 
l’essentiel de la vie administrative et étatique de l’hexagone. Ressassement de 
la preuve qu’une fois la machine d’État refaite pour d’autres besoins, elle peut
traverser restaurations, républiques, empires, fascismes ou programmes communs
en marchant à la réforme tout en ne subissant, de manière complémentaire, que
des retouches.

Avec ce serment public, mesure nécessaire pour devenir ou rester « employé »
(aujourd’hui on dirait : fonctionnaire), Napoléon n’invente rien. Il reprend une
pratique de l’État forgé par la révolution de 89, une pratique qui a un bel avenir
devant elle : jusqu’à la 3ème République, tout régime y contraindra ses « em-
ployés ». Marque du soupçon qui ronge chacun de ces régimes sur sa légitimité
ou marque de l’État, qui ne disparaît que parce qu’elle est devenue une forme
vide, inutile ?

Napoléon n’invente pas non plus ce rite qui accompagne la cérémonie du ser-
ment. Sous le Directoire déjà, tout « employé » prête serment, et il le prête selon
les formes cérémonielles requises : le nouvel État a besoin d’une prêtrise.

Voici, par exemple, le cérémonial auquel sont conviés les employés du Ministère
de l’Intérieur en l’An Sept :8



« L’An Sept de la République française une et indivisible le 2 Pluviôse à 2 heures
après Midy.
Les Employés du Ministère de l’Intérieur, convoqués par le Ministre, se sont
réunis dans une des salles de sa maison pour y prêter entre ses mains le Serment
prescrit par la Loi du 24 Nivôse an 5.
Des Artistes du Conservatoire de Musique s’y étaient rendus et ont ouvert la
séance par le chant de la Marseillaise. Le Ministre a pris ensuite la parole. Il a
rappelé à ses collaborateurs leurs devoirs ; il leur en a fait sentir l’Étendue et la
Dignité, et leur a développé l’importance du Serment qu’ils allaient prononcer.
Ce discours improvisé a été terminé par des remerciements aux Artistes du Con-
servatoire de Musique et par une invitation aux Employés de son Ministère de 
se cotiser pour offrir aux Malheureux de l’arrondissement dans lequel il réside,
quelques secourt, qui, quelques faibles qu’ils puissent être, attendu la modicité 
de leurs Moyens, sont de grands bienfaits, dans une saison où les Besoins de 
l’indigence se multiplient et ses Ressources diminuent. Cette invitation touchante 
a été accueillie d’une manière plus touchante encore. Un applaudissement uni-
versel a annoncé au Ministre qu’il avait bien jugé le cœur de ses collaborateurs.
Le Secrétaire Général a lu la formule du Serment ainsi conçue : « Je jure haine 
à la Royauté et à l’Anarchie ; je jure attachement et fidélité à la République et 
à la Constitution de l’An trois », tous les Employés ont répété « Je le jure » et
chacun d’eux a signé ce Serment. Ainsi signé ». (A.N., F.l.c.I.200). 
Suivent 413 signatures, dont 1 Secrétaire général, 1 Secrétaire particulier, 
9 Chefs (pour 6 Divisions), 2 s/chefs.

« Dans tout État bien gouverné, il y a un esprit propre à chaque branche 
d’administration. Cet esprit donne de l’uniformité et une certaine 
énergie à la direction des affaires ; il transmet la tradition des devoirs, il 
en perpétue le sentiment et l’observation ; il attache et le corps et les 
individus qui en sont membres au Gouvernement comme au but vers 
lequel toutes les émulations se dirigent, comme à la source de tous les 
degrés de considération dont on ambitionne de jouir.

La Révolution, en détruisant l’ancien gouvernement, a trouvé des admi-
nistrations dont l’esprit était si fortement constitué sur les bases que je 
viens d’exposer et si invariablement dirigé vers le but que j’ai désigné 
que, ne pouvant changer ni cet esprit ni cette direction, elle a été 
obligée de détruire toutes les administrations existantes ; mais, en les 
remplaçant par de nouvelles institutions, on ne s’est occupé que du 
matériel de l’organisation (…)

Une administration qui n’a pas de système de promotion, n’a pas, à 
proprement parler, d’employés. Les hommes qui s’en occupent sont 
des salariés qui ne voient devant eux aucune perspective, autour d’eux 
aucune garantie, et au-dessus d’eux aucun motif de confiance, aucun 
ressort d’émulation, aucun élément de subordination».

Talleyrand, Rapport au Premier Consul
9



Serment obligé, si l’on en juge par les lettres d’excuses des malades (ou de ré-
fractaires déguisés) :
« Retenu au lit par une indisposition grave, et ne pouvant prêter moi-même
mon Serment Civique, je le renouvelle ici par écrit. Je jure haine etc » (Conseil
des Mines, Bureau des Poids et Mesures), (ibid.).
« En lui présentant (au Ministre) écrit ce Serment.que je ne puis aller faire de
bouche » (Ponts et Chaussées), (ibid.).

La liturgie napoléonienne n’aura rien à envier à celle du Directoire : le 5 Fri-
maire An Huit, en exécution de la loi du 25 Brumaire, le directeur de l’École
Nationale de Liancourt fait rassembler dans la grande cour autour de l’arbre de 
la Liberté les professeurs, instituteurs, tous les citoyens attachés à l’Établisse-
ment et tous les élèves en grand uniforme précédés du corps de musique. Le 
directeur, « après avoir rappelé les événements salutaires du 18 Brumaire dernier »,
prononce le serment suivant la formule : « Je jure d’être fidèle à la République
une et indivisible, fondée sur l’Égalité, Ta Liberté et le Système représentatif »
(A.N. F 1c I 200). Pompe du rassemblement, discours de circonstances, allégorie
des majuscules dans l’écriture du rapport, rien ne manque, rien n’indique le
moindre écart. Ailleurs, la prestation du serment s’accompagne de réjouissances,
ainsi aux Haras de Rambouillet : « Ayant assisté à la fête qui a eu lieu ce jour »
(30 Brumaire, An 8), ou bien, on plante un arbre de la liberté : « A la suite de
laquelle prestation de serment nous avons planté un peuplier, en signe de la 
liberté » (Bergerie Nationale des Pyr.-Orientales, 8 Frimaire, An 8). Certaines
administrations préfèrent l’efficacité et traquent le réfractaire éventuel. Ainsi 
la Régie de l’octroi municipal et de bienfaisance de Paris, après avoir souligné
qu’elle a bien compris de quoi il s’agit (« Le Gouvernement ne peut les réaliser
(les douces espérances de la tranquillité publique) qu’autant que les administra-
teurs qui en dépendent seconderont ses efforts de tous leurs moyens »), arrête 
les dispositions du serment de telle manière que personne ne soit oublié : 
« Article 3ème. Après avoir proféré à haute voix le serment ainsi qu’il est expri-
mé dans l’article 1er, chacun des Inspecteurs se rendra dans sa division pour que
ce devoir soit scrupuleusement rempli par les Employés de chaque Bureau »
(ibid.). Personne ne saurait échapper à cette prestation d’un serment immédiat.
Même ceux que leur travail éloigne des bureaux : « Les Citoyens Gueroult, chef
d’ambulance du Nord, Antoine, Arviev, tous chefs aussi d’ambulance, lesquels 
n’ayant point été prévenus à temps pour prêter serment en exécution de l’arrêté 
de la Régie de l’Octroi du 22 de ce mois entre les mains de leur Inspecteur se
sont présentés à la Régie pour y remplir ce devoir ». On remarquera que le ser-
ment n’est plus seulement exigé par l’État, qu’il l’est aussi en vertu d’un arrêté
interne de la Régie, et qu’il devient dès lors question de discipline administrative,
chaque administration se constituant déjà comme la manifestation de son être :
état dans l’État, règlement interne dans la Loi générale…10



Une nouvelle fois, on s’inquiète des absents (maladie, mission en province ou
réfractaires déguisés) : nous attendons « le serment de l’ingénieur Muthuon et
Mathieu jeune que le grand éloignement et l’incertitude des arrivées a sans doute
retardé. Jusqu’à ce nouveau et que nous vous adressons aussitôt qu’ils nous 
parviendront » (Conseil des Mines, 29 Frimaire, an 8) (ibid.).

Personne, en effet, n’est oublié, depuis l’ingénieur hydraulique de la machine de
Marly et de l’aqueduc et des eaux d’Arcueil, jusqu’aux gardiens de la machine 
et de l’aqueduc. Seuls (plus exactement : seuls retrouvés dans une avalanche de
signataires), deux bergers de la Bergerie Nationale des Pyr.-Orientales semblent
refuser de prêter serment. Analphabétisme absolu allant jusqu’à l’impossibilité 
de tracer une croix ou réfractaires ? Le régisseur de la Bergerie se borne à écrire
Ironiquement au Ministre de l’intérieur : « Les dits Raveaux et Boulanger, ber-
gers, ont dit ne pas savoir (signer) » (ibid.).

Peut-être la nouveauté introduite par le dictateur est-elle là, dans cette volonté
maniaque de n’oublier personne et ne laisser personne oublier l’État. Non pas 
tel ou tel régime, mais l’État.

Le leçon sera entendue. Bien entendue : « Il faudrait que l’on ne tolérât, dans 
les emplois publics, que des hommes amis sincères de nos institutions : confier
l’exécution des lois à qui les déteste est évidemment un contre-sens » (« A l’occa-
sion des événements de Paris des 5 et 6 juin 1832 », le conseil général de Loire-
Inférieure, Nantes, le 11 juin 1832), (ibid.). Et lorsqu’apparaîtront d’autres 
« corps » de fonctionnaires, on n’oubliera pas de les soumettre à l’obligation 
du serment. Par exemple, après la loi Guizot sur l’enseignement primaire, les
instituteurs n’échapperont pas au « serment imposé par la loi à tous les fonction-
naires ».

Le serment peut ainsi être une marque. Reste que cette mesure, si elle est la
marque de la référence, hypocrite ou non, à l’en haut, ne fait pas par elle-même
du salarié de l’État un fonctionnaire. On n’est pas encore allé bien loin au-delà 
du « matériel de l’organisation ». Ces hommes qui prêtent serment sont des sala-
riés de l’État plus ou moins soumis, ils ne sont pas des « employés ». C’est que la
forme particulière d’assujettissement que demande le service de l’État suppose un
minimum d’adhésion à l’État, à la forme de l’État. La question n’est pas 
seulement celle de la soumission verbale (avec ce qu’elle suppose cependant de
plus), la question est aussi de former le fonctionnaire, c’est-à-dire de le rendre
conforme à sa « mission ». L’État, en effet, « ne sait pas si cette conscience est
moralement bonne ou mauvaise, ou mieux encore non seulement (il) ne peut pas
le savoir, mais (il) est nécessairement conduit à la prendre pour mauvaise »
(Hegel – légèrement détourné – La phénoménologie de l ’esprit, tome II, page
183). Et si cette « conscience » est « mauvaise », alors il faut la corriger. C’est
l’apologue de cette stratégie de correction qu’on va essayer de raconter ici. 11



1er épisode : Le « boulet » : normalisation disciplinaire et non-
conformité

Comment obtenir le dévouement à l’État, c’est-à-dire (on y reviendra) l’amour 
de la chefferie ? On suivra cette fabrication de l’homo fonctionarus à travers 
une de ces figures exemplaires : l’instituteur. Ce n’est qu’assez récemment, au
début du siècle, que le fonctionnaire a été assimilé par ceux d’en bas au bureau-
crate de ministère. Logique : « On ne compte que 2 869 employés pour tous les
ministères en 1845, à peu près autant en 1870. Les ministères restent à l’échelle
humaine, parfois la gestion en est presque familiale : en 1840, on compte 80
employés aux Affaires étrangères, 147 à l’Instruction publique (… ) le nombre 
des employés supérieurs, c’est-à-dire la partie agissante des ministères, est très
faible (… ) 350 employés supérieurs au plus gouvernent la France » (Guy Thuil-
lier, La vie quotidienne dans les ministères au 19ème siècle, p. 9).
L’image du fonctionnaire, au 19ème siècle, c’est davantage l’instituteur ou le
postier que le bureaucrate. De plus, la figure de l’instituteur offre un intérêt 
supplémentaire : il est le représentant du pouvoir d’État jusque dans le plus 
petit village. Sans doute, la scolarisation n’est-elle pas totalement mise en 
place avant les lois sur l’obligation scolaire : on compte en 1880 56000 écoles
publiques (dont 17000 de filles) et 14 000 privées (dont 11 000 de filles) pour
l’enseignement primaire (chiffres cités in Louis Legrand, Jules Ferry), et en
1875, le Ministre de l’Instruction Publique et des Cultes peut écrire au préfet 
des Pyr.-Orientales : « Aujourd’hui encore, 6 000 enfants des deux sexes environ
paraissent ne fréquenter aucun établissement scolaire. Ce chiffre énorme donne 
la mesure de tout ce qu’il reste à faire » (A.D. P.-O., 1 T 35). Mais scolarisation
des enfants et quadrillage du territoire hexagonal par les instituteurs fonction-
naires ne sont pas superposables : il y a davantage de présence des instituteurs
que des enfants : ainsi, dans la même enquête sur les Pyr.-Orientales, sur en-
viron 280 communes, 33 seulement n’ont pas d’école, c’est-à-dire d’instituteur 
à demeure. Le postier, à l’inverse, est moins présent dans les communes rurales,
il s’en plaint d’ailleurs : « Remarquons que toujours nos services ont l’air 
organisés pour Paris seul. Malgré les mensonges officiels, la distribution 
n’arrive pas avec régularité dans les hameaux, pour les imprimés ou journaux. 
Une enquête dans 20 départements a révélé ce fait comme général. Dans la Lozère, 
il y a encore des tournées de quinze lieues. Aussi les facteurs se dispensent-ils le
plus qu’ils peuvent de leurs courses » (A.N., C 3141). On compte en 1870, 
5 286 bureaux de postes dans tout l’hexagone, dont 5 000 à recette simple (ibid.).

On suivra donc le dressage de l’instituteur. Et d’abord, comment est-il choisi, ce
fonctionnaire de l’éducation ?

A partir d’octobre 1836, obligation est faite de choisir les instituteurs parmi 
les élèves de l’école normale. Ce choix reste encore municipal (sauf dans le cas
où la municipalité intéressée tarde trop), mais il est en même temps soumis à
l’approbation du Comité de surveillance, qui tout particulièrement a qualité 
pour juger de la moralité du candidat choisi. Celui-ci doit présenter deux pièces,
conditions nécessaires de sa sélection, mais non suffisantes : 1) un brevet de
capacité (on n’insistera pas là-dessus : voir l’article « Les instituteurs artisans »,12



Les Révoltes logiques , n° 3), et 2) un certificat de moralité délivré par le
maire de la résidence de l’instituteur, complété de l’attestation de trois conseil-
lers municipaux, et portant sur les trois années précédant la demande d’emploi. 
A sa candidature enfin, est joint un Avis du Comité de surveillance.

Aucune de ces clauses n’est une clause de style. Ainsi, pour les municipalités
peu pressées d’engager les dépenses d’éducation qui leur échoient de par la loi, 
les préfectures se chargent du rappel à l’ordre : « Il ne faut pas perdre de vue que
le Comité d’arrondissement a le droit de nomination, sans présentation du
Consei l  municipal , et qu’il est disposé à l’exercer toutes les fois qu’il y aura
négligence de la part des communes » (le préfet des Pyr.-Orientales à la munici-
palité du village de Trullas, 8 avril 1837) (A.D., P.-O., 1 T 88). Même contrôle
précis (on pourrait dire « tatillon » si les mécanismes de la machine de contrôle
étatique n’avaient justement besoin de cette précision pour fonctionner), même
précision donc pour le certificat de moralité. L’indique par exemple cette lettre 
du préfet des Pyr.-Orientales au maire de Trullas (29 mai 1837) : « Le certificat
de Monsieur le maire de Perpignan ne constate la moralité du sieur Ribes que
jmsqu’au 4 février dernier. Pour éviter toute difficulté, il serait bon que cette
moralité fût constatée depuis le 5 février jusqu’à la fin de mai, par le maire de 
la Commune qu’habite le sieur Ribes, depuis qu’il a quitté Perpignan, sur l’attes-
tation de trois conseillers municipaux, qui devraient signer le certificat » (ibid.).

Ainsi muni de son « bagage » réglementaire, le candidat peut se présenter à son
jnge :1e Comité d’arrondissement. « Heureux élu », il devra « évidemment », au
moment de son installation officielle, prêter « le serment imposé par la loi à
tous les fonctionnaires ». A partir de quoi peut commencer une vie profession-
nelle toute de moralité et d’honnêteté « pauvre et digne ». Suivons par exemple
l’instituteur-fonctionnaire Ribes : moins d’un an après sa nomination à Trullas,
le voilà révoqué parce que le nombre d’élèves que lui procure cette petite com-
mune est insuffisant à le faire vivre et que, trop mal payé, il s’en est allé. Lettre
du préfet des Pyr.-Orientales au « sieur Ribes », le 6 mars 1838 : « Suivant le
décret du 17 mars 1808, qui régit la matière, celui qui abandonne sa fonction,
sans avoir obtenu une lettre d’exeat, doit être rayé du tableau des instituteurs 
et condamné, en outre, à une détention proportionnée, pour sa durée, à la 
gravité des circonstances ». Lettre du Recteur de l’Académie de Montpellier, 
plus explicite sur les objectifs du décret napoléonien, le 28 novembre 1837 :
« Par cette pétition, le S ieur Ribes demande de quitter la commune de Thuir
(Trullas), où il ne jouit pas, dit-il, d’un revenu suffisant pour subvenir à ses
besoins, et à venir s’établir à Perpignan, en qualité d’instituteur privé. 
S i le S ieur Ribes demandait un exeat pour aller s’établir, en qualité d’instituteur
communal, dans une autre commune où il serait appelé par le vœu de l’autorité
municipale et qui lui offrît plus de ressources, la chose serait tout à fait sans 
difficulté. C’est même là le seul genre d’avancement auquel les instituteurs 
puissent prétendre ; ce passage progressif d’une commune moins importante à
une commune qui l’est davantage peut être pour eux un puissant moyen
d’émulation.

Mais le S ieur Ribes, en entrant à l’École normale, a contracté un engagement
envers le département, et il ne peut cesser d’être instituteur communal qu’en 13



remboursant à cet établissement les avances faites pour son instruction. 
Le but de l’Institution des Écoles normales primaires est de pourvoir peu à peu
les communes d’instituteurs suffisamment capables (… ) ; un élève sorti d’une
École normale avec le brevet supérieur ne peut refuser d’aller exercer comme 
instituteur communal élémentaire dans la plus chétive commune, si  l ’intérêt
du service l ’exige. » (ibid.), la définition des exigences de « l’intérêt du 
service » étant évidemment laissée à la seule autorité administrative.

Mais l’intérêt du service ne se borne pas aux questions liées au lieu d’exercice, 
il exige aussi une moralité à laquelle on va dresser les nouveaux instituteurs : 
il est hors de question que ceux-ci reprennent les chemins frayés par leurs pré-
décesseurs, les instituteurs-artisans.

Compétence et sérieux dans la classe d’abord ; sur ce plan, l’État sait – la liqui-
dation des instituteurs-artisans l’a démontré – qu’il peut compter sur l’aide des
parents d’élèves, qui pensent en effet qu’apprendre à lire et à écrire n’est pas
inutile. Ainsi, à la suite d’une pétition des habitants de Maury en 1876, l’insti-
tuteur du village est déplacé pour manque de compétences : « La classe, dit le
préfet, était malpropre, les élèves occupés à un exercice autre que celui indiqué
par le tableau de l’emploi du temps ; ils sont fort peu avancés (… ) et cela n’est
pas surprenant : l’instituteur suit la vieille routine qui ne produisait que des
résultats insignifiants ; il est resté sourd aux instructions du Bulletin et aux
Conseils de M. l’Inspecteur primaire » (AD. P.-O., 1 T 88). En décembre 1884,
c’est du manque de sérieux de l’instituteur que se plaint un parent au sous-
préfet : « Hier encore, il se mit à manger sa côtelette en présence des élèves qui
lui en demandèrent un morceau, et il en donna à quatre (… ), puis il se tourna 
aux autres en leur disant « Vous ne me dites pas que je dois prendre le café ? », 
et il le prit en présence de tous » (AD., P.-O., 1 T 90).

Dignité et respectabilité hors de l’école : dans les années 1883, il reste encore
peu recommandé de trop se montrer au café ; c’est, en tout cas, une circonstance
aggravante : « Informé que le S ieur Bouvier, instituteur-adjoint à Prades, avait
passé sa journée au café au lieu de se rendre à la conférence pédagogique, je dus
(… ) vous proposer de retirer à ce maître le poste qu’il occupait pour lui confier
celui moins important de Pia » (l’inspecteur d’académie au préfet, février 1883)
(ibid.). Mais les lois Ferry compensent leur rigueur nouvelle par la suppression
de la quasi obligation d’assistance à la messe qui était souvent jusque là le lot
des instituteurs : « Le sieur Vigne, d’un caractère aussi irréfléchi qu’imprudent,
s’était permis des propos contre l’autorité du maire (… ). Depuis les premiers
jours du mois de juin, sans aucune autorisation, il crut pouvoir s’absenter et 
fermer l’école, et même avant il se permettait de ne pas vouloir accompagner 
les élèves à la messe, ce qui n’était pas digne de lui, et notamment le jour de la
Fête Dieu que pour le bon exemple il se promena sur la place publique durant 
la messe sans s’approcher de l’Église » (le maire de Villelongue de la Salanque
au préfet, 18 juillet 1849). Il est vrai que le maire de ce village est particulière-
ment zélé. En compagnie du curé, ils inspectent l’instituteur : « De concert 
avec M. le curé, j’ai procédé pendant 3 jours consécutifs à un examen général 
sur toutes les parties qui font l’objet de l’enseignement de notre école publique »14



(le maire au préfet, 17 janvier 1854). A partir de quoi, il s’agit évidemment de
marcher droit : « J’ai pour instituteur un nommé Imbert de la paroisse Saint-
Mathieu très capable (ce qui aggrave son cas) mais de mauvaises idées. Je ne le
perds pas de vue et il est obligé de marcher droit et l’école va bien (… ) Il (l’ins-
pecteur) sait parfaitement qu’i l  importe que ce dernier (l ’insti tuteur) ne
puisse se croire indépendant du maire comme aussi  que les élèves
s’habituent à reconnaître que l ’autori té est présente à tout » (le maire
au préfet, 4 octobre 1854). Non seulement, d’ailleurs, l’instituteur, et ses élèves,
mais aussi tout le village qui selon les dires de son maire, « tient à ne pas être
en dernière ligne lorsqu’il s’agit de créer une chose utile et d’obéir à toute
invitation fai te par l ’autori té supérieure » (lettre au préfet, 30 septembre
1865) (A.D. P.-O., 1 T 88). Et si les voyages forment la jeunesse, il faut croire
qu’ils déforment les instituteurs : « Vous (la circulaire est adressée à l’Inspecteur
d’académie) n’userez qu’avec discrétion, j’en suis convaincu, de cette latitude :
vous ne voudriez pas plus que moi-même favoriser, chez les instituteurs, des
habitudes de pérégrinations peu compatibles avec les devoirs de leur vie
modeste et nuisibles au bien du service » (Conditions requises pour jouir du
bénéfice du tarif réduit sur les chemins de fer. Circulaire d’exécution, 18 juillet
1879) (AD., P.-O., 1 T 90). A plus forte raison sera réprimé le vagabondage
d’amour : l’inspecteur d’Académie informe le préfet que Mlle Soléra, institutrice-
adjointe à Prades, est partie, le 8 mars 1886, « avec le jeune Vailmary, canonnier
au 18ème d’artillerie à Toulouse, dont la permission était expirée depuis le 7 »,
et que le couple s’est réfugié de l’autre côté de la frontière franco-espagnole. 
« Dans cette circonstance, Mlle Sbiéru a commis deux fautes d’une gravité excep-
tionnelle, impl ici tement reconnues par l’article 33 de la loi du 15 mars 1850.
L’une, contraire aux règlements, en abandonnant son poste sans autorisation.
L’autre, contraire à la morale, en prenant la fuite avec un jeune homme à l’insu
de sa famille » (16 mars 1886) (A.D. P.-O., 1 T 90). L’institutrice-adjointe, pour
ces deux raisons, réglementaire et morale, est révoquée ; il apparaît ainsi, une
fois de plus, que ce n’est pas la loi qui régit le fonctionnariat (la loi est faite
pour les citoyens seulement), c’est le règlement, norme interne au corps des
fonctionnaires. Et il faut un superbe mépris de l’État pour oser utiliser à d’autres
fins que scolaires les locaux mis à la disposition des instituteurs : « J’ai eu l’oc-
casion de remarquer qu’en 1882, le corridor où fait la classe aujourd’hui votre pre-
mier adjoint, servait à faire sécher du linge et que la salle d’école proprement dite
avait été ouverte à un groupe de personnes de la ville pour y faire des répétitions
de chant, contrairement aux dispositions des articles sus-cités » (le maire d’Arles-
sur-Tech à l’instituteur du village. 19 mai 1883). Lequel instituteur ne se démonte
pas pour si peu : « Il faut faire comprendre à l’instituteur (… ) que lui, avant tout
autre, doit veiller à la bonne conservation des locaux, au lieu de convertir les
salles inoccupées en poulailler, et le préau couvert en séchoir pour son propre
usage » (délibération du Conseil municipal, extrait du registre, 7 février 1886)
(A.D. P.-O., 1 T 90). Il faut dire que l’instituteur d’Arles-sur-Tech est un enfant
de chœur à côté de sa consœur dePalau del Vidre qui, elle, est accusée, l’été 1882,
de transformer la salle de classe en écurie et en grenier à foin ! « Comment un
cheval pourrait-il monter les 16 marches de l’escalier tournant qui mènent à la
salle de classe ? », se demande, un peu sceptique tout de même, l’autorité (plainte
contre Ascola, A.D. P.-O., 1 T 90).
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C’est que certains maires vont au-delà des demandes de l’État dans la poursuite 
de tout ce qui bouge (ou simplement peut bouger). L’instituteur Ribes, qui s’en
va parce que ses revenus à Trullas sont insuffisants, l’instituteur Vigne, « aussi
irréfléchi qu’imprudent » qui se permet « des propos contre l’autorité du maire »
et ne veut pas aller à la messe, l’instituteur Imbert, qui est « très capable » mais
a « de mauvaises idées » et qu’on oblige à « marcher droit », l’institutrice-adjointe
Soléra, qui « passe en Espagne » avec son amoureux et dont on ne sait si la faute
est plus « réglementaire » que « morale » ou l’inverse, l’instituteur d’Arles-sur-Tech,
qui persévère à élever des poules dans une salle de classe désaffectée, l’institu-
trice Ascola, qui aurait introduit un cheval dans la salle de classe, que leur
reproche-t-on, dans ces années qui vont de la loi Guizot à Jules Ferry ? A tous, 
la même chose, et c’est bien ce qu’indique la Circulaire d’exécution pour les
tarifs réduits dans les chemins de fer, on leur (et ce « on » peut être municipal 
ou préfectoral, l’académie n’étant ici qu’un appendice de la préfecture), on leur
reproche le mouvement, au propre ou au figuré.

C’est que le mouvement ne peut se contrôler totalement et entre avec les plus
grandes difficultés dans le compte rendu général « adressé chaque mois à Son
Excellence Monsieur le Ministre de l’Intérieur », et « embrassant toutes les ma-
tières politiques dont les esprits peuvent se préoccuper » (Circulaire du Ministre
de l’Intérieur aux préfets, 18 novembre 1859). Dans les problèmes de légitimité
qui se posent à chacun des différents gouvernements, en 1815, en 1830, en 
1848 ou en 1852, une même question se pose sans cesse : celle de la construc-
tion de la machine d’État, on s’inquiète donc de ses appendices humains. D’où
des flots de rapports et correspondances des préfets sur l’esprit public avec cette
mention particulière : « Attitudes des divers fonctionnaires ». De leur côté, les
ministères redoublent dans leur spécialité l’initiative du ministère de l’Intérieur.
Par exemple, le ministre de l’Instruction publique demande lui aussi aux préfets
un rapport particulier qui « comprend naturellement l’Instruction publique et 
spécialement l’enseignement primaire » (1).

Ce premier type de contrôle de l’État sur ses employés vise ainsi à les normaliser
autant pour qu’ils servent bien l’État que pour qu’ils deviennent des modèles 
pour les populations. Pour cette raison, la répression que subissent les fonction-
naires non-conformes est assez semblable sous Louis-Philippe, la Seconde Répu-
blique, le Second Empire ou une nouvelle fois la République : la question de
l’État n’a pas directement à voir avec les différents régimes. Au point même 
qu’il peut arriver que l’intervention politique du fonctionnaire soit sanctionnée
davantage comme fait non-conforme qu’en raison de son contenu, on s’en con-
vaincra en suivant les difficultés de ce professeur de Rennes, une première fois
(en 1844-45) mis en congé, une deuxième fois (en 1849) suspendu 3 mois sans
traitement, pour des motifs semblables : « Au commencement de 1843 (… ), 
dans sa chaire, M. Sarget se livrait à des digressions singulières. Ses leçons com-
mençaient par quelques réflexions sur les institutions et s’achevaient dans les

(1) Ces rapports des préfectures deviendront de plus en plus nombreux, et surtout de plus en plus
nourris et minutieux, avec la généralisation du droit de vote.
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divagations les plus extraordinaires, il parlait beaucoup plus du droit naturel 
que du droit romain » (Parquet du Procureur général de Rennes au Garde des
Sceaux, 6 septembre 1846) (A.N., F 17 13704 1) ; « un honorable père de 
famille m’a déclaré que, d’après le rapport de son fils, M. Sarget avait dit dans 
sa leçon du matin que le gouvernement était plus coupable que ceux qui des-
cendaient dans la rue ; que la constitution était violée par l’expédition contre
Rome ; et qu’il avait ajouté d’autres paroles dans le même sens. J’ai répondu 
qu’un tel excès était intolérable » etc (le Recteur de l’Académie de Rennes au
ministre, 26 juin 1849).

On le voit : dans le cas de ce professeur, le contrôle de l’État ne peut fonctionner
que par un relai (« un honorable père de famille m’a déclaré que… »). Curieuse-
ment en effet, ce sont ceux à qui le fonctionnaire doit servir de modèle (modes-
tie, sobriété, dignité, etc) qui viennent le rappeler à ses devoirs. Il ne s’agit pas
seulement de l’intervention d’« honorables pères de famille », il s’agit plus géné-
ralement du public. Celui-ci, d’abord, est la raison, la justification, de l’inspec-
tion : « Pour assurer cette satisfaction (à laquelle a droit le public), il faut dans
chaque administration un personnel inspectant, séparé du personnel actif et 
uniquement occupé à rechercher les abus » (déposition d’un inspecteur du télé-
graphe devant la Commission chargée d’étudier la révision de l’ensemble des 
services administratifs, A.N., C 3141. On l’appellera dans la suite : Commission
de 1871). Le public est ensuite, comme utilisateur, juge des employés de l’État
et on propose l’institutionnalisation de son intervention : « En ce qui concerne
la formation même de ces Conseils d’Administration, je vois bien que l’on s’est
sérieusement préoccupé, à juste titre d’ailleurs, des intérêts des différentes caté-
gories d’agents de l’État ; mais je vois moins clairement comment les intérêts 
du public, dont ces agents ne sont en somme que les serviteurs, seront représen-
tés autrement que par les fonctionnaires intéressés eux-mêmes. Et je demande 
s’il ne serait pas prudent de faire entrer dans les Conseils des personnalités qui,
appartenant à la catégorie de ceux qui paient et n’en ont pas toujours pour leur
argent, pourraient exercer une sorte de contrôle et faire entendre une opinion 
indépendante. Il ne manque pas d’hommes dans les grandes sociétés industrielles
ou commerciales, dans les Chambres de Commerce, dans les Conseils généraux,
dans les grands syndicats ouvriers eux-mêmes, pour ne citer que quelques grou-
pements, qui seraient très capables de donner des avis utiles aux chefs des 
grandes Administrations publiques » (A propos du statut des fonctionnaires, le
directeur de la Sûreté générale, janvier 1909) (A.N., F.l.a.3179).

C’est que la place du public est ici déterminante : le caractère de modèle social
qui est celui du fonctionnaire est aussi une exigence du public, et l’État joue 
de cette exigence. Ainsi, en juin 1907, à propos du droit de grève, Clemenceau
écrit à la Commission chargée d’élaborer le statut des fonctionnaires : « Le pro-
jet du gouvernement laisse en dehors de cette interdiction (le droit de grève) 
les ouvriers de l’État qui ne font pas partie des cadres permanents organisés en
vue d’assurer un service public » (A.N., F 1a 3177) (2). De fait, s’il y a alors

(2) Texte que la Commission ne trouve d’ailleurs pas évident : « A qui, demande-t-elle, s’appli-
quera la loi dans le personnel des chemins de fer de l’État ? Comment s’y départagent les employés
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discussion sur un statut des fonctionnaires (puisqu’ils ne peuvent dépendre de 
la loi de 1884 sur les syndicats et qu’ils sont assujettis à celle de 1901 sur les
associations, quelles garanties différentielles faut-il leur donner ?), c’est que la
question qui se pose est la question de la grève, avec son inverse : le service
public. Dans cette restructuration de la discipline, qui est l’objectif de ces dis-
cussions sur le statut des fonctionnaires, tout se joue sur ce couple (droit de
grève/service public). Jusques et y compris la définition du fonctionnaire (3),
puisque qui sera reconnu comme fonctionnaire n’aura pas le droit de grève : 
« Article 20. Sera considéré comme démissionnaire, et sans préjudice des sanc-
tions prévues à la Section 3, chapitre 2 (qui concerne la coalition des fonction-
naires), titre 1 er, livre III du Code pénal, tout fonctionnaire qui, sans excuse
légitime, simultanément avec d’autres, aura, après invitation à lui adressée, 
refusé de coopérer au service public auquel il est attaché. Cette démission sera
transformée immédiatement en suspension et, sans autre formalité, en révoca-
tion sur le vu d’un rapport constatant le refus de servir du dit fonctionnaire »
(Statut des fonctionnaires).

Et en effet, où irait-on si les pouvoirs publics étaient gangrenés par les luttes
syndicales ? On pourvoiera donc à éviter des agitations, à « contenir dans de
justes limites des ambitions trop ardentes et à sauvegarder les prérogatives 
gouvernementales » (Statut des fonctionnaires). Comment ? En limitant de
diverses manières les possibilités des associations : « Comme la jurisprudence a
interprété la loi de 1884 en ce sens qu’elle conférait aux associations syndicales
le droit de recevoir des dons et legs sans l’autorisation du Gouvernement, la
Commission a pensé qu’il y avait lieu d’accorder la même faveur aux associations
de fonctionnaires. Mais cependant elle ne s’est pas dissimulée qu’autoriser une
association syndicale à accumuler des capitaux, c’était lui donner la tentation 
de les verser dans une caisse de résistance. C’est pour prévenir cette éventualité
que le projet de loi prescrit l’emploi des fonds en œuvres d’assistance mutuelle
(… ) La Commission, après avoir assuré aux fonctionnaires les moyens de dé-
fendre leurs droits, n’a pas voulu leur fournir des armes pour empiéter sur ceux 
de l’État. En conséquence, d’une part, elle a circonscrit dans des limites détermi-
nées le nombre des membres pouvant faire partie d’une même association, et,
d’autre part, elle a interdit les unions d’associations ».

et agents d’une part, les ouvriers de l’autre (les ordres généraux de la Direction des chemins de fer
de l’État rangent parmi les agents, les hommes d’équipe et même les ouvriers lampistes) ? » Qui
pourra faire grève, qui ne le pourra pas ?

(3) Celle du projet du gouvernement est simple : « Est considéré comme fonctionnaire, pour l’appli-
cation de la présente loi, tout Français qui, en vertu de la décision d’un représentant du pouvoir 
exécutif ou d’un délégué de ce représentant, occupe, dans un service civil régi par l’État, un emploi
permanent rétribué sur les crédits inscrits au budget de l’État et ouvrant droit au bénéfice éventuel
d’une pension civile ». Mais, se demande la Commission, quel est le statut des « personnes au servi-
ce des établissements publics » ? Si on les soumet à la nouvelle loi, on prend là une « résolution 
dont l’application pouvait conduire à des résultats fort inattendus », mais à l’inverse, la Commission
« se souvint que des menaces de grève avaient été proférées dans les hôpitaux par le personnel des
infirmiers et même par celui des internes et alors, pour prévenir le retour d’une semblable agitation
pouvant avoir des conséquences funestes », elle les réintègre dans le statut.18



Après avoir été normalisé, le fonctionnaire est maintenant transformé en impo-
tent social. Il est clair que, dès lors qu’il est ainsi, en fonction de ses devoirs,
limité dans ses droits, l’employé de l’État doit recevoir quelques garanties, en
particulier du côté de sa carrière et des pouvoirs internes à son Corps.

Quels sont donc « les moyens de défendre leurs droits » qu’ont les employés de
l’État ? Quelles garanties ont-ils ? Jusqu’où peuvent-elles (doivent-elles) aller ?
Par exemple, sur les questions disciplinaires internes, le fonctionnaire pourra-t-il
se faire assister d’un avocat ? « J’estime, dit le Directeur général des Manufactures
de l’État en 1909, qu’il y aurait de très sérieux inconvénients à admettre des
débats publics sur des questions qui sont en général purement administratives 
et à autoriser les agents à se faire assister d’un avocat (… ) (Avec l’intervention
d’un avocat) il n’est pas douteux qu’une atteinte sérieuse serait ainsi portée à
l’esprit de discipline » (A.N., F 1a 3178). Même position à la Sûreté générale :
« Ce n’est pas le procès du fonctionnaire poursuivi qui sera instruit, mais 
bien celui de ses chefs. Il est facile, en effet, de présumer le résultat de pareils 
procès quand il s’agit de fonctions agissantes comme celles de la police, où 
l’on trouve toujours dans les actes les plus nécessaires à l’intérêt public, ma-
tière à de longues dissertations critiques » (A.N., F la 3179). La loi interne à
l’administration pourra ainsi venir se surajouter, dans le secret, aux lois civiles.
On l’appellera règlement, un règlement qui, pour mieux s’exercer sur les admi-
nistrés, devra d’abord s’exercer sur les administrants, la différence tenant à ce fait
que les administrants, placés ainsi entre le marteau et l’enclume, auront le droit
(tardif) d’entrer dans une logique syndicale…

Ce n’est pas sans peine : leur donnera-t-on la possibilité d’intervenir sur l’or-
ganisation du travail ou les procédures d’avancement ? « L’introduction des
membres élus dans les Conseils d’Administration ne s’impose pas, répond 
l’administration de l’Enregistrement, des Domaines et du Timbre. Il est diffi-
cile d’admettre que l’avis des hauts fonctionnaires puisse être mis en échec 
par celui d’agents souvent inexpérimentés, ne pouvant pas avoir, à raison de 
la nature de leurs fonctions, de vue d’ensemble sur le service et ne présentant
d’autre garantie que d’avoir été élus par leurs collègues ». L’Administration des
Manufactures de l’État est encore plus claire : « Il est même des agents, comme
les concierges, les garçons de bureau, qui ne me semblent pas qualifiés pour 
s’occuper de la plupart des questions d’organisation ». Ce n’est pas dans cette
administration que la cuisinière pourra exercer son imagination politique. Ni 
aux Ponts et Chaussées qui trouvent l’idée « inconciliable avec le fonctionne-
ment des services publics » et tiennent à marquer qu’« il importe essentielle-
ment de ne pas perdre de vue que les services publics ne sont pas faits pour les
fonctionnaires, mais eux pour ces services ».

C’est que, dans les questions d’organisation comme d’avancement ou de disci-
pline, ce qui est enjeu, ce sont évidemment les prérogatives et les hiérarchies
internes. Certains d’ailleurs le disent simplement : « A trop multiplier les garan-
ties du personnel administratif, ne risque-t-on pas de trop amoindrir l’autorité 
des chefs ? » (Ministère des Colonies) (A.N., F 1a 3178). Si en effet, disent les
chefferies, les fonctionnaires voient leur avancement réglé, leurs peines discipli-
naires édictées non seulement par leurs égaux, mais par leurs inférieurs, c’est la
négation de toute hiérarchie administrative.
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D’autre enfin le disent avec un mépris quasi raciste (4) « Ce serait remplacer 
l’espèce d’inertie ordonnée résultant de la mauvaise organisation antérieure par
une agitation désordonnée qui ne tarderait pas à mettre l’Administration fran-
çaise au niveau des Administrations de l’Amérique du Sud (… ). On peut dès
maintenant discerner ce que produira l’éloquence de certains avocats quand elle
s’exercera, par exemple devant le Conseil d’Administration des gardiens de la 
paix de Marseille. On devine ce que pèsera l’intérêt public devant ces braves 
gens un peu frustes et tout ahuris de se voir transformés en magistrats » (Sû-
reté générale, A.N., F 1a 3179). Autre exemple : la Direction de l’Assistance 
et de l’Hygiène publiques : « Il faudra faire venir des quatre coins de France
(peut-être de Corse) une demi-douzaine d’inspecteurs, de sous-inspecteurs et 
de commis, faire venir des témoins du fond de leur province ». Enfin, on 
devine sans peine que s’il y a un ministère peu décidé à soutenir cet article
concernant le Conseil d’Administration, c’est le ministère des Colonies : 
« L’extension des dispositions dont il s’agit à tous les fonctionnaires servant
dans nos possessions d’outre-mer, notamment aux agents indigènes, conduirait 
à des difficultés telles que l’exercice de l’autorité deviendrait impossible et que
l’administration du personnel susciterait des obstacles insurmontables (… ) »
(A.N., F 1a 3179).

Les garanties se sont perdues dans les réponses des ministères à l’enquête lancée
sur leur possibilité, l’interdiction de la grève peut régner sans partage : « Si vous
interrompez le service public dont vous avez la charge, dit la direction des che-
mins de fer de l’État à un représentant du syndicat des cheminots, je dis que 
nous avons le droit, immédiatement, de suspendre les garanties données et de
vous remplacer (… ) Nous qui représentons tous ces paysans, tous ces ouvriers,
tous ces employés, dont le chemin de fer est l’instrument de travail et de vie,
nous ne voulons pas que vous puissiez être amenés à faire grève ! (… ) On (la
C.G. T.) vous dit : « Pour un morceau de pain, on veut vous attacher un boulet ! »
Eh bien ! Nous avons le sentiment que les uns et les autres, nous faisons partie
d’une grande famille. Ce que quelques-uns appellent un boulet, ce que vous 
appelez esclavage, c’est la nécessité où vous êtes d’assurer à votre famille du 
pain et à la nation le chemin de fer, instrument de travail. Le « boulet », c’est le
lien qui nous unit les uns aux autres, dans l’intérêt des nôtres et de la nation »
(Chronique des cheminots, in Le Radical , 8 juillet 1912) (A.N., F 7 13660).

(4) Il semble que le mépris des hauts fonctionnaires pour leurs employés et cette sorte de racisme
soient une tradition de l’Administration de l’État français. Effet d’une centralisation parmi les plus
fortes d’Europe ? Voici comment un préfet jugeait ses fonctionnaires en 1865 : « Les fonctionnaires
en général ont une attitude satisfaisante et se montrent désireux de servir utilement le gouvernement
dans la sphère de leurs attributions. Je ne reviendrai pas ici sur les divisions qui existent entre les
fonctionnaires indigènes dans les diverses localités et sur les conséquences fâcheuses de cet état de
choses au point de vue de la bonne administration et de la pacification des esprits. C’est là un mal
dont les racines sont profondes et auquel on ne pourra porter remède qu’avec le temps en éloignant
les uns des autres ces fonctionnaires dont l’antagonisme irréconciliable est compromettant pour le
bien public » (Rapport sur l’esprit public dans les Pyr.-Orientales, A.N., F 1c I 199).
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La sécurité de l’emploi est-elle suffisante, ou l’État considérerait-il que les pro-
positions de Talleyrand à Bonaparte ont perdu tout intérêt ?

2ème épisode : Avancement, chefferies et centralisation

Comment s’attacher les fonctionnaires ? Question qui peut se renverser : elle
n’a pas à voir, en effet, avec la seule négativité d’une normalisation (que certains
acceptent mal, et qu’il faut pour cela réprimer, déplacer, révoquer), elle a à voir
avec une positivité : quels avantages donner au fonctionnaire et, surtout, dans 
un entrelacement de l’économique, des pratiques et des idéaux, quel statut diffé-
rencié lui donner de telle manière que, à ses intérêts, il puisse lui-même opposer,
le cas échéant, « l’honneur », « l’esprit » ou « l’amour » du Corps et le Service
public ?

Car ce n’est pas seulement d’une sécurité économique qu’il est ici question, ce
qui est enjeu est plus radical : c’est un style de vie. La promotion à l’ancienneté
donne cette « perspective » scalaire que célébrait Talleyrand ; la promotion au
choix aide à « l’émulation » et à la « subordination » ; autrement dit, non seule-
ment elle constitue les chefferies, mais elle les rend désirables ; quant à la retrai-
te, qui va définir le fonctionnaire à partir de la loi de 1853, elle donne cette
garantie que, à la fin, la soumission paie. Une garantie qui est un attachement.

« Sans promotion, dit un mémoire des conducteurs des Ponts et Chaussées, 
(qui font souvent fonction d’ingénieur), mémoire adressé à la Commission de
décentralisation de l’Assemblée nationale en juin 1871, sans promotion, peu à
peu l’âme s’aigrit, l’énergie s’émousse, l’intelligence perd de sa clarté, l’homme
semble disparaître devant la machine administrative » (A.N., C 3141). Et le frère
d’un député appartenant à la même Commission, se faisant le porte-parole des
conducteurs, précise : « Les conducteurs sont trop nombreux. En revanche, ils
ont peu à faire et sont peu payés. C’est le contraire qui devrait avoir lieu…  
Dans l’Aisne, on pourrait supprimer 1 800 agents sur les 6 800 conducteurs et
employés secondaires…  En général, les conducteurs travaillent 5 heures dans les
très grandes villes, 6 heures dans les grandes et 7 heures dans les petites…
L’administration centrale ne peut exercer de contrôle que sur le chiffre total des
traitements, elle ne consacre chaque année au personnel qu’une somme déterminée
et essaie de combattre le mal en refusant les avancements et faisant ainsi
une économie détestable que je ne puis mieux comparer qu’à cel le que
ferait un fermier sur l ’avoine de ses chevaux » (ibid.).

A la promotion à l’ancienneté, toujours nécessaire pour elle-même et pour sa
liaison à la retraite (5), il faut donc ajouter la perspective de la promotion au
choix : « Il faut y joindre (à la surveillance) le judicieux emploi des gratifications…

(5) Hamille, déclaration à la Commission de 1871 : « La retraite est une source d’émulation, le fonc-
tionnaire sachant que chaque avancement correspond à une augmentation de retraite »
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il importe peu que les augmentations soient dispensées proportionnellement 
au mérite, qu’elles ne soient pas considérées comme un droit, mais comme une
récompense. Elles sont alors pour les employés un précieux stimulant…  Il faut
autant que possible que les propositions d’avancement sans sortir des règles
soient motivées par la distinction des services et non pas uniquement par leur
ancienneté. Il n’y a pas de meilleur moyen d’encouragement » (Rapport de la
2ème sous-commission, Commission de 1871). Mais alors, n’aura-t-on pas, à
force de promotions « au choix », une armée où officiers et sous-officiers seront
plus nombreux que les soldats de seconde classe ? C’est un risque, mais un risque 
à courir : 1) ce n’est en effet un risque que dans les bureaux des ministères parce
que les employés y sont encore peu nombreux, 2) c’est un risque qu’on peut
courir puisqu’il a pour effet de tracer le partage entre bons et mauvais employés
et qu’il donne quelques privilèges aux bons, 3) c’est un risque qu’on doit courir
parce que ce type d’avancement porte dans sa logique, non seulement la cheffe-
rie, mais aussi la centralisation qui est sa réciproque obligée. Qu’on lise par
exemple les justifications données par l’administration des Douanes à la
Commission de 1871 : « Le nombre des sous-chefs n’est pas en rapport avec le
nombre des employés, mais ce grade est la récompense des services rendus et 
il a été donné afin de conserver à l’Administration des employés capables ».
L’avancement, constituant ainsi une ligne de partage, définit une première 
hiérarchie interne. Un partage en deux groupes (les privilégiés et les exclus), 
qui fait accepter la règle du jeu à ceux qui sont du bon côté de la barrière : 
ceux-là, seuls « véritables » fonctionnaires, sont dès lors prêts à accepter l’exis-
tence de la chefferie.

De fait, qu’il s’agisse d’avancement ou plus radicalement, de licenciement ou 
de recrutement, c’est cette loi des deux groupes qu’il s’agira de faire jouer. La
1ère résolution de la Commission recommande : « La première réforme consis-
terait à réduire considérablement le nombre des employés commissionnés, à
conserver dans les cadres la partie intelligente : chefs, sous-chefs, commis de
toutes classes, et à en exclure tout le reste. On aurait ainsi un état-major fixe 
et une armée d’auxiliaires. Ceux-ci pourraient de plus être employés d’une 
manière mobile » ;la Cinquième République, comme on le voit, n’a rien inventé…
S’agit-il maintenant du recrutement à venir : « Pour le recrutement des fonction-
naires, deux principes : deux classes d’individus, les ouvriers et ceux qui com-
mandent (discussion qui reprendra en 1907 à propos du statut : les ouvriers 
sont-ils ou non des fonctionnaires, et que les travailleurs municipaux trancheront,
quant à eux, d’un « les travailleurs manuels ne peuvent pas être des fonction-
naires ») : pour obéir, il faut savoir son métier, poursuit l’inspecteur des télé-
graphes auteur de cette déposition, pour commander il faut être supérieur. La
mesure de l’autorité ne se révèle pas par un examen, mais par une culture intel-
lectuelle, ce sont les examens universitaires. Donc deux classes, les agents infé-
rieurs avec capacité professionnelle, les chefs avec une véritable culture intellec-
tuelle ».

L’avancement au choix et le système de chefferie qui s’ensuit acceptés et désirés,
reste à tirer les conséquences techniques de l’opération. Elles sont doubles : la
première concerne le fonctionnaire, c’est la mobilité spatiale de l’emploi. De22



même en effet que, en 1837, l’intérêt du service exige d’un instituteur qu’il 
reste assigné à résidence dans un village où le nombre d’élèves est insuffisant à
le faire vivre (rappelons-nous l’instituteur de Trullas), de même, en 1871, cette
logique de « l’intérêt du service » définit le fonctionnaire comme déraciné par
vocation, le seul enracinement qui lui soit permis étant celui du Corps auquel 
il appartient, c’est-à-dire, par delà le leurre du Corps, l’État. Ainsi, par un para-
doxe dont l’étonnant ne tient qu’au fait qu’il soit accepté, l’avancement dans 
la carrière, marque du bon fonctionnaire, et la mobilité spatiale de l’emploi,
marque en général de l’échec en bas, sont-elles ici équivalentes. C’est là une 
différence de statut remarquable entre l’employé de l’État et l’employé du privé,
et c’est cette différence qui peut permettre de faire du fonctionnaire le « Sujet 
universel » de l’histoire. Voudrait-il rester dans la grisaille et la trivialité du par-
ticulier que ses chefs se chargeraient de lui rappeler que « l’intérêt du service »
l’appelle à sa vocation de l’Universel : « Trop fréquemment, des employés (du
service actif) sacrifient une partie de leurs chances d’avancement pour rester 
dans leur résidence…  La Direction Générale doit avoir en vue l’avenir et peut, 
dans l’intérêt du service, donner de l’avancement avec déplacement à celui qui
pourra remplir un jour les grades élevés », (déposition de l’administration des
Douanes). Peut-être celle-ci a-t-elle aussi d’autres inquiétudes que celles de
l’Universel, et en particulier cette très concrète et triviale inquiétude : et si ses
employés, précisément trop « enracinés » dans les populations locales des fron-
tières, se mettaient à « fermer les yeux » sur les activités des frontaliers ? Mais
les autres Corps de fonctionnaires ?

La seconde conséquence de l’opération «avancement-chefferie» concerne cette 
fois le service et les tâches de l’employé d’État. Le service : « Les chefs ont 
parfaitement leurs employés dans la main par le droit de présentation, et le rôle 
de la Direction du Personnel est salutaire en ce que par sa centralisation elle 
régularise les avancements dans les divers services. S i on la supprimait, il y aurait
de véritables scandales administratifs » (Secrétaire général du ministère des Fi-
nances). Il est clair en effet que si l’employé de l’État est le sujet universel de
l’histoire, cela suppose à tout le moins que sa carrière soit déterminée par ce 
seul lieu de l’Universel qu’est l’État… « national » (on verra d’ailleurs que cette
logique d’État en haut, en croise une autre, de l’en bas celle-là, qui demande 
« plus d’État »). Mais il est clair aussi que la définition même de cet Universel en
fait un Ogre, d’abord pour cette raison (bassement triviale une fois de plus), 
que cet Universel – l’État – ne peut se manifester que sous la forme de ces 
gouvernements particuliers qui cherchent à s’attacher les individus par la natio-
nalisation, pardon les emplois d’État. Et cela à cause, dans doute, de « la raison
politique qui a toujours conseillé aux gouvernements de France d’augmenter le
nombre des emplois salariés par eux, pour en faire des adeptes » (mémoire 
des conducteurs des Ponts et Chaussées). Ensuite, en vertu de sa logique propre :
les conducteurs parlent de « l’énorme développement donné à la paperasserie 
pour les besoins d’une centralisation excessive ». Ils précisent : « Pour les affaires
de voirie et de curage, les règlements d’usine, les estimations de terrains ou
autres, les pièces doivent être fournies en triple et même quadruple expédition. 
Le goût de la paperasserie a envahi les ministères et beaucoup de bureaux d’in-
génieurs ; de là des demandes de statistiques souvent sans raison d’être (les 23



conducteurs oublient la « volonté de savoir » du pouvoir d’État), des écritures
nombreuses exigées par la manie de tout réglementer qui possède l’administra-
tion ». Comment celle-ci ne croîtrait-elle pas sans cesse ? De fait, le monstre,
persévérant dans son être, n’en finit pas de croître, et à son tour cette croissance
le nourrit sans cesse : « C’est une suite trop naturelle de l’excès des fonctions
administratives, après avoir augmenté le nombre des fonctionnaires centraux, 
de chercher à étendre leurs attributions, et de leur faire revenir toutes les affaires
pour justifier l’utilité apparente de leurs fonctions » (Rapport à l’assemblée
nationale au nom de la Commission).

De là que rien ne doit échapper à cette voracité. Jusqu’aux plus petits chemins 
de campagne, témoin cette protestation du Conseil général de Seine et Marne 
en 1871 contre le projet de réunion du Service des routes et de celui des chemins
vicinaux « entre les mains de Messieurs les Ingénieurs des Ponts et Chaussées »
(6) : « MM. les Ingénieurs (… ) ne se feraient pas défaut de briser ou de compro-
mettre des positions à propos de luttes électorales favorables ou défavorables 
suivant le cas à tel ou tel Conseiller général qui s’aviserait de critiquer sérieuse-
ment leurs œuvres. S i nos représentants (… ) laissaient dissoudre le Personnel
Vicinal, nos départements, nos Communes surtout, se trouveraient liés à une
Administration fortement organisée, à la tête de laquelle il y a des hommes d’un
talent incontestable, mais qui, imbus du prestige qui s’attache à leur origine, 
fortifiés par cet esprit de corps qu’ils emportent de l’École Polytechnique, pré-
tendent à tout, même à l’infaillibilité (…) Si MM. les Ingénieurs peuvent joindre
à leurs travaux le service si étendu de la Vicinalité, c’est que leurs fonctions 
leur laissent d’immenses loisirs, sinon, et c’est ce qui arrive presque partout,
c’est qu’ils abandonnent à leurs subordonnés les soins du service vicinal » 
(A.N., C3141). A partir de quoi il faudra évidemment engager d’autres employés.

Le remarquable de la centralisation est là : sa logique du contrôle passe par la 
dissolution-assimilation d’autres Corps d’employés, départementaux ou commu-
naux, plus faibles. C’est en effet le contrôle de ces Corps départementaux ou
communaux qui va rendre possible la domination par les Corps d’État de ceux 
là mêmes qui contrôlaient les Corps départementaux ou communaux. Inversion
sur laquelle s’appuieront employés et fonctionnaires d’en bas pour échapper à la
tutelle locale.

(6) Dans la voracité généralisée des administrations, sans doute l’une des plus voraces parce que
l’une des mieux rodées, de par sa fonction propre, dans le quadrillage de l’hexagone.
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3ème épisode : La retraite, différenciation de l’homo fonctionarus

Barthe, à la Commission de 1871 : « L’État, qui doit avoir des fonctionnaires
honnêtes, intelligents, capables, ne peut pour les attirer qu ‘offrir la retraite, 
pour les conserver que la difficulté que l’on a toujours à renoncer à des droits
acquis. » Même pensée, mais évidemment inversée, du côté des tenants d’un plus
grand libéralisme économique : « Le fonctionnarisme est une des plaies de
l’époque ; ce qui nourrit le fonctionnarisme, c’est la caisse des retraites » (Dépo-
sition du baron de Ravinel, député). Leur fait écho le représentant de la (respec-
tueuse) association mutuelle des employés, appelé à déposer devant la Commis-
sion : « La société des employés a pour but de défendre et de sauvegarder les
droits des employés et spécialement d’augmenter la retraite. Bien des employés 
ne sont retenus que par le regret d’abandonner les versements faits pendant
quelques années ».

Si la retraite est ainsi point central de discussion, c’est parce qu’elle joue en plu-
sieurs sens, plus exactement parce qu’elle a plusieurs efficaces. L’une est évi-
dente : la retraite, c’est la garantie d’une vieillesse, sans doute misérable, mais
non absolument abandonnée. Une seconde, qui concerne aussi le fonctionnaire 
et particulièrement l’employé de ministère, est récurrente et touche, non pas 
au futur de l’employé, mais à son présent : la retraite est si faible que la mise 
à la retraite en devient une sanction, la plus forte des sanctions. Du coup, elle 
est inutilisable jusqu’au moment où l’on ne peut plus faire autrement : « La loi 
de 1853 fait aux fonctionnaires ou tout au moins à certains une position si dure
que l’on hésite à se séparer d’employés qui ne peuvent plus rendre de très bons
services » (Hamille à la Commission). De même, le secrétaire général des Douanes
explique pourquoi son administration a fixé la retraite à 55 ans pour les fonc-
tionnaires actifs et à 65 ans pour les fonctionnaires administratifs : pour ces 
derniers, on attend en effet au maximum, car il est impossible de se séparer des 
« employés médiocres » : « Le mal est dans l’insuffisance de la retraite et par suite
dans la difficulté de la faire accepter » (ibid.). Dans son insuffisance et aussi 
dans sa non-proportionnalité : le fonctionnaire ne peut pas partir avant l’âge ni
avant le temps de service fixés : « La loi des retraites est mauvaise, dit le direc-
teur des Caisses Centrales ; comme elle ne donne de droits aux fonctionnaires 
qu’après 60 ans et un temps donné de service, le fonctionnaire est conservé,
même incapable, par humanité. Il faudrait des retraites proportionnelles au 
temps de service, quel que soit le temps ». Parce qu’on ne peut se défaire des  
« employés médiocres » pour cause de faiblesse et de non-proportionnalité de 
la retraite, parce que celle-ci est la plus dure des sanctions, pour cela, la retraite 
a cet effet récurrent : elle devient garantie de l’emploi. Sauf révolte évidente,
l’employé de l’État a une sécurité de l’emploi à vie en raison même de la faiblesse
des garanties de sa vieillesse. L’État s’est-il piégé lui-même par ladrerie, ou bien
piège-t-il ainsi encore mieux ses employés ? Le secrétaire général du ministère
des Travaux Publics nous donne la réponse : « On représente le droit à la retraite
comme un obstacle au renvoi des employés, dit-il devant la Commission ; cela
est vrai ; mais à côté de cet inconvénient, il y a de grands avantages et l’on ne
saurait méconnaître que surtout dans les postes inférieurs, il ne soutienne puis-
samment l’homme dans son travail, dans son amour delà famille et ne l’aide à 25



accomplir des devoirs souvent d’autant plus difficiles qu’ils sont plus obscurs ».
Le piège est en effet bien tendu : ce n’est plus la seule normalisation du bureau
qui est visée par la retraite, c’est aussi la normalisation domestique, ou plutôt
c’est le domestique qui impose la soumission au bureau. Cest en tout cas le
domestique et « l’amour de la famille » qui vont devenir le moteur de la revendi-
cation du fonctionnaire : la logique de la demande de sécurité non pas seulement
personnelle, mais familiale, l’attache toujours davantage à l’État. Une trentaine
d’années après les réflexions de la Commission de 1871, la demande concernant
la retraite débordera l’individu et concernera la famille : ainsi le 7ème Congrès
des employés de l’octroi (Tours, avril 1908) demande l’attribution à la veuve,
après 10 ans de mariage, de la moitié de la retraite « revenant à l’ayant-droit », 
et une augmentation d’un tiers pour chaque enfant mineur : « Le combat que
nous soutenons depuis de longues années pour l’obtention de la réforme sur la
réversibilité, nécessite autant si ce n’est plus que toutes les autres questions les
qualités civiques indispensables à toute corporation défendant ses intérêts, à
savoir : l’étude, la volonté, la persévérance, qualités devenant dans l’occurrence
les flambeaux initiateurs, découvrant à nos yeux parfois terrifiés un avenir pre-
nant son cours dans l’adversité, adversité qui se brisera contre le roc inébranlable
de la force et de l’unité de notre invincible courage, (garantie de) l’avenir pour 
la veuve et les orphelins ». Il nous faudra « la volonté, puissant levier pour 
surmonter cette sérieuse difficulté de l’inévitable révision des lois qui règlent et
régissent nos pensions de retraite dont la principale remonte au 9 juin 1853 »
(A.N., F 7 12537). A quoi vise ce discours de guerre ? A renverser le pouvoir
d’État, sinon à le détruire ? Non, simplement à suivre et compléter la logique 
de la sécurité : du fonctionnaire à la famille du fonctionnaire. La demande se
comprend, mais du côté de l’État, elle se renverse : la garantie de la veuve, les
employés d’octroi le disent eux-mêmes, suppose non seulement le mariage, 
mais au moins 10 ans de mariage, c’est-à-dire une stabilité domestique, garantie
de la stabilité du bureau. Contester deviendra maintenant mettre en danger son
présent et celui de sa famille, mais aussi le futur. La machine d’État traite ses
employés comme de Wendel ses ouvriers : elle les attache aussi par le contrôle 
de la vie domestique. En cela, la domestication des fonctionnaires joue un 
double rôle : leurs avantages peuvent servir de point de mire aux luttes ouvrières,
mais inversement les différents corps de fonctionnaires servent à l’État de labo-
ratoire social .

Laboratoire social en effet parce que l’État peut définir, dans sa stratégie à 
l’égard de ses employés, les conditions générales d’assujettissement des salariés.
Ces conditions passent par la positivité d’un statut différencié dont la retraite 
est une des clefs, mais elles passent aussi, et peut-être d’une manière plus forte,
par une autre forme de positivité dont on reparlera plus loin : une positivité «
non égoïste », celle du travail spécifique du fonctionnaire. Ce travail en effet 
a plus à voir avec l’assistance sociale – le service public trouve là ses racines –
qu’avec la caserne. Pour cette raison, l’amour du service peut prendre toute 
son efficace (et l’inspection, on l’a vu plus haut, intervient en ce point précis 
et pourvoit aux défaillances possibles de la capacité de servir). Alors, laboratoire
social prend une autre extension et peut se traduire par école du socialisme. De
là, le passage possible pour cette pratique et cette pensée de la gestion de l’État,26



au programme de nationalisation d’une gauche parlementaire. Un programme 
qui est justement la pensée sociale de l’homo fonctionarus, le socialisme du
fonctionnaire. L’idée est en tout cas claire et distincte, tant dans la droite de
l’économie libérale que dans la « gauche » syndicale (où, d’ailleurs, ces deux
logiques de la gestion, celle du syndicat et celle du fonctionnaire, font un mariage
d’amour).

L’économie libérale, par la voix de Barthe, déclare à la Commission de 1871 
que « si la Commission veut faire une oeuvre sérieuse, elle doit se demander
d’abord ce qu’il est possible de faire en dehors de toute préoccupation de forme
gouvernementale. A quoi doit se réduire le rôle de l’État ; telle est la première
question à étudier ; or, l’idéal à atteindre, c’est la diminution jusqu’aux limites 
du possible de l’action de l’État. Plus l’État étend son action, plus il a besoin 
de l’étendre ; plus on crée de fonctionnaires, plus on a besoin d’en créer ; le 
fonctionnarisme est la maladie où notre pays peut trouver la mort : avec les
conséquences du social isme en effet dont i l  n’est qu’une forme impar-
fai te, il porte en lui l’anéantissement de toute activité humaine ». La « gauche »
syndicale des fonctionnaires ne dit rien de bien différent, comme l’indique ce
manifeste des instituteurs : « Nous avons de la forme syndicale la plus haute
conception. Le syndicat ne nous apparaît point créé uniquement pour défendre 
les intérêts immédiats de ses membres, mais il nous semble qu’il doit se soucier
autant de rendre plus profitable à la collectivité la fonction sociale que ses
membres remplissent.
Les syndicats doivent se préparer à consti tuer les cadres des futures organi-
sations autonomes auxquelles l’État remettra le soin d’assurer sous son
contrôle et sous leur contrôle réciproque les services progressivement socia-
lisés ». (Revue de l ’enseignement primaire, novembre 1905).

Le piège a, semble-t-il, rempli son rôle : le fonctionnaire se pense comme séparé,
et lorsqu’il adhère à un syndicat, il y porte avec lui cette séparation, transposant
dans une logique syndicale qui, d’ailleurs, s’y prête, la logique de séparation des
fonctionnaires. C’est là que conduisait la stratégie d’État : plus que la discipline
imposée par l’inspection ou les brimades des chefs, la positivité de l’avancement
(et on a vu que celui-ci participe d’un mouvement de centralisation, qui, à son
tour, produit de nouveaux fonctionnaires et fait accepter la chefferie), ou celle 
de la retraite, font au fonctionnaire un statut à part. « Il est impossible, dit
Barthe à la Commission de 1871, de traiter comme de simples ouvriers à salaire
journalier des fonctionnaires que l’on a soumis à des exigences spéciales. A des
hommes spéciaux , il faut un traitement exceptionnel, ainsi le veut l’intérêt de
l’État qui doit attirer et retenir les capacités. C’est pour cela, précise Barthe,
qu’une caisse de retraite bien organisée est indispensable ». C’est aussi pour 
cela qu’on peut tolérer que les employés des ministères travaillent de 4 à 5 
heures par jour, le Directeur du Mouvement général des Fonds le dit très claire-
ment à la même Commission : « Les employés de la Direction travaillent effec-
tivement environ cinq heures par jour… Il est certain que sept heures de travail
n’auraient rien d’exagéré ; mais peut-on vraiment traiter les employés de l’État
comme des employés particuliers ? » 27



Ce statut séparé se traduit dans un Corps, si bien que le fonctionnaire n’a finale-
ment pas le vécu d’une relation à l’État, ne se pense pas comme appendice de 
la machine d’État, mais comme élément – un élément le plus souvent fier de
l’être – d’un Corps. Évidemment, cette relation au Corps, marque de complicité
inter pares, est d’autant plus forte qu’on s’élève dans la hiérarchie des fonction-
naires, ou qu’on l’utilise de manière répressive : « Je trouve néanmoins mauvais
que l’instituteur de Taulis ait eu des relations de près ou de loin, même à l’église,
avec le curé qui, à cette époque, faisait une guerre acharnée et déloyale à l’insti-
tuteur de Saint-Marsal ; c’était faire preuve de bien peu d’esprit de corps » (l’ins-
pecteur primaire à l’inspecteur d’académie, 12 juin 1884, A.D. P.-O., 1 T 90).
(Cf. en hors-texte, le rapport du Conseil de l’Université de Montpellier au Comi-
té de l’enseignement supérieur sur une question de réhabilitation). Cette relation
au Corps existe néanmoins en-bas dans les différentes catégories de fonction-
naires ; voici par exemple la lettre qu’un instituteur, attaqué par le conseil muni-
cipal qui demande son déplacement, écrit au préfet des Pyr.-Orientales le 1er juin
1900 : « Si encore ma modeste personnalité était seule enjeu, s’il ne s’agissait
que de mon intérêt particulier, si Monsieur le maire avait à faire valoir un sem-
blant de raison pour motiver son inqualifiable attitude, je pourrais peut-être 
m’effacer, me laisser sacrifier sans rien dire, dans l’intérêt supérieur de l’ordre et
de la conciliation (… ) Dans ces conditions, si par impossible, Monsieur le
Ministre de l’Intérieur, bien informé, vous mettait en demeure de donner satis-
faction au Conseil municipal de Latour-de-France, ce ne serait pas moi seul qui
serais atteint, mais tout le corps des insti tuteurs le serait en moi . Et
quelle démoralisation s’en suivrait pour eux quand ils apprendraient que le dévoue-
ment le plus absolu à leurs fonctions, la conduite la plus régulière, la correc-
tion la plus parfaite dans leurs rapports avec les élus du suffrage universel ne 
suffisent plus à leur garantir un peu de sécurité, que cette sécurité est à la merci
d’une municipalité (… ) Non, Monsieur le Préfet, un pareil déni de justice n’est
pas possible sous un gouvernement républicain » (A.D. P.-O., 1 T 90).

C’est dans cette prise dans le Corps, dans son « esprit » et dans son « honneur »
que se fait la saisie de l’individu par l’État.

(La deuxième partie de cette étude paraîtra dans le numéro 6).

28



FEMMES
PRENOMMEES

LES PROLETAIRES
SAINT-SIMONIENNES

REDACTRICES DE
«LA FEMME LIBRE»

1832-1834
(suite et fin)

29



« IL APPARTIENT A LA FEMME,  DE CONCERT AVEC L’HOMME,  
D’APPORTER AU MONDE PAIX,  ORDRE ET BONHEUR »
(Joséphine-Fél ici té,  Apostolat des femmes,  n° 10)

Pour les Saint-Simoniennes, du faisceau droits/devoirs qui éclaire la voie des
femmes, dans certains domaines d’application concrète, se dégage une analyse
globale d’une politique des femmes. Il s’en détache un certain nombre de no-
tions, héritées de leur utopisme saint-simonien, et réapproprié par elles ; pro-
longeant et déplaçant, tout à la fois, le point de vue masculin.

Les notions d’ORDRE, de DÉSORDRE, d’HARMONIE, de PAIX, se bousculent
et se juxtaposent, articulant une vision de la société future et de la (des) place(s)
des femmes, empreinte de la dualité moraliste (droits/devoirs) de leur féminisme
et en rupture de symétrie. Dans cette touffe de discours idéologiques, quelques
failles se repèrent, venant casser une conformité étouffante.

« DÉPLOYONS  NOTRE BANNIERE PACIFIQUE » (Isabel l e,
Apostolat des  femmes ,  n° 10 : La Materni t é souffrante).

Thème constant à l’époque, chez les utopistes et dans le mouvement ouvrier 
en général, l’idée de la non-violence s’étale dans leurs déclamations. C’est que
cette ère d’association voit triompher le règne de la RAISON, pas celle des 
philosophies critiques et destructrices du XVIIIe siècle ; celle du siècle de 
l’industrie, du développement des forces productrices et des rapports moraux qui
substituent le dialogue et la conciliation à la lutte où ces femmes ne se recon-
naissent pas. Et tandis qu’Enfantin stigmatise « ce présent de partis et d’émeutes,
de haines et de sang », c’est encore aux femmes, au nom de cette obsédante
maternité, que revient la mission de pacifier le monde. Quand S uzanne (Voir
Apostolat des  femmes n° 10) et les femmes nouvelles décident d’offrir au
jeune poète Saint-Simonien, Mercier, une écharpe avec ces mots : « Donnée 
par les femmes », pour le remercier de ses vers cités en exemple :
« Parmi nous, femme douce et chère 
Viens pacifier l’univers ; 
A ses enfants viens donner une mère… »
et qu’elles choisissent en épigraphe la devise de Jeanne-d’Arc (« Notre ban-
nière étant à la peine, il est juste qu’elle soit à l’honneur»), c’est la
MATERNITÉ S OUFFRANTE qui part en croisade contre la guerre.

Car la « nature » de la femme, qui est avant tout « religieuse » la prédispose
plus que l’homme à « l’union » (Marie-Reine).30



La materni té fonde donc la fraterni té, dans une complémentarité où les sen-
timents associés à la rationalité, établissent le règne de la Paix et de l’Asso-
ciation :
« L’Association universelle commence, il n’y aura plus parmi les nations que 
des rapports industriels, scientifiques et moraux ; l’avenir sera pacifique. Plus 
de guerre, plus d’antipathies nationales, amour pour tous. Le règne de l’harmo-
nie et de la paix s’établit sur terre et le moment est arrivé où la femme doit y
avoir sa place » (« A ppel  aux femmes », Jeanne-Victoi re,  La femme
l ibre n° 1).

Est-ce un certain rapport au corps, au réel, au quotidien, à la vie, qui déter-
mine cette filiation dans la fixation du rôle pacifiste des femmes ; depuis 
l’image des Sabines séparant les combattants, à cet Appel aux femmes des 
Saint-Simoniennes : « Venez calmer l’ardeur belliqueuse des jeunes gens »
(Jeanne-Victoi re), dont les accents se prolongent en 1848 dans ces « paroles 
de paix aux accents maternels » que les femmes veulent apporter aux « partis
exaspérés ». Echo qui se répercute à l’intérieur des scancions des Mouvements 
de femmes, jusqu’à nos jours, dans les prises de position anti-militaristes, qui
déplacent cependant la centralité de cette Maternité pacificatrice ? (1).

Quant au pacifisme qui caractérise le féminisme du début du XXe siècle, 
autour de la première guerre mondiale, il se déduit de la même notion ori-
ginelle : « Mères, berceau de toute humanité, Semez, semez l’amour et la 
fraternité » (Madeleine Vernet, Mars 1916).

Mais loin de nous l’idée d’une linéarité historique sans faille, et que d’inter-
rogations violentes, contenues dans cette Maternité piégée et pervertie, de 
douleur et de sacrifice, qui mobilise les femmes autour de la propagande 
fasciste, enfermées dans « l’équation morts-naissances-morts-naissances », le
culte du chef et des héros morts ; « foule vivante et recueillie des mères et des
veuves des disparus » devant Mussolini (M.A. Macciocchi, Les  femmes  et 
l a traversée du fasci sme, 10/18, 1976).

« LES  FEMMES  PRÉFÈRENT TOUJOURS  L’ORDRE AU
DES ORDRE » (Marie-Reine,  Tribune des  femmes).

Dans ce refus de la violence, commandé par un «nature» féminine où la fa-
talité de la Maternité se subit, mais aussi se retourne ; qui s’assume comme 
un choix idéologique, au nom de leur Saint-Simonisme, au nom de leur mis-
sion sociale, où les porte cette vocation à relier plutôt qu’à combattre ; la 
corrélation ordre/harmonie, n’est pas énoncée par toutes, de la même manière.

(1) Voir article : « La caserne des Femmes », Temps modernes - Mai 1974. 31



Pour les unes, l’immixtion dans la politique des hommes, implique que les
femmes y fassent preuve d’une efficacité induite par la grille des droits et 
des devoirs qu’elles se sont attachées à définir. Ainsi se dégage un fémini sme
de l ’Ordre qui fait des femmes les meilleures garantes de la paix sociale : 
« Si aujourd’hui, tant de femmes se livrent avec dégoûts aux devoirs qui leur
sont imposés, c’est qu’en général, ils sont peu en accord avec leurs droits et
qu’ils leur sont imposés sans qu’elles sachent pourquoi…  Lorsqu’elles seront
éclairées, elles s’y soumettront…  et elles n’apporteront pas, ainsi qu’on a paru 
le craindre, le trouble au milieu de la société, car les femmes préfèrent toujours
l’ordre au désordre… » (Marie-Reine,  Tribune des femmes,  p.  13).

C’est que l’enjeu est de taille, et elles, femmes nouvelles, qui ont cette cons-
cience, peuvent se poser en avant-garde éclairée :
« C’est dans l’intérêt de la société toute entière que nous voulons notre liberté.
C’est pour en poser les bases et les limites et la faire comprendre aux femmes 
et aux hommes, que nous avons fondé notre APOSTOLAT…. C’est en affran-
chissant les femmes qu’on affranchira les travailleurs, leurs intérêts sont liés 
et de leur l iberté dépend la sécurité de toutes les classes » (Jeanne-
Désirée,  Apostolat des femmes,  n° 3 et 5).

« NOUS  ÉLEVONS  LA VOIX POUR APPELER LES  FEMMES  A
VENIR AVEC NOUS  RÉCLAMER LA PLACE QUE NOUS  DEVONS
OCCUPER DANS  LE TEMPLE,  DANS  L’ÉTAT ET DANS  LA
FAMILLE ».  (Marie-Reine) : Lumière,  femme,  foyer.

Pour celles qui répètent les appels à l’ordre, s’introduire dans l’arène politique,
nécessite, en contrepartie d’un interdit bafoué une compression de cet aspect 
du dehors ainsi frayé dans la vie publique. Elles le ramènent donc à une repré-
sentation d’identité avec cet espace du dedans , qui est celui des femmes : le
foyer.

Celles-là, se font un devoir, leur Apostolat n’étant qu’une préparation à la Loi
Morale qui régira l’avenir, de rester fidèles à la morale chrétienne, « quelque
gênante qu’elle paraisse à certains caractères, car il est plus conséquent et plus
religieux pour chacune de nous de donner à nos actes un but général…   La 
liberté sans règle ni limite ne pourrait être constatée, selon nous que comme
désordre, car en l’absence de la loi d’avenir, qui est-ce qui sanctifierait tout lien
nouveau ? » (S uzanne,  « Le règlement  des femmes nouv el les »,
Apostolat des femmes n° 7).

Dans cet oubli d’elles-mêmes, élevé au rang de vertu, cette attente ne signi-
fie pas passivité. Il faut « développer et diriger la force d’entraînement et 
d’inspiration de la femme » (Jeanne-Dés i rée) et lui faire reverser dans ce 
« grand ménage mal administré qu’est l’état» (selon la formule des femmes de 
48), ses qualités de ménagère : les vertus d’ordre, de régulation, des gestion,32



sa pratique d’une politique du détail, son rapport au concret… C’est ce 
qu’explique, avec une étonnante prévenance Jeanne-Dés i rée, aux hommes 
du pouvoir :
« Vous ne pourrez satisfaire votre amour de la propriété, en jouir tranquille-
ment, en accroissant sa valeur, qu’en associant le ménage et l’industrie »
(Apostolat des femmes n° 5).

« ELLE ES T DÉBILE VOTRE LIBERTÉ,  ELLE ES T DÉBILE VOTRE
AUTORITÉ (S uzanne,  « Aux hommes de tous les part is  »,  Apostolat
des femmes n° 7).
« AS S EZ D’ORDRE,  DE L’HARMONIE (Manifestation antifasciste de
femmes, 1975).

Mais l’ordre qu’elles préconisent n’est pas toujours celui de la soumission, 
du commandement, au sens où nous l’entendons maintenant. Et le terme 
apparaît souvent lié à celui d’HARMONIE, opposé au DÉSORDRE. L’op-
position ordre/désordre, issue de l’orthodoxie Saint-Simonienne, veut que 
l’ordre assigne aux être sociaux une place suivant leurs œuvres, tandis que 
le désordre du despotisme de la classe dominante, le désordre des partis, le
désordre des insurrections ouvrières, sont autant de signes d’une société mal 
organisée :
« Oui, le peuple sent bien que ce n’est plus par des émeutes qu’il peut amé-
liorer son sort, aussi n’est-ce plus sur la place publique qu’il s’assemble, mais
dans des réunions où l’ordre règne, il vient exprimer ses vœux et ses espé-
rances…  Nous aussi, femmes, nous avons beaucoup à réclamer, les temps 
sont venus, associons-nous afin que nous puissions dire nos vœux et nos 
espérances » (Marie-Reine,  Apostolat des femmes n° 8).

Ces appels au calme, ce refus de l’usage de la force, s’ils confinent parfois 
aux prêches de patience, héritage d’un christianisme renié mais présent, 
n’en ouvrent pas moins une réflexion sur la violence qui ne nous est pas 
étrangère.

Car il n’est aucunement question, pour elles, de la prise du pouvoir central,
d’état. Une dictature du prolétariat ne se justifie pas plus qu’une dictature 
de la bourgeoisie.

Seule, l’Association universelle, qu’elles appellent de leurs vœux, mène à 
cette HARMONIE, qui se situe aux points de rencontre du REVE et de
L’ÉVOLUTION. L’à-venir reste donc dans une sorte de nébuleuse où se mê-
lent fantasmes, désirs, proclamations d’intentions, dans les affirmations d’une
Isabel le, d’une Joséphine-Fél ici té… qui manient davantage les formules 
abstraites et vagues qui apparaissent à côté des discours plus terre à terre, d’in-
jonction et d’obéissance d’une Marie-Reine, et, moins souvent, chez S uzanne
et Jeanne-Désirée. 33



Mais l ’imagination est LA référence de la « femme de l’Avenir », à la fois
proche et loin des rêves minutieusement rationnalisés d’un Fourier. 
« Si vous jugez maintenant, vous serez confondus, car l’avenir s’avance et il
vient sur des nuages de pourpre et d’or, remplacer votre passé brumeux et gros
d’orages » (Joséphine-Fél ici té,  Apostolat des femmes n° 11).

« APPROCHEZ-VOUS  AFIN QUE QUELQUES  ÉTINCELLES  
ÉLECTRIQUES  DU FEU QUI NOUS  EMBRAS E,  EMEUVENT 
VOS  AMES  DE GLACE ET FAS S ENT AGIR LES  RES S ORTS  DE
VOTRE ETRE » (Isabel le, « Aux femmes », Apostolat des femmes n° 9) :
Femme,  Révol te,  Al lumeuse.

Celles qui n’ont qu’« un seul cri, une seule devise : Liberté ! Liberté » plus 
préoccupées d’avenir que d’apostolat, femmes fortes de leurs convictions, 
multiplient les appels et les affirmations d’elles-mêmes, dans l’espoir d’en-
traîner les femmes faibles de leur isolement, de leur inhibition, à venir avec 
elles œuvrer à ce futur qu’elles refusent d’enserrer dans de quelconques limites 
et explicitations concrètes pour appuyer leur crédibilité.

Elles vivent ce processus comme un débordement. La femme n’émerge plus 
de la lumière de l’instruction qui la sort du foyer pour mieux l’y renvoyer ; 
elle est l’étincelle, l’allumeuse d’une insurrection où retentit « cette parole de
révolte la plus large et conséquemment la plus satisfaisante à toute nature, à
toute volonté » (Claire Demar).

C’est d’abord le refus de la clôturation du foyer :
« Si vous conservez cette vieille croyance que la femme n’est propre qu’à pro-
duire des enfants, soigner la maison de l’homme et faire sa jouissance…  vous
échouerez toujours » (Jeanne-Désirée,  La Femme Nouvel le n° 5).

Ainsi, la révolte de ces femmes « nées pour la liberté et la rêvant sans cesse
comme on rêve le bonheur » (Isabel le), trouve sa légitimité en elle-même, et
non plus dans une réciprocité droits-devoirs : « Nous avons pour nous l’inna-
préciable avantage d’avoir raison » (S uzanne).

Les détracteurs de tous bords, ont tort de pratiquer la dérision et le mépris : 
« Messieurs, riez bien fort, cependant votre poupée…  commence à se lasser et
grimace à force de rire. Magnétisée pour ainsi dire, par d’antiques usages, som-
nambule de la société, elle dort tout en parlant et en agissant » (Isabel le,
Tribune des femmes,  p.  272 .
Car tout opprimé a des armes qui sont propres à sa faiblesse, et qui pourraient
bien se retourner contre l’oppresseur, l’histoire est là pour le prouver : 
« Continuez à nous tenir esclaves et vous verrez tous les jours, des Hercules
filant aux pieds des Omphales et des Samson jouçs par des Dalila » écrit Isa-
bel le (Apostolat n° 8), qui imagine le rabattement de l’homme fort de son 
statut d’adulte au stade premier de l’oppression : l’enfance : « Où en seriez-34



vous, si nous montrant aussi peu généreuses que vous l’êtes, vous nous serviez
uniquement de jouet ? La nuit, gardant pour nous un sommeil bienfaiteur, vous
languiriez faute de nourriture ; et le jour vos cris perçants blessant nos oreilles
délicates nous fuirions loin de vos berceaux…  que pourriez-vous alors ? et nous
aussi nous aurions la force » (Tribune des femmes,  p.  272).

Même fantasme d’inversion, exprimé par S uzanne (Tribune des femmes,  
p.  242) mais où se marque cependant la remise en question des rôles masculin/
féminin, actif/passif, où s’est fixée la représentation d’une prétendue « nature »
de femme.
« Je le sens, l’homme dominera la femme de sa hautaine protection tant 
que par sa faiblesse, elle-même s’avouera mineure…  Jusqu’à ce que relevant 
la tête haute et fière, elle dise à son tour comment elle veut que l’homme soit
pour lui plaire, à quelles conditions elle le louera, à quelles conditions elle 
l ’aimera » (1).

Elles refusent donc de s’abaisser à demander leur liberté « comme une grâce » : 
« Fi donc ! elle est à nous ! » (Isabel le, Apostolat des femmes n° 8) ; 
Mais cette liberté, qui fait «généralement parmi nous l’effet d’un bel idéal qu’un
grand nombre rêvent et que si peu effectuent)), si elle ne se quémande pas, doit 
se prendre. Là encore, Joséphine-Fél ici té et Isabel le sollicitent la mobilisa-
tion et l’énergie des femmes, sur un ton lyrique et prophétique : 
« L’heure est sonnée, levons-nous en masse et faisons voir à l’homme que le
sexe faible est fort lorsqu’il est opprimé, brisons les chaînes dont on nous 
entoure » (Isabel le, La Femme Nouvel le n° 9).
« Vous ne connaîtrez plus les dégoûts inséparables des chaînes que vous portez 
et votre cœur ne sera plus affadi par les plaisirs mesquins que vous offrent vos
protecteurs. Votre bonheur grandira à mesure que vos chaînes tomberont »
(Joséphine-Fél ici té, Apostolat n° 6).

« POUR AS S EOIR LA S OCIÉTÉ S UR DES  BAS ES  S OLIDES  : IL
FAUT HARMONIS ER LE S ENTIMENT ET LE RAIS ONNEMENT »
(S uzanne,  Tribune des femmes,  p.  190).

Ces places, que les femmes se doivent, soit de conquérir, soit d’imposer, ne
découlent pas seulement de leur accès aux différentes sphères de l’activité 
sociale ; elles sont aussi fonction de valeurs dont les femmes sont porteuses,
dans un monde d’hommes.

Elles définissent ainsi, extension des images masculines (toute la théorie en-
fantinienne des relations entre les sexes, repose là-dessus), une féminité
complémentaire et symétrique de la masculinité. Mais, en même temps, (ce 
sont quelquefois les mêmes), en révolte contre cette « nature » féminine in-

(1) Souligné dans le texte. 35



temporelle, qui traverse les idéologies les plus variées, elles se veulent dans 
l’assymétrie de ce que, de nos jours, certaines femmes préfèrent appeler : 
une « féminitude », dont elles tentent de préciser les contours.

« LA RAIS ON FINIRA PAR AVOIR RAIS ON » (S uzanne,  Tribune
des femmes,  p.  7).

Ainsi, comme l’a figé la doctrine proclamée par Enfantin, la féminité s’établit
autour de deux dual ismes anti thétiques , dont la mise en pratique s’additionne 
dans les relations sociales : Concret/Abstrait ; S entiments/Raison.

Tout le journal retentit de leurs hymnes à la raison, au progrès, à la science, 
à l’industrie ; (« Alliance de la science et de l’industrie », La Femme Nouvel le
n° 4,  Jeanne-Victoire).

Mais si « la société devenant plus rationnelle, la femme participe librement 
à son tour des avantages de l’homme » (Concordia), des rôles différents sont
assignés à l’un et à l’autre, comme en témoigne ce « discours de la Directrice
d’un pensionnat de filles à Castelnaudary », dont les rédactrices de la Tribune
des femmes , louent les « idées progressives » :
« Notre but a été seulement de faire connaître les généralités des sciences…
L’éducation des femmes ne doit pas consister uniquement aujourd’hui, à 
manier l’aiguille et le fuseau, mais encore à acquérir des notions relatives au
degré de civilisation où nous sommes parvenus…  Loin de nous de vouloir
confondre les rôles qui forment les caractères distinctifs de chaque sexe. A 
l’homme les brillantes conceptions scientifiques, et l’exécution de ces vastes
entreprises industrielles qui transformant le globe de 1000 manières, aug-
mentent le nombre de nos jouissances ; à l’homme les courses aventureuses 
et à la femme, dont la complexion est plus délicate, de légers travaux de détails,
les idées d’ordre et de paix, l’administration intérieure du foyer domestique, les
soins primitifs de l’enfance… » (Tribune des femmes,  p.  225).

La voie de l’émancipation traverse ainsi celle de la conformité aux normes 
de l’oppresseur. Cette croyance entachera toutes les luttes de femmes, ulté-
rieures, aussi bien pour le droit au travail, l’accès au savoir ou le droit de 
vote…

Dans cette partition, où les hommes sont conquérants, porteurs du développe-
ment des forces productives, et moteurs du progrès social, les femmes ne restent
cependant pas inactives :
« La phase des docteurs est achevée, toutes théories sont faites, vienne la 
phase du sentiment, des femmes en un mot » (S uzanne,  Apostolat des fem-
mes n° 10).

Il leur revient le rôle d’entraîner les hommes « par la douceur de leur parole » 
et d’inspirer « au peuple un saint enthousiasme pour l’œuvre qui se prépare »
(Jeanne-Victoire) « dans un mouvement où l’instruction, la moralisation et le36



bien-être de la société marchent de front…  pour arriver à une fusion générale »
(Jeanne-Désirée,  Apostolat des femmes n° 5).

« IL FAUT CONS ERVER EN ELLES  LES  DIS TINCTIVES  PARTI-
CULARITÉS  QUE L’HOMME NE POURRA JAMAIS  COMPREN-
DRE » (Concordia,  Tribune des femmes,  p.  115).

Leur féminisme ne se vit pas seulement comme un universalisme rédempteur.
Elles refusent de se contenter « d’apporter leur face aimable et attrayante à 
une constitution sociale empreinte de sécheresse et de rigidité » (Christine-
S ophie,  Apostolat n° 6) et s’insurgent contre la fixation masculine de ces
valeurs et de ces rôles :
« En effet, ne semble-t-il pas que les hommes, après je ne sais quel festin,
comme possédés du délire, se soient écriés : – à nous le soleil ! à vous 
femmes, son satellite, qu’il vous éclaire s’il se peut ! – A nous le monde et 
ses gloires, à nous la connaissance de toutes les découvertes ! à vous la so-
ciété et ses ébauches ! A vous le fabuleux de l’origine !  – A nous les sucs 
vivifiants qui développent l’esprit et fécondent l’imagination ! A vous, les
vapeurs fades et odoriférantes qui amolissent les facultés et énervent les 
sens !… » (Angél ine,  Tribune,  p.  15).

Au rejet de cette féminité qui enferme les femmes dans une complémentarité
obligatoire, s’ajoute celui de se masculiniser dans la « promotion » par l’ins-
truction, le travail ou l’accès au pouvoir institutionnel ; elles tentent d’affirmer
des valeurs autres, irréductibles, dont elles posent l’existence sans en préciser
vraiment le contenu :
« Pourquoi cette parole divine de liberté est-elle venue nous saisir telles que 
nous sommes ? C’est que le monde n’a plus seulement besoin de la science
mâle, c’est que l’on ne réclame de nous que du sentiment nécessaire à cette
époque d’analyse, pour vivifier cette sécheresse de raisonnement qui depuis 
trois siècles mine et tue la société, et n’a produit en résultat que l’égoïsme 
et le doute. Et vraiment, est-ce quand l’homme nous aura donné sa science, 
son intelligence ; est-ce quand il nous aura transformées et en quelque sorte,
FAITES HOMMES, qu’il nous permettra d’être libres ? Mais cette inconsé-
quence continuerait le règne de la force. Voyez, Messieurs, la preuve de ce 
que j’avance dans l’existence des femmes arrivées à la puissance. Pourquoi 
n’ont-elles pas songé au sort déplorable de leur sexe ? C’est que leur éduca-
tion avait été faite par des hommes, elles avaient l’esprit imprégné de leurs
maximes. La plupart, cependant, ont régné d’une manière assez remarquable 
pour révéler leur puissance intellectuelle et faire pressentir ce que la femme, 
élevée et dirigée d’après sa propre nature, fera de grand lorsqu’elle se sentira 
libre, elle agira d’après la spontanéité de son âme ardente et généreuse »
(S uzanne,  Tribune,  p.  92).

Ces autres valeurs ne sont pas l’antithèse exacte de celles qu’aurait projeté 37



un « vieux rêve de symétrie ». Elles revendiquent ces caractères qui ont pu
immobiliser les femmes dans une espèce d’atonie sociale, en les déplaçant : 
l’inspiration, l’intuition, le refus des catégories, des hiérarchies, de l’arbre 
gris de la théorie, se retournent pour promouvoir un savoir différent, un 
autre rapport au réel, au concret, le mise en jeu d’autres fonctions, que 
purement intellectuelles. Ainsi Jeanne-Désirée, qui refuse la « paternité de 
doctrine » saint-simonienne, veut laisser «aux hommes ces distinctions d’opi-
nions : leur esprit plus systématique que le nôtre a besoin pour agir avec 
ordre de rattacher à un nom, à un individu, les progrès qu’il fait ; mais « nous
êtres de sentiment, d’inspiration, nous sautons par-dessus les traditions et les
règles auxquelles les hommes ne dérogent qu’avec peine » (Apostolat n° 7).
Près de 100 ans plus tard, Anaïs NIN leur fait écho : 
« Ce gigantesque échafaudage de systèmes, d’ordres et de prophéties me fatigue.
Je suis lasse de ces régions glacées». (Journal  I.).

Ayant déroulé cette chaîne de revendications entrelacées le long d’une fonc-
tion se définissant par ses prérogatives et ses responsabilités, autour de celle-
ci viennent s’agencer les visions différenciées qu’ont les unes et les autres, de
l’espace politique que les femmes doivent occuper. Cette trame sociale ainsi 
tissée, elles vont pouvoir s’interroger sur comment peuvent s’y vivre ce qui,
pour elles, femmes Saint-Simoniennes, détermine toutes les transformations
sociales : les relations morales, autrement dit, les relations entre les femmes 
et les hommes.

« QUE LES  BAS ES  DE LA MORALE,  LES  RELATIONS  DES
S EXES ,  FIXENT PRINCIPALEMENT NOTRE ATTENTION »
(S uzanne,  Tribune des femmes,  p.  171) : Conformité et marginal i té.
Mariage et amour l ibre.

Leur réflexion qui n’est pas monolithique, puisqu’elle laisse apparaître deux 
positions différentes, aboutit globalement à une remise en cause des rapports
sociaux dominants, cimentés autour de la famille, bastion en voie de forti-
fication. Aussi sont-elles, très vite, en butte aux attaques des idéologues du 
quotidien : journalistes, caricaturistes et autres hommes de lettres. Mention-
nant les obstacles à vaincre et les combats à mener dans ces conditions, 
celles qui prônent la conformité à la morale dominante, en attendant « La
Nouvelle Loi Morale », s’en défendent en renchérissant sur l’image de nor-
malité. Ainsi, S uzanne ou Marie-Reine « refusent de protester par le désor
dre » . Elles cherchent à rassurer, à la fois les femmes auxquelles elles s’adres-
sent, en particulier les « Chrétiennes », et leurs détracteurs masculins : 
« Mais avant que d’oser apprendre au monde ce que nous concevons pour 
l’avenir, quelle foule de préjugés le passé n’a-t-il pas accumulé sur nous…  les
premières femmes qui oseront avancer la main pour les détruire, devront 
avant tout faire à leur sexe le sacrifice de leur réputation. Les possesseurs 
de femmes ne sont-ils pas par cela même, tout disposés à continuer les mille38



calomnies qui ont été débitées sur les Saint-S imoniennes... en entendant 
parler les femmes ne dira-ton pas que nous demandons l’avilissement pêle-
mêle…  Que ces hommes se rassurent donc : l’esclave seule, ruse, trompe et 
proteste par le désordre » (S uzanne).

Tant il est vrai qu’une image duelle poursuit les femmes dans l’histoire, à 
travers les siècles et les idéologies : madone ou putain. Et voilà pourquoi la
femme est muette. Mais quand l’image se faille, que les femmes ripostent à 
leur dépossession, une seule représentation : celles du centre, le sexe de la 
femme « d’où lui vient son auréole » (1). Car c’est bien la même idéologie
homogène qui relie les juges qui instruisent les procès des sorcières au 
moyen-âge, aux historiens qui ont pu rendre compte des mouvements de 
femmes (1789, 1830, 1848, 1871… Ce sont toujours des « dépravées », des 
« déséquilibrées », des « monstres femelles », des « femmes immondes qui ont
tous les vices de leur sexe », etc.), aux caricaturistes (Daumier…). Proudhon
résume cette lignée, dans sa fameuse formule « Ménagère ou courtisane ». Et
dans la Chine de 1976, les dazibaos caricaturant Chiang-Ching, opposition-
nelle politique, la représentent mi-sorcière, mi-putain…

C’est la même image sans rupture de symétrie, que l’on retrouve dans la 
symbolique d’Enfantin, fasciné par la Prostituée. La Nouvelle Morale, devant
remplacer la Loi Chrétienne, la Prostituée remplace Marie ; l’une réhabilitant 
la chair, la Vierge, n’étant qu’une mère de représentation.

Au-delà de la symbolique, les femmes Saint-Simoniennes, se préoccupent 
concrètement, des réformes à imposer ou proposer. Mais comme elles n’ont 
pas toutes les mêmes positions, elles décident de porter des rubans de cou-
leur différente, indiquant comment chacune d’elles « comprend sa liberté ». 
Il y a les modérées, qui choisissent la position de soumission à la règle 
chrétienne et comme symbole de dévouement et d’attente : la couleur 
dalhia.

« LE MARIAGE S ANS  LE DIVORCE N’ES T QU’UNE CHAINE
PES ANTE ET INS UPPORTABLE » (S uzanne,  Tribune des femmes,  
p.  188).

Les femmes qui se rallient au ruban dalhia, n’en rejettent pas moins l’idée 
de PROTECTION et de SOUMISSION que la loi civile, dans le prolonge-
ment de la loi chrétienne, impose aux femmes dans le contrat de mariage. 
C’est là que « gît la source du mal » ; le mariage qu’elles prônent doit se 
vivre dans l’égalité de l’association et se défait par le divorce, quand « il n’y 
a plus d’amour ». « Plutôt le célibat que l’esclavage », s’écrit l’une d’elles

(1) Citation de La Voix des Femmes, n° 33, 1848. Voir article de Geneviève Fraisse in Révoltes
Logiques n° 1. 39



(Jeanne-Victoire). S’interdisant de sa faire juges de leurs compagnes « parti-
sanes de l’indépendance absolue », les femmes au ruban dalhia, expliquent 
les raisons de leur choix ; on y retrouve la division autour des idées d’ordre, 
la peur du désordre dans le bousculement des règles et des traditions, qui 
conduit S uzanne à cette projection du mythe des femmes-amazones (que 
l’on retrouve au détour de nombre de discours mysogines) : « Sans mariage, 
avec l ’amour l ibre…  je ne conçoit pas de société possible, non seulement 
dans l’état transitoire, mais même dans l’avenir. Pour moi, je l’avoue naïve-
ment, plus rien alors n’est distinct à ma vue, c’est le chaos…  Il faudrait 
pour établir ce système, que la femme régnât seule, dominât seule, et je 
suis loin de prétendre pour mon sexte à la suprématie, je veux l’harmonie, la
sainte égalité ».

« LE BONHEUR EN LIGNE DROITE M’A TOUJOURS  S EMBLÉ
CHOS E FATIGANTE ET MONOTONE » (S uzanne,  Tribune des
femmes,  p.  237 : «Un divorce»).

Écho des théories d’Enfantin sur les relations entre les sexes, la « mobilité des
affections » ; la dénonciation de la toute-puissance paternelle et maritale, du
mariage comme contrat entre deux hommes échangeant la femme comme 
une marchandise ; se prolonge par la dénonciation de l’indissolubilité du ma-
riage. Les Saint-Simoniennes font entendre la première protestation collective 
des femmes contre la loi sur le divorce (supprimé en 1816). C’est là que pour
elles, aux droits de la femme se superposent ceux de l’amour. Toute la litté-
rature romantique popularisera ce thème de l’amour vainqueur de la loi. Au-
delà du romanesque, les Saint-Simoniennes se préoccupent de l’annihilation 
de la femme dans le mariage. Le divorce, correctif nécessaire, quand « viennent
les antipathies, les répugnances, la fatigue de vivre toujours la même vie », et
garantie d’indépendance pour la femme, doit être rétabli sur le principe de 
réciprocité et à la volonté de l’un des conjoints, comme l’avait fait la Révo-
lution. La loi amendée, votée en 1831, par la Chambre, est jugée par Suzanne,
comme un « résumé du 18e siècle ». Soucieuse de faire de « la morale vivante »,
elle expose son propre cas dans le dernier numéro de la La Tribune des femmes 
(« Un divorce ») : l’histoire de la séparation d’avec son mari Voilquin (1).

La question du divorce sera au centre de tous les discours du 19e siècle, sur 
les droits des femmes et la morale familiale comme fondement d’une « morale
sociale ».

Il faudra attendre 1884 pour le voir peureusement rétabli.

(1) Ce récit est remarquable par la volonté de publicité donnée à une histoire personnelle, qui se 
veut inscrite dans une réflexion globale, sans s’abriter derrière les paravents de l’idéologie, carac-
térisant les entreprises militantes. Le débat autour de l’utilisation du « JE » et du « MOI », ne se
réfugiant plus derrière le groupe, l’organisation, qui a fortement imprégné les mouvements de 
contestation récents et en particulier le mouvement des femmes, nous fait pointer cette démarche.
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« LA MOBILITÉ N’ES T PAS  UN VICE,  C’ES T UNE PAS S ION
NATURELLE QUI NAIT DE L’AME » (L. B. ,  22 ans,  Tribune des
femmes,  p.  178).

En contrepoint de ce discours de régulation, retentissent les accents fougueux 
de celles qui, prônant l’amour libre, veulent passer outre le « manteau de plomb
de la morale exclusive d’une société qui cherche en vain à maîtriser les pas-
sions » (Jeanne-Désirée,  Mai  1832).

Celles-là choisissent comme signe de communion d’idée, le ruban Ponceau 
et font le procès d’une morale dépassée, celle de la religion chrétienne ; c’est 
la profession de foi de Joséphine-Fél ici té (Apostolat des femmes n° 7) 
« Non ! je ne suis pas chrétienne, Mesdames…  (cette religion) à moi si exal-
tée, si passionnée, elle est venue me dire que la passion est du domaine de
Satan…  Elle est venue me dire de ne pas aimer ; à moi qui veux du plaisir, 
elle est venue commander la souffrance ; à moi qui prise autant la forme que 
le fond, la chair que l’esprit, elle a exalté l’un et anathémisé l’autre…  moi j’ai
échappé au désordre, à la prostitution, à l’adultère, car je n’ai pas connu de 
joug, car jamais l’abnégation n’a été pour moi un devoir, je n’ai rien eu à 
briser et il ne m’a fallu aucun événement extraordinaire pour m’amener à 
l’amour sans le mariage ».

« L’AMOUR N’ÉTANT PLUS  UN CRIME POUR LES  FEMMES
NOUS  EN JOUIRONS  HAUTEMENT,  S ANS  ROUGIR… LES  FEUX
BRULANTS  ET L’IMAGINATION DÉLIRANTE » (Isabel le,  Aposto-
lat des femmes n° 11).

Fustigeant la toute-puissance paternelle (« ce pouvoir monstrueux, espèce de
droit divin » Claire Demar) et maritale, les femmes au ruban ponceau exal-
tent la mobilité, la « tempête des passions » (Amanda), où elles voient, 
comme Fourier, le bouleversement des relations et des rôles, dans cette ex-
pression possible, par les femmes, de leurs désirs.

Et en même temps qu’elles interpellent les préjugés du vieux monde : « Et 
quoi ? ne pourrons-nous donc jamais dire ce que nous pensons ? Quand sera-
t-il permis de dire, je t’aime, sans craindre le déshonneur ? » (Amanda,  Tri-
bune des femmes,  p.  38), elles laissent entrevoir ce que ce déchaînement 
peut transformer :
« Femmes privilégiées, vous ne mourrez plus accablées sous le poids de l’en-
nui, de la satiété, de la monotonie et de la prison ; de nouvelles émotions 
vous attendent, de nouvelles amours rendront la vie à vos cœurs blasés ; de 
nouvelles voluptés titilleront vos fibres engourdies…  Et toi, fille du peuple…
sois resplendissante de joie, tu ne seras plus trompée par tes amants, tu ne 
seras plus vendue à la débauche au teint pâle et cadavéreux, on ne te verra 
plus le soir passer comme une ombre le long des murailles impures, offrir ta 41



couchette aux passants. Il y aura des joies enivrantes pour toi, de l’amour 
pour toi, de vrais amants pour toi et non des maîtres brutaux, des maris jaloux 
et despotes… » (L. B. ,  Tribune des femmes,  p.  178).

« ENFIN NOUS  S ERONS  FEMMES  ET NOUS  NE S ERONS  PLUS
ES CLAVES … NOUS  AIMERONS  S ANS  FEINTE ET NOUS  RIRONS
DES  PRÉJUGÉS  » (Isabel le,  Apostolat des femmes n° 9).

Ces femmes déplacées, qui veulent inventer une topographie nouvelle, savent 
à quoi elles s’exposent : «… Devant les sots préjugés d’un monde peuplé 
d’esclaves, la mordante critique vint m’assaillir de toute part et pour garder 
ce que l’on appelle sa réputation, je me vis recluse entre les murs de ma
chambre, isolée, solitaire… » (Isabel le,  Apostolat des femmes n° 8).

Mais la mise en marge est pour elles à vivre dans l’extension de leur volonté 
à mettre en accord la pratique avec leurs théories.
« J’appelle aujourd’hui les femmes qui aiment la joie du bal et les plaisirs des
fêtes, les femmes qui trouvent le courage de braver l’opinion et n’ont pas eu 
la force de résister à qui leur a parlé de l’amour, à la liberté que déjà elles ont 
et à celle qui nous reste à acquérir » (Joséphine-Fél ici té,  Apostolat des
femmes n° 7. )

« DEPUIS  LONGTEMPS  NOS  PROTECTEURS  NE S E S ERVENT
DU POUVOIR QUE LEUR DONNE CE TITRE QUE POUR NOUS
S ÉDUIRE » (Jeanne-Désirée,  La Femme Libre,  n° 1).

Elles réfutent l’opprobre et le jugement masculins, qui sous couvert de bien-
veillance craignent « la licence pour celles qui veulent s’affranchir de leur 
tyrannie et de leur exploitation ».
« Tel qui nous désapprouve en public, nous approuverait en secret si nous 
usions de notre liberté pour favoriser ses projets de séduction » s’indigne
Joséphine-Fél ici té (La Femme Libre,  n° 2).

Ainsi dégagées « de toute prévention », elles veulent dénoncer le scandale 
de la double-morale et « remonter à la source de cette horrible dépravation 
qui fait d’une partie de la société un véritable enfer…  là où toute la puis-
sance se reproduit sous mille formes, par la fraude, le vol, l’assassinat, le 
suicide, la prostitution » (Jeanne-Désirée,  La Femme Libre,  n° 1).

A l’heure où les idéologues de tous bords (médecins, hygiénistes, administra-
teurs du pouvoir, hommes de partis…) multiplient les études sur ces « fléaux
sociaux » que sont la prosti tution et le suicide, qui atteignent plus particuliè-42



rement les femmes ouvrières, elles les désignent comme les symptômes d’une
société en crise.

« LA PROS TITUTION ES T PARTOUT »  (Christine-S ophie,  Apos-
tolat des femmes,  n° 4).

De la prostitution ouvrière, elles retiennent deux choses :
– La situation matérielle de cette fille « malheureuse qui se débattant dans 
les flots de misère, luttant par un obstiné travail, mais dont les prix est in-
suffisant contre la faim qui la dévore, s’en va se vendre au vautour qui épie 
le moment de sa détresse, pour un morceau de pain… »
– Mais aussi la force qu’elle puise, y compris dans son exploitation : com-
ment elle peut retourner les instruments de son asservissement contre l’ex-
ploiteur, l’homme, mis en situation de faiblesse par sa demande même. 
C’est la revanche de la « pauvre fille du peuple (qui) s’élance dans le vaste 
champ du plaisir…  domine ses maître par l’amour, et dégagée du masque 
de la morale qu’en public ils professent, elle avoue hautement et librement 
la morale qu’en secret ils aiment et pratiquent » (Jeanne-Désiré,  Adresse 
aux femmes privi légiées)
et Christine-S ophie ajoute : « C’est à nous à devenir à notre tour leurs accu-
satrices et leurs juges, nous attachant à leur arracher sans cesse le masque 
d’hypocrisie dont ils se couvrent »…

Mais là où leur prise de position rend un son neuf, c’est quand elles établis-
sent que la prostitution n’est pas seulement le « métier » auquel sont contrain-
tes les ouvrières poussées par la misère à se vendre pour le plaisir de l’hom-
me contre de l’argent, mais que la prostitution englobe plus largement, tout
échange du corps des femmes entre hommes . Dans cette optique, qu’est
donc le contrat de mariage bourgeois qu’une forme de prostitution reconnue, 
légalisée, masquée sous des formes de convenances sociales et religieuses ? 
Ne peut-on en dire autant de la fonction de représentation de l’épouse utilisée
comme femme-potiche ?
« (La prostitution) est chez toi, fille de la classe privilégiée… on va te vendre
aussi, ton père te donnera pour époux… celui qui t’apportant la plus grande
somme d’argent, pourra richement acheter ta personne et ta dot ; pauvre 
fille !
Et toi, noble fille des rois… esclave de quelques diplomates, on t’a donnée 
sans consulter tes goûts ni ta volonté, on t’a prostituée… » (Christine-
S ophie,  Apostolat des femmes n° 4).

« S OIT VIOLENCE,  S OIT S ÉDUCTION… LES  PAUVRES  FILLES
DU PEUPLE S E TROUVENT IS OLÉES  S UR LA TERRE » (Angé-
l ique et S ophie-Carol ine,  La Femme Nouvel le n° 9). 43



De ce contexte de violence sociale, elles donnent à voir un autre aspect : 
dans le récit du viol d’une jeune ouvrière de 16 ans, qui n’a pu porter 
plainte (les tribunaux n’accordent ce droit que jusqu’à 15 ans…) et n’étant 
plus considérée comme une enfant, « si elle porte les marques de la violence 
qui lui a été faite, sera déshonorée, raillée par le public : il serait en effet 
ridicule aujourd’hui de croire à la vertu d’une femme ! » « et ces faits se re-
produisent chaque jour dans la société…  il n’est pas un jour, pas une heure 
où de semblables crimes d’exploitation ne se commettent » (La Femme
Nouvel le n° 9).

Ainsi le viol dénoncé comme un crime contre les femmes, les renvoient à 
ce questionnement angoissé, qui revient sous leurs plumes ; interrogation 
toujours présente pour nous, dans d’autres termes (1) : 
« Sans appui, sans défenseurs, et même sans vengeur, comment peuvent-elles 
se sous t rai re à l a brutal i t é des  hommes  ? » (Angél ique et S ophie-
Carol ine,  La Femme Nouvel l e n° 9).

« PÉTRIFIÉS  PAR LA LUTTE ET LE DOUTE,  ILS  S E DÉCOURA-
GÈRENT DE CETTE EXIS TENCE FROIDE ET DÉCOLORÉE »
(S uzanne,  « S uicide de Claire Demar et  Perret -Desessarts  »).

Dans cette situation de solitude et de marginalisation, les femmes Saint-Si-
moniennes se débattent dans des contradictions, qui sont aussi les nôtres.

Dans le corset d’interdits et de normes qui enserre les femmes au 19e siècle, 
les issues sont limitées. CLAIRE DEMAR, cette dissidente des dissidentes
mêmes, en choisit une : le suicide, en août 1833, non sans avoir interpelé les
Prolétaires Saint-Simoniennes sur « le peu de lien qui unit » en dépit de l’exis-
tence de leur groupe, les femmes entre elles : « Je parlerai seule et sans le se-
cours d’aucune femme…  car même les femmes qui se disaient nouvelles, qui 
prétendaient faire œuvre d’apostolat, n’ont pas daigné s’arrêter à une brochure…
qui s’en allait remuant à leur profit toute la pourriture cadavérique des vieilles
institutions et d’une loi morale impuissante ».

C’est dans Ma loi  d’avenir qu’elle s’exprime ainsi. Destinée primitivement 
à être une réponse polémique à un article de S uzanne (Tribune des femmes 
n° 15) sur les relations entre les sexes, cet écrit devient une brochure d’une
impressionnante radicalité, sur les femmes et l’amour.

S uzanne, malgré ses désaccords avec les thèses de Claire, publia ce « grand 
cri de liberté, le plus fort, le plus énergique qui ait été jeté au monde par 
une voix de femme (… ) » estimant son nom « désormais inséparable de celui 
de Claire » (Préface de S uzanne à «Ma loi  d’av eni r» , 1834) (2).

(1) Cf. La manifestation de 10.000 femmes romaines «contre la violence des hommes» (27 nov.
1976).
(2) Voir Claire Demar, rééditée par Valentin Pelosse. Payot 1976 et article à ce sujet dans Révoltes
Logiques n° 2.
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Mais à ce suicide, elle ne peut répondre que par l’espoir toujours futur : 
« Puissiez-vous renaître dans des temps plus harmonieux…  votre place, que 
vous n’avez pu trouver maintenant, vous sera réservée » (Tribune des femmes,
p.  252).

Son questionnement sur les difficultés de cette marginalité, est fort de réson-
nance et d’actualité, dans ce qu’il est convenu d’appeler désormais « l’après-
mai 68 »…

Que faire, se demande-t-elle, pour que « les femmes qui rompraient avec le
monde ancien, ne soient pas conduites, par l’isolement et le peu d’appui 
qu’elles trouveraient parmi nous, au découragement et à la mort…  Croyez-
le bien, il ne suffit pas, pour que cela soit, d’appeler les femmes à la liberté 
et de les laisser ensuite se débattre seules avec ce monde égoïste qui n’a pour 
tout régulateur et unique dieu que l’argent…  la plus élevée en dignité, comme
celle placée sur le dernier échelon, que peuvent-elles ? que sont-elles ? légale-
ment parlant rien, toutes sont abritées derrière un nom, une place, une position
sociale qu’elles reçoivent passivement du bon plaisir d’un autre » (S uzanne,
Tribune des femmes,  p.  253).

Mais le suicide n’est pas seulement un choix idéologique de militante qui le
rationalise comme l’a fait Claire, il est quelquefois le seul moyen de casser 
un enfermement, pour toutes les femmes :
« Un seul exemple : le mari d’une de mes amies, outré d’entendre parler de 
liberté, d’émancipation pour la femme, a déclaré à la sienne, qu’il la regarde
comme sa propriété, comme sa chose, et qu’en elle, il punira toutes celles 
qui voudront échapper à un joug trop oppressif…  ma pauvre amie m’a avoué
depuis peu qu’elle ne quitterait la maison de son mari, que pour se jeter dans 
la Seine !…  Que de suicides qui ont pareilles causes ! » (S uzanne).

Le suicide de Marie-Reine quelques années plus tard, et la dispersion des
femmes Saint-Simoniennes, « seules, isolées, sans guide », furent les seules
réponses aux interrogations de S uzanne.

« LE CHARME FOU DE LEUR IMAGINATION DÉLIRANTE » (des
femmes) (S uzanne).
« LES  REVES  DE LEUR IMAGINATION ÉPUIS ÉE » (des hommes)
(Enfantin).

Tandis qu’Enfantin à son deuxième procès d’Assises (Avril 1833), tire le bi-
lan de l’exercice du pouvoir par les hommes : « Quoi ! votre orgueil mâle 
sourit parce que vous entendez un homme vous dire son espoir en Dieu et 
dans les femmes ? Mais qu’espérez-vous donc, vous, des hommes ? N’avez-
vous pas essayé depuis 40 années dans notre politique toujours sanglante, 
tous les rêves de leur imagination épuisée ? C’en est assez ! », les femmes y
opposent le « charme de leur imagination délirante », se répandent en décla- 45



rations enflammées, lyriques mais floues, sur un présent de foi, d’enthou-
siasme et de prosélytisme, et projettent un futur radieux où se réaliseront 
tous ces possibles à peine pressentis : « Mon cœur était gonflé de désirs
bouillants et impétueux ; ma tête brûlait du feu de l’enthousiasme ; je 
croyais être dans une sphère voisine du ciel…  Je voyais l’humanité sortir 
rayonnante de l’abîme de l’erreur, un monde plein de sève et de vie rem-
placer le vieux monde agonisant, une religion pleine d’empire sur les débris 
foulés du christianisme ; je voyais le ravissant spectacle de l’harmonie des
hommes et de la nature, une association sublime, où tout est fraternité, 
confiance, prière, amour. Je voyais la vie à travers le prisme de l’espérance, 
de l’enthousiasme, de l’exaltation… » (Carol ine Valchère,  Tribune des
femmes,  p.  145). Tandis que la jeune L.B. résume sa vision d’avenir, dans 
une formule-programme : « Plus de maître, plus d’esclaves, plus d’exploitation.
Union, amour, liberté. Voilà l’avenir qui se montre à l’horizon si beau, si frais,
si riant... ».

Le seul projet un peu concret et détaillé, imaginé par deux jeunes ouvrières,
qu’elles reproduisent dans L’Apostolat des femmes n° 9 , et qui se veut réali-
sation immédiate faisant basculer la théorie dans la pratique et l’utopie dans 
la réalité quotidienne, concerne une « Association de femmes dans une maison
communautaire ». Le projet est resitué, par la présentation des rédactrices de 
la Tribune, comme une alternative dans le cadre de tout le procès d’autonomi-
sation des femmes et des formes d’organisation qu’elles ont à se trouver ; de 
leur accès à l’indépendance économique, car « les défauts d’ensemble et d’harmo-
nie les expose chaque jour aux pièges et à la brutalité des hommes ».

Cette « Maison d’association artiste et industrielle » serait ouverte aux filles 
du peuple qui y trouveraient un asile contre « la misère, la faim, les séduc-
tions des hommes ou l’appât de l’or si puissant sur l’être qui sent le froid, 
et la soif et la faim », et comme preuve de cette assertion, Angél ique et S o-
phie-Carol ine exposent le viol de cette très jeune ouvrière, insistant sur la 
vulnérabilité des ouvrières, tout en faisant valoir aux femmes riches qu’elles 
peuvent se retrouver dans le dénuement, seules et abandonnées de leurs protec-
teurs, et qu’elles aussi, ont leur place dans l’association. L’association, panacée
dans la pensée de l’époque, est pour elles, le seul moyen d’affranchir les femmes
de la tutelle individuelle du père ou du mari. Cette maison qui se situe dans le
cadre doctrinaire de l’école Saint-Simonienne, réunit des « jeunes filles dans 
l’attente » (de la MERE) et des « dames veuves par la mort ou l’absence de 
leurs maris, dont les conseils et l’expérience puissent diriger leurs sœurs » plus
jeunes. Mais leur conception rappelle les structures de couvent (on s’y adonne
aux chants religieux, « surtout le dimanche »…) avec une hiérarchie matérielle 
et suivant les âges ; présentée comme garantie de moral isation.

Si tous les gains sont reversés à la communauté, certains travaux sont plus
lucratifs (sans précision) que d’autres. Mais la solidarité et la responsabilité 
qui liera les femmes, les unes aux autres (« chaque personne devra bien com-
prendre le besoin de socialisation, d’union et d’amour entre tous les membres46



de la communauté ») posés comme principes moraux de base, feront passer le
bien-être général avant l’intérêt individuel. Les différences de salaires et de
richesses possédées, sont maintenues, compensées par l’échange des « trésors 
de science, d’art et d’industrie » que les unes et les autres «peuvent individu-
ellement posséder ».

Après le règlement moral, suivent les détails concrets : « Nous pouvons louer
pour 1200 F par an, une petite maison isolée, entre cour et jardin, derrière le
Luxembourg, dans cette maison il y aura salon, parloir, atelier, dortoir, réfec-
toire, lingerie, cuisine, infirmerie… » ; et les chiffres afférents à l’économie 
du lieu.

Ce projet, seule idée de « réalisation pratique » qu’elles envisagent (dont on 
ne sait s’il se réalisa), ne trouve sa spécificité d’oeuvre de femmes que dans 
les contraintes sociales qui le motivent, mais non dans son contenu, sinon 
paradoxalement, dans une soumission aux règles, entendue comme une « vertu
toute féminine ». S’il est fait mention de sa «vocation artistique», c’est surtout
sur la « vocation industrielle » qu’elles insistent. Les notions de hiérarchie, de
discipline, de régulation religieuse (attente et chant religieux) ; l’absence des 
loisirs (malgré le parloir et le salon), l’absence de la sexualité lui confèrent un
aspect monastique et de conformité très éloigné de ces utopies abstraites dans 
lesquelles voguent certaines rédactrices du journal.

« NOUS  VENONS  RÉHABILITER L’AMOUR,  CE NOM S I PROFA-
NE PARMI VOUS  ET QUI ES T POUR AINS I DIRE L’ANAGRAM-
ME DE LA RELIGION FUTURE » : AMOUR/MERE : une symbo-
l ique féminine autour du mythe de la MERE.

Tandis que l’épaisseur du réel leur oppose la résistance et la lourdeur des chan-
gements sociaux en perpétuel décalage par rapport aux mouvements d’idées, 
c’est dans l’investissement d’une symbolique masculine qu’elles trouvent une
ouverture qui déplace, au sens propre, leurs interrogations.

Le mythe de la MERE, qui atteint son somment de développement en 1833, 
est ce fantasme collectif, issu des théories d’Enfantin, qui prend place comme
symbolique unissant l’Ecole Saint-Simonienne dans « l’attente de la Mère »
(autrement énoncé « Attente de la FEMME »). Dès 1833, proclamée « Année 
de la Mère », Enfantin et ses fils (les Apôtres de la Femme) soutiennent que 
l’appel de cette FEMME leur vient d’Orient et commencent à organiser des 
expéditions (signalées dans le journal des Prolétaires), visant à sa recherche. 
Mais cette production symbolique sera interprétée différemment par les hommes
et les femmes. Ces différences s’articulent autour d’une opposition :
– le symbolique et comment les hommes en jouent
– le réel et comment les femmes y croient. 47



Les hommes se situant dans la durée d’une fantasmatique toujours repoussée, 
qui prolonge leur relation symbolique avec le PERE et maintient leur position
centrale : PERE, FILS, THÉORICIENS, APOTRES DE LA FEMME. La figure
de LA FEMME renvoyant dans la périphérie celle DES FEMMES, prises alors
dans le double mouvement :
– vouloir rentrer dans le cercle des hommes et faire leur cette construction 
masculine ;
– sortir du cercle et projeter une symbolique que les hommes ne médiatisent 
plus (1).

S uzanne, après les réflexions suscitées par le suicide de Claire Demar, exprime
« cette pensée, ce désir qui pourraient aussi avoir agité d’autres cœurs… » (Tri-
bune p.  254) : la reprise par les femmes de cet emblème de révolte, leur place
active dans la recherche de la MERE. « Cette famille d’hommes presqu’entière-
ment dispersés sur la terre, (porte) notre espoir d’émancipation, mais c’est sur-
tout lorsque la propagation de ces idées pourra se combiner et se faire par groupe,
par famille complète, qu’elles prendront force et activité »…

« QU’ELLES  NE S ’EFFRAIENT PAS  A L’IDÉE DE QUITTER LEUR
PAYS ,  LEUR PATRIE,  LEURS  AFFECTIONS .  LA PATRIE ES T LA
OU S E TROUVE LE BONHEUR » (Une jeune française, lettre au jour-
nal anglais « MAN » Dec. 1833) : Une utopie de circulation.

Dans les derniers numéros de la Tribune des femmes , des voix s’élèvent ce-
pendant pour dénier aux hommes de s’arroger le droit d’aller, seuls, chercher la
MERE.

Ces femmes se lanceront alors dans une utopie de circulation, car « Dieu n’a
point limité l’espace » (S uzanne), qui enfreint toutes les règles imposées aux
déplacements de femmes.

Elle portera, après la cessation de parution de leur journal (Avril 1834), et 
l’éclatement de leur groupe, les Prolétaires Saint-Simoniennes à aller répandre
leur parole d’affranchissement, d’abord par les routes de France, de ville en ville,
puis dans l’exil, à la suite des hommes et seules, vers l’Egypte, la Russie,
l’Amérique…

« Affrontant les périls d’une mer orageuse, les sables brûlants du désert, elles 
se sont élancées vers un monde inconnu pour elles, vers des régions lointaines,
cherchant et demandant partout la Mère qui doit faire cesser l’odieuse exploita-
tion que le sexe mâle exerce sur le sien… Femmes ! le printemps est proche, 
que les plus courageuses et les plus fortes d’entre nous se préparent à une 
mission tant en Orient qu’en Occident »… (Tribune des femmes,  p.  132).

(1) Voir à ce propos les affirmation plus claires de Claire Demar. Article déjà cité, Révoltes 
Logiques n° 2.
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Dans l’annonce d’arrêt de parution du journal, S uzanne cite ces actes qui ont
permis aux femmes d’entrer dans la pratique de la vie nouvelle : « Dans cette
année, les femmes à Paris, à Lyon, impressionnées de la vie nouvelle, se mani-
festèrent de toutes les manières. A Lyon des femmes prolétaires vendirent même
leurs métiers pour se dévouer plus complètement à la propagation de leur fois 
et quelques unes parcourent le midi afin de faire partager leur espoir à d’autres
femmes » (Tribune des femmes,  p.  182).

Et puisque le journal, où se discutaient les théories d’avenir, est contraint de 
cesser de paraître, il est temps pour les femmes d’agir et d’entraîner par
l’exemple.
« Mieux vaut se tromper de route et revenir sur ses pas, que de rester accroupi 
sur le bord du chemin, glaçant sa vie par l’inaction. Pour moi, je ne demande
plus aux femmes qu’elles viennent sur un sujet aussi délicat, élever discussion
sur discussion, et rester inactives devant la pensée idéale de la MERE…  Mar-
chons ! » (S uzanne).

« LA MERE N’ES T POINT UNE S EULE FEMME : CE S ONT
TOUTES  LES  FEMMES  » (Unira,  Janvier 1834).

Outre la volonté d’infléchir cette quête par leur apport spécifique, on distingue
déjà ce qui se précisera plus tard dans leur correspondance et les S ouvenirs de
S uzanne : le rejet du mythe comme fantasme mascul in, construit autour
de l’idée de l’Unité ; vécu par elles, comme un désir de réappropriation plurielle, 
par l’ensemble des femmes, des promesses de libérations contenues dans « l’ap-
pel de LA FEMME ».

On le trouve, nettement marqué, dans une lettre envoyée de Londres, le 10 
janvier 1834, intitulée « Une voix de femme » et signée « Unita ». Cette lettre,
très curieuse, et déclamatoire, se déroule comme un réquisitoire des crimes des
hommes contre les femmes. Elle désigne précisément Enfantin comme un 
imposteur, et sa projection symbolique comme une falsification : LA FEMME
n’existe pas, seules les FEMMES, vivantes, comptent.

« La MERE avec ses mille voix répondra à celui qui s’est dit PERE… » 
« Gardons-nous bien de nous laisser prendre au piège où se sont pris les hom-
mes et qu’ils nous tendent à leur tour – NON ! – ils ne trouveront pas l’idéal
qu’ils cherchent tant que leur vue étroite ne s’étendra pas et ne le ver-verra pas
dans toutes les femmes ».
et pointant cet exotisme qui attire les Apôtres vers l’Orient : 
« Ils souffriront tant qu ‘ils chercheront cet idéal seulement dans les femmes
brillantes, dans les climats brûlants qui flattent leur orgueil et enflamment 
leurs sens… ».

Le choix de l’Orient, par les hommes, comme terre porteuse de l’appel 49



d’affranchissement, est lui aussi contesté. Cette partie du vieux monde, est 
le berceau de trois religions monothéistes, qui ont établi la soumission des
femmes. C’est dans la Civilisation même, qui les a « défigurées », que naîtront
les femmes libres.

Déjà Louise Crouzat, femme lyonnaise et Claire Demar, dissidente parisienne,
voyaient dans l’Amérique, ce nouveau monde, la terre d’élection « des femmes
qui n’ont eu besoin que de leur propre inspiration, de leur propre mouvement
pour montrer ce que nous sommes, quand nous voulons » (Louise Crouzat,
Mai  1833).

Dans cette perspective, la symbolique se renverse, et à travers les mille voix 
de femmes, se donne à voir un « imaginaire féminin à forger » : 
« N’en sommes-nous pas toutes à la négation de notre condition présente ?
Vienne le Grand Conci le des femmes…  Ce sent iment  tout  féminin qui 
créera ce que les Saint-S imoniens appellent La MERE…  alors seulement pourra
être discutée la limite du bien et du mal » (S uzanne,  Apostolat et S ouvenirs).

« FI ! LA VILAINE S OCIÉTÉ QUE LES  HOMMES  NOUS  ONT
FAITES  » (S …,  Apostolat n° 8).
« UNE S EULE S OLUTION : AUTRE CHOS E ».  (Manifestation de
femmes,  1er Mai  1976).

Ce qui se joue, à l’issue de ces analyses de la situation sociale, économique 
et « morale » des femmes, est une articulation d’ensemble, retentissant dans 
« L’Appel de la Femme », qui voue à la faillite la politique des hommes et 
préfigure les contours d’une alternative de société, d’une « politique des 
femmes ».

« TOUT CELA ES T S OMBRE ET MALE COMME LA S OLITUDE »
(S uzanne,  Tribune des femmes,  p.  195) : La LOI des hommes.

La débâcle de la vieille société masculine et de la Loi des hommes est partout
manifeste ; preuve en est cette « protestation énergique, violente et désor-
donnée » (S uzanne) qui a traversé les siècles, émise non seulement par les
hommes « qui, tous les jours violent eux-mêmes la LOI qu’ils ont faite, mais
aussi par une très grande quantité de femmes ». Il revient donc aux femmes 
de dénoncer « cette ténébreuse politique de protocoles et de déceptions », 
celle d’une bourgeoisie au pouvoir, mais aussi celle de ces Républicains, 
auxquels elles se sentent liées par des idées progressistes, mais dont « la tâche
est incomplète…  car l’émancipation de la femme ne se trouve jamais comprise
dans leurs réclamations » (Armantine,  Tribune des femmes,  p.  275).50



Elles renvoient dos à dos les hommes de tous les partis, professant les théo-
ries, des plus réactionnaires aux plus progressistes. De la politique des hom-
mes, il ressort à l’évidence qu’une solidarité de pouvoir les unit au-delà des 
antagonismes idéologiques et qu’elle se fonde sur l’exclusion des femmes : 
« La liberté des femmes n’est pas plus une réalité pour la plupart des doctri-
naires nouveaux, que, sauf exception, l’amour de Dieu pour les prêtres, les
chartes pour les libéraux, l’égalité pour les républicains, le bonheur du peuple
pour tous les partis » (Extrait d’une lettre d’une « jeune française » au journal
anglais MAN,  Décembre 1833).

La loi, le Code, la Charte ont été établis par les hommes, sans les femmes.
Aussi n’est-il pas question pour les « femmes nouvelles » de s’arrêter à la 
charte-vérité, piètre conquête d’une insurrection qui n’a pas ébranlé ce « fœtus 
de gouvernement…  poursuivi par un éternel cauchemar de pavés et de barri-
cades » (Claire Demar).

Quant aux « zélés amis du peuple qui…  ont détruit les privilèges surannés de 
la noblesse », ils ont oublié que les femmes devaient avoir leur part de 
« l’émancipation générale » (Jeanne-Désirée,  Apostolat des femmes n° 5).

Quelques correspondantes, affirmant leur sympathie pour les idées républi-
caines, n’en interpellent pas moins, ceux qui, à la différence des Saint-Si-
moniens, « laissent, dans leur enthousiasme de liberté, la femme se débat-
tre sous le lien si pesant des préjugés ». Et quoi ! s’exclame Marie G…
(Tribune des femmes,  p.  182), qui refuse de les appeler du « doux nom de 
frère », – « la liberté est femme, et ceux qui se déclarent ses défenseurs 
croyaient avoir assez fait pour elle, en brûlant sur son autel quelques grains 
d’encens !… ». En même temps qu’elles pointent les contradictions des op-
positionnels, elles ont à se défendre des attaques, des caricatures, déversées 
sur elles par ces idéologues de tous les jours : les journalistes. Tandis qu’une 
correspondante « républicaine » écrit à la Tribune des femmes , pour opposer
son démenti « à l’ignorance routinière d’un rédacteur du Consti tutionnel ! »,
rétorquant à son assertion sur « ces pauvres Saint-Simoniens qui n’ont jamais 
été dangereux » : « je n’en crois rien, car là où le pouvoir exerce son humeur
arbitraire (1) ; là il y a quelque chose de bon ; ainsi le Consti tutionnel s’est
toujours vu exempté, depuis 1830, d’encourir ses tant si douces répriman-
des » (Armantine,  Tribune des femmes,  p.  246). C’est S uzanne, surtout,
dont la place de théoricienne s’affirme dans les numéros, qui engage la polémique
avec eux. Elle dénonce les calomnies et les caricatures qui entourent le sui-
cide de Claire Demar ; le caractère de classe de la formule méprisante du 
Figaro (« une demi-douzaine de couturières ») ; la menace d’assignation en 
jugement, que brandit un journal de Verdun, l ’Industriel , qui s’effare du 
« sens dessus-dessous général » provoqué par les «réclamations» des Saint-Si-
moniennes. Sa polémique avec Charles Nodier de l’Europe littéraire, qui se
targue d’opinions avancées, préfigure par son argumentation sur les rôles, la

(1) Référence aux nombreux procès des Saint-Simoniens.
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place, les tâches des femmes, les échanges de Jeanne Deroin, Jenny d’Héri-
court, Juliette Lambert, avec Proudhon sur son éloge de la ménagère. Nodier,
cependant, tout bourgeois qu’il soit, est moins obscurantiste que le penseur
socialiste. Il n’en est pas comme ce dernier à dresser une symptomatologie 
argumentée « scientifiquement », prouvant la faiblesse naturelle des femmes. 
Il pense seulement que les femmes ont tout à perdre à vouloir troquer « leur
longue et délicieuse enfance, leur minorité légale » contre « quelques misé-
rables droits sociaux », à vouloir entrer dans l’histoire, car « leur histoire à 
elles c’est le roman », à vouloir différencier leur lutte car « les prolétaires 
n’ont pas de sexe ». A quoi S uzanne réplique que la non-reconnaissance juri-
dique et civile des femmes, l’idéal du roman s’enveloppent dans la mesqui-
nerie du quotidien et l’exploitation ; que l’influence qu’on veut bien leur 
accorder les fixent à une place de fétiches, et que l’émancipation du peuple et 
des femmes allant de pair, « ils auront un jour un sexe et des droits reconnus ».
Et elle conclut triomphalement : « Je suis toute fière que (nous) vous causions
une telle frayeur. Quoi ! nous ne demandons que l’égalité et vous craignez de 
voir la société toute entière tomber en quenouille » (Affranchissement des
femmes).

Le désenchantement se poursuit dans l’évocation de la JUSTICE et de la LOI 
des hommes.

S uzanne qui promène son œil sociologique dans une Cour de Justice Cor-
rectionnelle, à partir d’un fait divers, où elle voit un fait de société, met en 
accusation la « Loi-Homme » (Femme Nouvel le n° 11). Elle laisse s’épancher 
« le désir de démolition qui s’est emparé d’elle » à l’écoute de cet avocat qui
ramène la plainte d’une femme (contre son mari et l’amante de ce dernier 
qui avaient dilapidé tout l’argent du ménage) à une « querelle de femmes » ! 
Un examen minutieux de quelques articles du Code suscite cette réflexion de 
colère : « Moi, faible femme, je me sens aujourd’hui le besoin et la force de 
protester hautement contre ce qu’il y a d’arbitraire et de vicieux dans votre 
système social résumé dans quelques articles de lois».

C’est la même analyse des institutions qui « font les hommes criminels », qui
fonde Marie-Reine à demander l’abolition de la peine de mort (Tribune des
femmes,  p.  81) : « Quelques hommes oisifs, opulents, sont choisis par d’au-
tres hommes un peu moins riches qu ‘eux, pour venir en assemblée discuter 
les lois qui devront régir la société. La masse du peuple y reste étrangère ».
Criminel est donc celui qui « intervertit l’ordre de la société » qui l’a fait 
paria. « Jamais ce supplice n’a empêché les crimes de se commettre »… ; la 
criminalité ne se résorbera que par un nouvel ordre social. Leur influence 
pacificatrice ne s’arrêtant pas aux frontières de la nation : « elle comprend 
l’espace et s’étend à tous » ; unit dans une même dénonciation la loi des
hommes qui asservit les femmes, la loi bourgeoise qui asservit le peuple, et 
la loi des Blancs qui asservit les Noirs ; aussi s’élèvent-elles contre l’escla-
vage de « cette république Américaine, si exaltée dans notre belle France, qui
cependant n’a point eu puissance pour détruire cet horrible abus de l’homme 
sur l’homme » (Tribune des femmes,  p.  58).52



« ENTRE LA THÉORIE D’UN PRINCIPE ET S A TRADUCTION
PRATIQUE,  IL Y A MEME POUR LES  HOMMES  LES  PLUS
FORTS ,  UN ABIME A COMBLER » (S uzanne,  Tribune des femmes,
p.  174) : Féminisme et  dési l lusions .

Tandis qu’elles se félicitent, dans la première livraison de la Tribune des
femmes du thème choisi par ces hommes « féministes » de la « Société des
Méthodes d’Enseignement », comme d’un mouvement en leur faveur, et 
qu’elles formulent l’espoir qu’en dehors du ghetto Saint-Simonien se mani-
festent d’autres pensées d’émancipation : « En dehors du tourbillon Saint-
S imonien…  fermentent autour de nous des germes puissants d’affranchisse-
ment pour la femme. Déjà craque de tous côtés le viel édifice social qui 
condamnait sa vie au rôle terne et passif d’une ombre, ou d’une automate 
organisée… » (S uzanne,  Tribune des femmes,  p.  279) ; 
tous les comptes rendus des séances de la Société, dans la deuxième livrai-
son de la Tribune des femmes , les font basculer dans les désillusions du fé-
minisme : « Les véritables souffrances de notre sexe sont restées muettes et 
dans l’ombre, pour laisser le champ libre au bel esprit, à la pédanterie, aux 
fades compliments, à l’erreur, aux paroles désordonnées, à l’égoïsme qui cher-
chait à spéculer sur l’empressement que nous avons mis à nous rendre à cet
appel…  » (Marie-Camil le,  Tribune II, p. 18).

« VOUS  S EREZ TOUJOURS  INAPTES  A RENDRE LA JUS TICE.
QUI PEUT,  AUTRE QU’ELLE,  PROMULGUER S ON PROPRE 
BONHEUR » (Concordia,  Lettre à Owen,  Tribune des femmes,  
p.  115).

Dans cette « société qui croule en ruines », aucun homme, même animé des
meilleures intentions, n’est apte à décider du sort des femmes. Même un 
OWEN, tout socialiste utopiste qu’il soit, se voit dénier la possibilité d’éta-
blir un « CODE des LOIS pour l’espèce humaine », par Concordia. Il peut 
toujours légiférer pour les hommes, mais seules les femmes peuvent vraiment
comprendre, expliquer, savoir ce qu’elles veulent pour elles-mêmes.

A la loi des hommes qui se fait respecter par la contrainte, l’usage de la force,
elles opposent cette « Justice-Femme » qui est « persuasion et amour » (Claire
Demar) :
« Nous voulons substituer une loi d’amour forte, puissante, énergique, même 
que nous sentons que le temps est venu d’y coopérer activement, non comme
vassale de l’homme mais comme son égale » (Marie G. ,  Tribune des fem-
mes,  p.  182).

« QUITTER LE TERRAIN S TÉRILE S UR LEQUEL S E TIENT LA
POLITIQUE AUJOURD’HUI » (Marie-Reine). 53



Elles n’imaginent pas dans leur accession à la vie publique, d’entrer dans la 
politique institutionnelle ou « de vaines discussions sur des théories constitu-
tionnelles » :
« Qui, plus que nous doit engager les hommes à quitter ce terrain stérile ; 
qui sent plus que nous le vide de toutes ces discussions ? Nous qui ne sortons
jamais du milieu de nos familles, nous sentons bien mieux que les hommes 
ce qu’il faut pour remédier aux douleurs qui, chaque jour, viennent y porter la
désolation » (Marie-Reine,  Apostolat des femmes n° 6).

L’accès des femmes à la politique, implique l’élargissement du champ de la
famille dans l’état. Nous avons vu comment elles justifient cette entrée au 
nom de leurs fonctions de mères et d’épouses. Leur action dans l’infrastructure
économique, comprise comme une des données des transformations sociales, 
se légitime elle, par le rôle même des femmes dans l’économie du ménage, 
qui assument seules les initiatives et les décisions de la production domestique,
de la consommation, de la gestion d’un budget.

« LIBERTÉ POUR LES  FEMMES ,  LIBERTÉ POUR LE PEUPLE,
PAR UNE NOUVELLE ORGANIS ATION DU MÉNAGE ET DE L’IN-
DUS TRIE » (Epigraphe à plusieurs numéros du journal).

Leurs conceptions en la matière, relèvent davantage de quelques principes rapides
empruntés à un fouriérisme élémentaire, que d’un système d’explication appro-
fondi. Sur le thème de « l’Industrie », elles ne se réferrent quasiment jamais 
aux Saint-Simoniens. « Les théories d’association de M. Fourier sont les plus
complètes à ce sujet ». (Elles se proposent à plusieurs reprises, d’ailleurs, des
développements ultérieurs sur le système de Fourier, mais ils ne seront jamais
exposés).

Les seules rédactrices qui se sont fait une «spécialité» de la question économi-
que, sont Marie-Reine et Jeanne-Désirée qui rallieront plus tard les écoles 
se réclamant de Fourier.

Si les hommes n’ont pas en tête qu’il faut « changer le système commercial 
et associer le ménage et l’industrie », ils vont à l’échec, « par la complication
des affaires, la banqueroute, la concurrence, par le peu d’ordre et le peu de 
capacité des femmes qui ne naissent pas toutes bonnes ménagères , par la 
chèreté des objets de consommation, qui tient au morcellement des intérêts et 
au vice de distribution… » (Jeanne-Désirée,  Apostolat des femmes,  n° 5).

Mais pour se livrer à « ces grandes tâches », sortir des « petites choses indivi-
duelles » qui les vouent à l’isolement, les femmes doivent s’organiser dans
l’ASSOCIATION.
« Aujourd’hui, la plus grande partie des femmes est absorbée par les soins 
du ménage, ce qui est pour elles un esclavage, car cela les empêche de se54



livrer à toutes les carrières auxquelles elles peuvent être aptes ; lorsque l’orga-
nisation aura pour base l ’associat i on, elle n’emploiera qu’une faible partie 
des femmes, celles seulement que leur goût y portera ; alors les autres pourront 
se livrer à toutes les directions qui leur conviendront, ce qu’elles ne pourraient
faire aujourd’hui sans occasionner de désordre dans le ménage » (Marie-Reine,  
« Aux femmes »,  Tribune des femmes,  p.  205).

Trop subversive aussi, que cette idée, pourtant présente dans le système de 
son maître à penser : Fourier ; la participation des hommes au travail domes-
tique…

Une seule phrase est consacrée par ailleurs, par Marie-Reine, à la suite de ce
court exposé sur le ménage et l’industrie, à l’idée de la prise en charge des
enfants par la société :
« Ce nouvel ordre social, devra être organisé pour que la mobilité des affec-
tions puisse s’exercer sans nuire en rien à leurs intérêts et aux soins qu’ils 
exigent, c’est-à-dire qu’il y ait Providence sociale pour eux… »
LES PRIORITÉS STRATÉGIQUES :

Mais autour de cette « réorganisation » se greffent d’autres contradictions entre
les Prolétaires.

L’un des points de vue est résumé dans l’épigraphe qui revient plusieurs fois : 
« Avec l’affranchissement de la femme viendra l’affranchissement du travail-
leur », reprise de la pensée de Fourier, sur la liberté générale qui se mesure au
degré de celle des femmes, et développé par Jeanne-Désirée : « Pour moi,
toutes les questions sociales dépendent de la liberté des femmes, elle les résou-
dra toutes » (Apostolat des femmes n° 7).

Mais la libération des femmes, n’est pas, pour au moins l’une d’entre elles, 
le pivot de tous les changements sociaux. Alors qu’au travers du DÉFI marqué
par la création de la Femme l ibre, tente de s’énoncer une existence politique,
économique, culturelle ; où la revendication de l’indépendance économique 
(même si les moyens d’y parvenir restent flous) s’accompagne, dans le même
temps, d’une réflexion sur l’amour, la famille, les rôles sociaux, les institu-
tions… ; la RÉDUCTION au primat de la « liberté matérielle » sur la « liberté
morale » s’affirme dans les articles de Marie-Reine.

Cette priorité se traduit dans sa terminologie qui se
désexualise ; elle parle surtout du « peuple », des « ouvriers », des « maîtres »…
Les femmes s’effacent derrière les « travailleuses » et le fameux « APRES »
prend place dans la discussion. L’on voit déjà s’esquisser le débat « lutte de 
classe-lutte de femmes » qui jalonne l’histoire des rapports des mouvements 
de femmes et du mouvement ouvrier ; associé aux priorités afférentes à cette
question ; celle des femmes finissant par être vouée dans les systèmes de 
pensée socialistes, aux calendes grecques de la Révolution. 
« J’ai dit que la question des femmes était liée essentiellement à celle des 
travailleuses. On a beaucoup parlé au peuple de sa liberté politique, aux 
femmes de leur liberté morale et intellectuelle, cela est beau…  Mais pour 
pouvoir pratiquer ces nouvelles théories, pour pouvoir laisser notre cœur se 55



livrer à tous ces sentiments, ils nous faut d’abord la liberté matérielle…  »
(Tribune des femmes,  p.  167).
Marie-Reine, la pragmatique, qui a l’air de penser que ses sœurs se complai-
sent dans les chimères, renchérit dans son article intitulé « De la nécessi té 
d’une réforme industriel le » (la réforme du ménage à disparu) : 
« Il faut plus qu’un avenir éloigné, il faut une théorie que de suite on puisse 
réaliser. M. Fourier l’a ; c’est donc la sienne dont nous devons hâter la réalisa-
tion ».

La position d’expectative de S uzanne, viendra ponctuer ce conflit en lui 
ménageant une ouverture. L’utilisation du « nous », laisse entendre que plu-
sieurs femmes partagent son opinion :

« Les développements de l’industrie, les articles qui peindront la misère ma-
térielle qui assiège notre sexe, seront reçus par nous avec empressement, mais
nous avons senti que d’abord "la femme nouvelle" devait être religieuse et 
morale : ainsi avant d’exalter tel ou tel système industriel, comme parmi nous
quelques-unes semblaient le vouloir, nous attendrons que leurs auteurs aient 
appelé à leur secours, comme preuve, l’expérience de la pratique » (Apostolat
des femmes n° 10).

L’arrêt du journal en 1834, clôt ce débat qui ne sera repris qu’en 1848.

« CE S ONT VOS  PAROLES  QUI ONT FAIT VIBRER MON COEUR
ET QUI ONT ÉCHAUFFÉ MON IMAGINATION » (L. B. , Extrait de la
correspondance, Tribune, p. 180).

Si des extraits de correspondance donnent une idée de l’écho suscité chez quel-
ques femmes, par l’œuvre des Prolétaires, il reste difficile de se faire une idée 
de sa résonnance hors du cercle Saint-Simonien.

S uzanne déclarera plus tard, dans ses S ouvenirs :
« Notre petit journal, malgré sa modeste allure, me mit en rapport avec un 
grand nombre de femmes : je pus donc, ainsi que par une correspondance active,
faire une propagation étendue de nos principes », confirmant au périodique sa
dimension d’organisateur col lecti f, que semble lui avoir attribué certaines 
correspondantes.

Il est à noter que ces correspondances émanent souvent de province ou de 
l’étranger. Elles renvoient Paris à cette place de centre, pesante tradition de 
la vie politique française, mais dessinent en même temps, un étoile de liens 
relationnels, dont la mouvance déborde les frontières.

Les encouragements et les demandes leur viennent de tous côtés :
De Paris : « Continuez, Mesdames, votre œuvre avec persévérance, et quoique
jeune, j’y travaillerai avec courage » (Célestine,  Tribune des femmes,  
p.  231).
Deux lettres décrivent le décalage de la Province :
« C’est sur Paris que reposent mes espérances, là hommes et femmes sont
plus avancés, dans nos petites villes de province, la vie y est si uniforme, si
monotone ; il existe en ce moment si peu de liens que les sentiments s’en-56



dorment, l’indifférence s’empare de tous, on ne s’occupe que de riens, on est 
incapable d’éprouver l’enthousiasme nécessaire pour faire de grandes choses…
D’un autre côté, je ne renonce pas à employer tous mes moyens à l’accom-
plissement de notre œuvre, je n’ai qu’un regret, c’est d’en avoir si peu de toutes
manières » (Augustine,  Tribune des femmes,  p.  228). 
De Bordeaux : « Le cri magique de liberté a retenti dans mon âme et j’en ai 
ressenti les vibrations qui sont venues si longtemps se briser contre les anti-
ques et folles croyances de la vieille ville de Bordeaux…  Plus les habitants 
sont rares ou peu nombreux, plus les préjugés sont inouïs et multiples…
Comptez sur moi, je ne négligerai jamais d’attacher des prosélytes à la nou-
velle croyance… » (Amanda,  Tribune des femmes,  p.  274). 
De Londres, Jenny Durant, envoie une relation détaillée de la pratique du 
mouvement associationniste en Angleterre et des observations sur la situation
économique et sociale tirées de ses déplacements dans le pays ; elle demande 
en retour, « quelques détails sur l’état des femmes en France, propres à être 
communiqués ; sur leurs travaux, principalement en ce qui a rapport à la 
cause des peuples, à leur amélioration, aux associations, que vous citerez par 
leur nom et leurs œuvres ; dites celles qui se sont distinguées, afin de stimuler
un peu les Anglaises qui s’endorment dans la métaphysique et le sentiment… »
(Tribune,  p.  163).

« TOUTE FEMME QUI A CONS CIENCE DE S A FORCE ET LE
COURAGE DE S ON OPINION DOIT AGIR ET ENTRAINER PAR
L’EXEMPLE »
(S uzanne,  Tribune des femmes,  p.  183).

De ce faisceau d’écritures, il émerge une affirmation répétée : celle de la voca-
tion militante. La « propagation de leur foi » mobilise leurs énergies investies
dans le journal, avant d’éclater dans plusieurs directions.

La vision militante, triste et culpabilisée de Marie-Reine, objectivée vers une
fin qui suppose le dépassement de soi-même :
« celles qui sortiront de l’ancienne loi morale, s’exposent au reproche d’appor-
ter le désordre, puisqu’au lieu d’agir en vue d’une idée sociale, elles ne feront 
que se satisfaire elles-mêmes, sans servir en rien la cause des femmes et 
du peuple… » se prolonge dans ce vœu de formation d’une structure organi-
sationnelle, qui n’a rien de spécifique aux femmes et préfigure la notion de 
Parti :
« Sans doute n’en sommes-nous pas encore arrivées au moment si désiré de 
tous, où nous formerons un corps harmonique, agissant sous l’impulsion de
chefs à qui nous obéirons avec bonheur, car leur autorité sera toute d’amour »
(Tribune des femmes,  p.  199).

« JE ME REMETTRAI DANS  LE MOUVEMENT,  CAR C’ES T LE
PAIN QUOTIDIEN DE MON AME » (Jenny Durant,  Tribune des
femmes,  p.  63). 57



A la rigidité de Marie-Reine, répond le débridement prôné par S uzanne, 
dans « la multiplicité des faits » : « Dans un temps de révolution morale 
comme au temps de révolution politique, IL FAUT OSER » (Tribune des
femmes,  p.  183).

Ainsi se fait jour l’idée d’un mouvement, catalyseur d’une parole qui refuse 
de se construire comme dogme : « Pour moi, en écrivant dans ce journal, je 
voudrais lui voir accueillir les réclamations des femmes sans se hâter d’établir 
des doctrines qui recevront beaucoup du temps » (Gertrude,  Femme Nou-
vel l e,  n° 13).

Mais le rejet de l’enserrement doctrinaire ne les trouve pas irrésolues et timo-
rées ; leur praxis s’alimente d’une analyse d’elles-mêmes et d’une investigation
qui se veut théorie, (venant) « changer (leur) rapport au monde et colorer (leur)
expérience » (S imone). « Je propose aux femmes de suivre pour elles, l’avis 
si souvent donné aux différentes classes de prendre leurs propres intérêts entre
leurs mains. Les femmes, ainsi, agiraient réellement et promptement sur leur
sort ; et comme un des préliminaires, chacune s’efforcerait d’acquérir la con-
naissance d’elle-même, apprendrait et enseignerait l’habitude d’analyser ses
propres pensées et de voir où elles peuvent aboutir, d’examiner jusqu’où elles
sont propres à les guider, et de faire du passé une leçon pour le présent ».
(Concordia,  Tribune des femmes,  p.  116).

« TOUS  CES  NOMS ,  TOUS  CES  FAITS  S ERONT CONS IGNÉS
DANS  LA NOUVELLE HIS TOIRE » (S uzanne).

Vouée à une oralité qui les fait se perdre dans les blancs et les trouées de 
silence d’une histoire écrite par les hommes et pour les hommes, l’histoire 
des femmes se caractérise par des pertes de mémoire récurrentes, qui ren-
voient les femmes à ce « continent noir », d’où elles n’émergent que par re-
commencements vécus comme « année zéro ». Mais toute revendication 
d’identité s’accompagne d’une volonté de recherche d’un enracinement his-
torique. Tels sont les objectifs qu’assignent les Saint-Simoniennes à leur 
mouvement : sortir du roman pour entrer dans l’histoire et faire du passé une
leçon pour le présent.

La conscience de ce balancement : continuité/discontinuité ; surgissement/ 
occultation, les fait se referrer à d’autres ancrages : 
« Dire que les femmes qui jusqu’ici ont souffert par la loi morale, n’ont jamais
voulu la détruire, c’est avancer un fait inexact, c’est rayer d’un seul trait de
plume la protestation de toutes ces Femmes dont l’histoire nous a légué les
noms… dont il serait facile d’établir jusqu’à nos contemporains une longue 
série que je crois devoir vous indiquer seulement et qui n’échapperont ni à votre
sagacité ni à votre mémoire ». (Les  femmes  nouvel l es , réponse à Gertrude,
La femme nouvel l e n° 13).58



Prendre date devant l’histoire, laisser des traces, se traduit par la volonté de
perpétuation des actes accomplis : « Nous souhaitons que beaucoup défaits 
de cette nature (la création d’une association de femmes), viennent se révéler 
à nous et donner à cette brochure l’intérêt et le caractère d’A rchiv es  de l a
femme ».

Cette disposition est réaffirmée dans le dernier numéro du journal, par Su-
zanne, qui a dressé un petit historique des manifestations de « vies nou-
velles » :
« Tous ces noms, tous ces faits et d’autres aussi qui ne peuvent trouver place
maintenant dans ce recueil, parce qu’ils appartiennent encore à celles qui les 
ont accomplis seront consignés dans la nouv el le histoire » (Tribune des
femmes ,  p.  182).
Les souvenirs qu’elles donneront à voir, et les jugements portés sur elles, 
plus tard, seront empreints de l’usure du temps et des déterminations diffé-
rentes des mouvements qui suivront.
« Bien qu’un grand nombre de femmes entrassent en correspondance avec 
nous, notre pauvre petite feuille, créée et continuée par des femmes prolé-
taires, privées de fortune, de position, de cette éducation première pour 
éclairer notre route, cette publication resta sans prestige et n’eut jamais 
une influence sur le monde. Elle alla consoler quelques cœurs déçus par le 
grand désastre saint-simonien ; elle entretint dans l’âme de nos frères et 
sœurs de Province le feu sacré, l’espoir dans le Père et l’avenir. Enfin son 
apparition encouragea les femmes du monde à se manifester car peu après 
cet essai, parurent plusieurs recueils rédigés par des femmes de la société…  
Elles réussirent, eurent des abonnés, et par cela même aidèrent à l’émanci-
pation de la pensée féminine… » (S uzanne,  S ouvenirs).

Le jugement de Marie Talon, en 1853 (Almanach des femmes) est, lui,
entaché de l’épreuve du moralisme de 1848, et de son idéologie chrétienne : 
« Toutes s’étaient aventurées avec un saint transport dans cette carrière, où 
toutes ont perdu la paix et le bonheur, si ce n’est la moralité et la vie… »
« CES  QUELQUES  FEMMES  LIBRES  QUI DANS  TOUS  LES
TEMPS  ONT PRES S ENTI L’AVENIR ET DEVANCÉ LEUR
S IECLE » (S uzanne,  La Femme Nouvel l e,  n° 13).

Affirmations d’elles-mêmes, revendications de leurs droits, exposition et recon-
naissance en contrepartie de leurs devoirs, discussions sur les rôles et les places
des femmes et des hommes dans une société autre…

Leur discours oscille entre l’adhésion aux figures d’oppression, et le rêve de 
« perfection du bonheur » qui, dans l’espace de la Liberté réclamée ou pro-
clamée, n’a pas de confins. Ce refus de l’unanimité juxtapose ainsi, l’ordon-
nancement symétrique autour d’un pôle : la Maternité, néanmoins détournée 
de la détermination unique de la reproduction ; et l’ébranlement de cet ab-
cès de fixation de la place des femmes. Les deux démarches, en tout cas, se
retrouvent sur l’absence des moyens de réalisation. De la création de la 
Femme Libre à la disparition de la Tribune des Femmes , s’étendent leurs 
énonciations diverses d’une/de théories d’avenir ; la mise en œuvre d’une
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tactique politique visant à les concrétiser n’est pas encore à l’ordre du jour de
leurs préoccupations.

Du moins proclament-elles la liaison théorie/pratique au niveau de leurs vécus. 
Il en ressort tout de même l’impression globale d’une certaine déconnection du
social et d’un enfermement certain dans une pratique de secte.

L’histoire des utopies les vouerait-elles à l’auto-clôturation et au refoulement 
par des systèmes de pensée et d’organisation plus rigides, qui secondarisent la
question des Femmes ?

C’est aux femmes de 48 qu’il allait revenir de se « cogner » aux réalisations 
pratiques et à l’institutionnalisation des revendications.

Est-ce ce processus qui allait peser si lourd dans l’affadissement de ces dernières
et infléchir le féminisme naissant dans le sens d’une intégration plus grande 
au champ politique masculin ?

Tandis que les Saint-Simoniennes tenaient à l’inscription d’une spécificité : 
« Assez longtemps (les auteurs nous ont fait) débiter force tirades sur la liberté 
et les droits du peuple ; mais des nôtres, point… Cependant les femmes sont
peuples aussi ! Quand donc nous fera-t-on parler pour nous-mêmes ? Quand 
cessera-t-on de nous identifier avec des sentiments qui ne sont point les nôtres ?
(S uzanne,  Apostolat des femmes n° 10) ; 
Les femmes de 48 se placent sous « le grand étendard du socialisme » et leur
réflexion centrale est liée à celle du monde du travail masculin.

La spécificité se dilue dans l’universalisme, et la vocation militante qui se pré-
cise, se marque dans l’affirmation répétée de leur mission principale : mora-
liser les société ; héritage d’une des revendications des Saint-Simoniennes.
Certaines prolétaires Saint-Simoniennes, se retrouveront d’ailleurs sur la 
scène de cet autre tournant du féminisme. Mais « les feux brûlants et l’ima-
gination délirante » des Saint-Simoniennes de 1832, ne séduit pas les femmes 
de 48. Elles tiennent au contraire à se démarquer : « La révolution de 1830, 
on se le rappelle, eut son moment d’espoir, son moment d’effervescence : un
grand cri d’émancipation s’éleva parmi les femmes de la grande cité et alla 
vibrer dans mille cœurs, au fond de nos provinces…  ces vœux et ces besoins
trouvèrent des échos, des interprètes parmi les hommes les plus généreux et 
les plus éclairés de cette époque…  Mais lorsque Enfantin a tenté de proclamer 
la femme libre, lorsqu’il a désigné comme prêtresse de l’avenir l’odalisque indo-
lante, la femme ignorante et sensuelle, il a renié son maître et rompu avec le 
premier disciple Rodrigues, qui voulait conduire l’homme à l’égalité sainte de 
la fraternité » (La Voix des femmes n° 27). Ainsi les productions de femmes
disparaissent derrière les actes des apôtres-hommes ; la fraternité des hommes
refoule les femmes dans les ténèbres de l’histoire morale.

L’utopie laissait la place à un certain «réalisme socialiste».
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« Nous nous adressons à vous, pro-
létaires, comme à nos compagnons
d’infortune, pour appuyer notre
droit à sortir de la servitude.
Vous êtes électeurs, vous avez la
puissance du nombre, tous vous
êtes femmes par le cœur, vous êtes
nos frères. Aidez-nous à nous
affranchir » (1).
Se désignant elle-même comme la représentante de l’ensemble des femmes, 
« esclave déléguée de neuf millions d’esclaves », Hubertine Auclert, dirigeante 
d’un groupe féministe parisien, « Le Droit des Femmes », intervient au Congrès
ouvrier de Marseille. Elle vient, dit-elle, faire entendre les réclamations des
femmes, mais aussi tenter d’imposer au Congrès qu’il prenne position pour
l’égalité des sexes, égalité économique, civile et surtout politique.

Au moment où les représentants des militants ouvriers se rallient idéologique-
ment aux thèses collectivistes et décident d’occuper l’espace du politique en 
se donnant un parti politique de classe distinct des partis bourgeois, la repré-
sentante du féminisme réclame au-delà de la reconnaissance abstraite de l’éga-
lité l’inscription du féminisme dans cette nouvelle politique ouvrière : « Voilà
pourquoi je les prie de comprendre avec nous la nécessité d’une question des
femmes et nous aider à la soutenir » (1). Mais cette inscription ne se veut pas
une fusion dans le projet politique ouvrier. Elle est conçue comme « un pacte
d’alliance défensive et offensive » (1) contre les communs oppresseurs, pacte
d’alliance dans lequel les prolétaires doivent être les alliés des féministes, les
alliés immédiats de leurs luttes actuelles. Les luttes des femmes pourraient 
même être d’ailleurs considérées comme prioritaires : « Avant que vous,
hommes, vous conquériez le droit de vous élever jusqu’à vos maîtres, il vous 
est imposé le devoir d’élever vos esclaves, les femmes, jusqu’à vous ». Car les
prolétaires, s’ils sont les alliés possibles des femmes, sont aussi leurs oppres-
seurs. L’histoire que raconte H. Auclert aux nombreuses femmes assistant au
congrès est celle d’une mise en garde. Selon les leçons de cette histoire, les
femmes doivent se méfier des grands mots révolutionnaires qui les ont dupées.

(1) Intervention de Hubertine Aubert au 3ème congrès ouvrier socialiste de France, Marseille, 20-31
octobre 1879, Question « De la Femme ». Republiée intégralement in : Madeleine Rébérioux,
Christiane Dufrancatel, Béatrice Slama : « Hubertine Auclert et la question des femmes à « l’immor-
tel congrès »(l879). « Romantisme », n° 13-14,1976.62



Les expériences de 1789 et de 1848 leur apprennent que c’est de leurs luttes 
que viendra leur émancipation. « Comptons donc sur nous-mêmes pour nous
affranchir, n ‘abandonnons pas nos revendications » (2). Les femmes ne veulent
pas que leurs revendications soient confondues avec celles des ouvriers socia-
listes car cette confusion se ferait à leurs dépens, en remettant à l’avenir la 
question des luttes contre leur oppression. L’inscription du féminisme dans la
politique ouvrière peut d’ailleurs se réaliser immédiatement : les ouvriers sont
électeurs et ont décidé de présenter des candidatures ouvrières : « Il faut que 
vous, prolétaires, vous présentiez la table des droits de la femme aux candi-
dats » (3). Ainsi les ouvriers seront jugés sur leur pratique présente et non 
sur leurs promesses pour le futur. Ils seront les alliés du féminisme et non 
des socialistes entre les mains desquels les femmes remettraient sans aucune
garantie le sort qu’elles auront dans la société future.

« …maintenant,  sauf quelques proudhoniens disséminés et la peti te
chapel le posi tiviste,  tous les social istes sont pour l ’émancipation
famil iale,  civi le et pol i tique des femmes (…).  Les prolétaires socia-
l i stes les trai tent d’ores et déjà en égales,  i l s  combattent pour el les,
qu’el les combattent pour les prolétaires.  Les prolétaires disent : éga-
l i té de droits  pour les sexes ; que les femmes disent : social isation
des forces productives et justice économique (…).  Femmes et prolé-
taires de tous les pays,  unissez-vous » (4).

Cinq mois après le Congrès de Marseille, les Guesdistes font au nom des 
collectivistes révolutionnaires la réponse du berger à la bergère : ils racontent
comment après s’être opposés, s’être cherchés, s’être quelquefois rencontrés,
l’émancipation des femmes et le socialisme ont enfin supprimé tous les obs-
tacles à leur mariage. Si en 1789 les femmes posent la question de leur éman-
cipation, elles ont pour pires ennemis les Jacobins et les dirigeants hébertistes.
Si Saint-Simon et Fourier soulèvent à nouveau la question, lorsqu’en 1848 
les femmes réclament les droits politiques, c’est un socialiste Proud’hon qui
mène les attaques les plus grossières. « La Société pour la revendication des
droits de la femme » constituée à la fin du Second-Empire et ayant des ten-
dances socialistes, se reconstitue après la Commune dans un esprit tout à 
fait bourgeois. Le conseil général de l’Internationale est bien partisan de 
l’égalité entre les sexes mais la Commune de Paris ne prend aucune mesure 
légale en faveur des femmes quoique la participation de celles-ci fasse faire 
d’immenses progrès à l’idée de leur affranchissement politique. L’élite des
femmes russes combat maintenant pour le peuple et le socialisme : « Ce grand
exemple met fin aux dernières hésitations » (4). L’histoire aboutit. L’alliance
peut enfin se célébrer si les femmes font preuve de bonne volonté. Le collec-
tivisme répond au féminisme en inversant les termes dans lesquels Hubertine

(2) Ibid.
(3) Ibid.
(4) « L’émancipation des femmes et le socialisme », « L’Égalité » n° 11, 2ème série, 31 mars 1880.
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Auclert réclamait l’alliance : retournement idéologique, renversement du 
rapport politique. Les socialistes ont symboliquement la bonne position 
idéologique : ils se sont déclarés féministes. C’est maintenant aux femmes 
de se déterminer par rapport à eux et de démontrer qu’elles sont du côté de 
la bonne idéologie ouvrière, du côté du collectivisme. Les prolétaires socia-
listes traitent politiquement les femmes en égales : « Les hommes les admet-
tront dans leurs réunions, cercles d’études, comités socialistes électoraux où 
elles auront voix délibérative » (5). C’est à elles donc de mettre maintenant 
leur pratique politique au service du collectivisme et de s’inscrire en tant que
femmes dans l’organisation ouvrière, « fédération de travailleurs socialistes des
deux sexes » (5). Ainsi, c’est à la condition que la question de l’inscription 
dans le politique des luttes contre l’oppression des femmes reste en suspens 
que pour les socialistes l’alliance avec les femmes n’est pas une mésalliance. 
Ils se sont déclarés féministes, que les femmes marchent « la main dans la 
main » avec eux ; la place des femmes est à leurs côtés. L’alliance politique 
est devenue mariage. Que les femmes servent.

Sur la scène que se sont donnés les représentants des militants ouvriers à 
travers leurs congrès nationaux de 1876, 1878, 1879, une femme féministe
demande un pacte d’alliance politique qui prenne en charge la revendication 
des droits des femmes. Par quel cheminement cette rencontre tout à fait 
unique a-t-elle pu se réaliser ? Quelles en ont été les conséquences ? A-t-elle
même vraiment existé ?

La mise en place des acteurs pourrait commencer à la fin du Second Empire. 
La parole ouvrière qui assigne aux femmes une place exclusivement dans le 
privé est si bavarde qu’elle va s’exprimer jusque dans les congrès de l’Asso-
ciation Internationale des Travailleurs. Le projet de l’autonomie ouvrière 
s’accompagne de tout un imaginaire du corps de la femme qui justifie le désir 
de son enfermement. A l’utopie et à l’imaginaire s’oppose le réalisme de ceux 
qui acceptent le travail des femmes. Débat entre hommes, débat entre idéologies
ouvrières opposées qui n’est pas sans conséquence sur les possibilités de lutte 
des ouvrières.

A cette même époque s’accordent et s’opposent un féminisme « masculin » et 
un féminisme « féminin ». Dans une perspective républicaine, il faut faire de 
la femme un être de raison et un sujet de droit. Mais à quelle place ? Pour 
les hommes, à l’intérieur du foyer, lieu où s’exerce le pouvoir de la femme,
enjeu de leur propagande électorale. Certaines femmes les accusent de vouloir
conserver la monarchie au foyer et revendiquent les droits politiques pour être
républicanisées.

Après la défaite de la Commune, les chambres syndicales de la fin du Second
Empire se reconstituent progressivement. En octobre 1876, se tient à Paris 
le premier congrès ouvrier de France. La travail des femmes est le premier 
point de l’ordre du jour. Il en sera de même pour le congrès de Lyon qui lui

(5) Résolutions du 3ème Congrès ouvrier socialiste de France, Marseille, 20-31 octobre 1879.
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fait suite en 1878. Continuité avec le débat idéologique d’avant la Commune
mais aussi volonté de rupture avec la notion même de débat : les ouvriers se 
veulent réalistes. Pourtant les résolutions se situent entre le rêve et la résigna-
tion à la réalité : le travail des femmes. S’il est impossible que les ouvrières
appartiennent exclusivement au privé, qu’elles restent entre elles dans l’écono-
mique, qu’elles soient autonomes à l’intérieur de l’autonomie ouvrière. Mais 
des ouvrières sont présentes à ces congrès et interviennent. A l’intérieur de ces
conceptions ouvrières, elles font apparaître une opposition homme/femme 
qui ne détermine pas que leur situation économique mais toute leur condition 
de femme et qui les empêche de lutter.

Au même moment, le mouvement pour la revendication des droits des 
femmes se divise. Hubertine Auclert forme un groupe, « Le Droit des 
Femmes ». Dans une même conception juridique de l’égalité, elle prend un 
chemin plus radical : l’obtention des droits politiques dans la démocratie 
bourgeoise pour faire le droit. En retournant la tactique des Républicains 
féministes du Second Empire, elle essaye de faire inscrire ses revendications 
dans un appareil républicain qui a besoin de se renforcer. Sans succès.

Ces deux chemins, ouvrier et féministe, se rencontrent au congrès ouvrier de
Marseille en 1879. Mais entre quels partenaires une possibilité d’alliance se 
joue-t-elle à un moment où se radicalise une revendication féministe, où n’est
pas encore précisée une définition de l’homme socialiste ? Les représentants
ouvriers sont en train de passer des associations au collectivisme et au poli-
tique. Mais ce sont les vieux représentants de l’autonomie ouvrière qui ont 
posé dans leur pratique la question des femmes. Ce sont les futurs hommes
socialistes qui répondent au féminisme. Le féminisme qui interpelle le congrès
est celui qui veut l’intégration des femmes dans la République, intégration 
qui intéresse en priorité les femmes bourgeoises. Des ouvrières se sont oppo-
sées aux hommes. Le choix collectiviste brise leur unité et détruit le terrain 
de lutte qu’elles constituaient. Certaines ouvrières sont influencées par le 
féminisme et posent à l’intérieur du collectivisme le problème de l’égalité
homme/femme. Mais c’est Hubertine Auclert qui se situe à l’extérieur, qui 
est l’interlocutrice du congrès. Ce sont les contradictions internes du fémi-
nisme et du mouvement ouvrier qui permettent cette rencontre. Mais sur cette
scène politique personne n’est à sa place, et personne ne représente la bonne
position. De ces chasses-croisés d’acteurs, que peut-il naître ?

« Le travai l  des  femmes  » : l ’imaginaire ouvri er

A la fin du Second Empire, se tient tout un discours de l’aristocratie ouvrière 
sur la place des femmes ouvrières dans la société (6). Des débats ont lieu jusque
dans les congrès de l’A.I.T.

(6) Voir l’article de Jacques Rancière et Patrice Vauday : En allant à l’expo : l’ouvrier, sa femme et
les machines. « Les Révoltes Logiques », n° 1, Hiver 1975. 65



La femme doit-elle ou ne doit-elle pas travailler ? Question prise dans plu-
sieurs discours : discours du pouvoir des hommes sur les femmes qui leur 
donne le droit de décider de leur place, discours de l’autonomie ouvrière, 
rêvant d’une autre place pour les hommes ouvriers, celle de producteurs libres
possédant leurs instruments de travail, discours voyant dans la société future 
le travail dégagé de l’exploitation, comme la véritable destinée de tout être
humain, homme ou femme. Mais ce sont les militants ouvriers les plus radi-
calement opposés au travail des femmes qui sont les plus passionnés. Ainsi 
le Mémoire des délégués français au Congrès de Genève. Pour eux, les voies 
de l’émancipation des travailleurs passent par l’accroissement de leur capacité
morale et matérielle grâce à l’instruction et au travail. Mais cette instruction 
ne peut être que familiale ou sous contrôle de la famille et ne doit pas être 
séparée de l’apprentissage car l’école de l’État « reproduit la séparation des 
pouvoirs et la distinction des classes » (7). Le refus de l’école aboutit au ren-
forcement de la famille, renforcement qui nécessite la présence permanente 
de l’épouse et de la mère, renfermées dans l’accomplissement des fonctions 
éducatives de la famille sous la direction du père. Le désir d’autonomie de 
l’homme exige la possession d’une femme clôturée dans l’espace domestique.
Pour la minorité de la délégation française, Varlin et Bourdon, les femmes 
ont besoin de travailler pour vivre « honorablement », pour ne pas être sous 
la dépendance économique des hommes, et ne pas être obligées de recourir 
à la prostitution. Aussi faut-il chercher à améliorer un travail qui, actuelle-
ment – et là, tous sont d’accord – « ruine le corps et engendre la corrup-
tion ».

Le corps de la femme est violenté par le travail industriel. Dans les ateliers, 
la violence physique, mais aussi la violence morale, sexuelle, attente à la 
dignité de la femme dans son corps qu’il faut protéger. Les résolutions du
Congrès de Genève, inspirées par Marx, demandent comme seules mesures 
spécifiques pour les femmes qu’elles soient « exclues de n’importe quel travail 
de nuit et de toute sorte de travail où la pudeur serait blessée et où leur corps
serait exposé à des poisons ou à d’autres agents délétères » (8).

C’est une tout autre représentation du corps de la femme que mettent en 
scène ceux pour lesquels la place de la femme est uniquement dans la famille :
celle d’un corps malade. « Au point de vue de l’organisme, nous ne dirons pas
précisément comme Michelet que la femme est une malade perpétuelle ; mais 
il n’en est pas moins vrai que dans certains faits dûs aux particularités de 
l’organisme féminin (l’éclosion brusque de la puberté, la crise périodique de 
la menstruation et le malaise général qui l’accompagne ordinairement, la 
grossesse, l’enfantement, les couches, l’allaitement, le sevrage et plus tard le
retour d’âge), il est difficile de fixer la limite entre l’état physiologique et 
l’état pathologique, et que ces fonctions organiques empêchent la femme de 
se livrer à tout travail opiniâtre ou suivi, tels ceux de l’industrie. Mais ces

(7) Mémoire des délégués français. Congrès de Genève, sept. 1866. In « La Première Internatio-
nale », recueil de documents publiés sous la direction de Jacques Freymond, Genève, Droz, 
1962, 1.1.
(8) Congrès de Genève, Résolutions, ibid.
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fonctions qui rendent la femme impropre au travail industriel sont précisé-
ment celles qui seules la rendent propres à la maternité » (9). Corps malade 
que l’homme doit protéger dans l’espace clos de la famille, ou « machine à 
faire des enfants » selon l’accusation de ceux qui sont favorables au travail 
des femmes ? « Oui, machine à faire des enfants plutôt que machine indus-
trielle » (9), leur est-il répondu. Quant aux femmes bourgeoises dont le corps
n’est nullement violenté par le travail, dont les pratiques professionnelles ne
révèlent pas un corps si malade que cela, elles sont d’une espèce à part, celle 
du corps masculin. La majorité des délégués français au Congrès de Genève 
rappelle à propos d’une femme médecin américaine qui défend à un Congrès 
des sciences sociales le droit des femmes à accéder aux professions libérales 
que les hommes se réservent, que ces femmes appartiennent à une variété 
désignée comme « les hommes femelles ». Notre américaine est apparue
d’ailleurs au Congrès, ajoutent-ils, en costume militaire, tunique, pantalon 
et bottes.

Entre la réalité d’un corps violenté par le travail en atelier et l’imaginaire 
d’un corps féminin saturé de sexualité nécessitant son enfermement dans le 
privé, l’intérêt ouvrier sur les méfaits de la machine à coudre montre com-
bien la distinction se fait mal. Au congrès de Lausanne, en septembre 1867,
Chemalé, co-auteur du mémoire des délégués français au Congrès de Genève, 
fait une communication sur l’influence exercée par les machines à coudre 
sur les ouvrières ; il rend compte d’observations médicales portant sur la 
grave altération de la santé d’ouvrières travaillant sur ces machines ; troubles
graves de la santé générale mais aussi troubles sexuels. Épuisement dont on 
peut penser qu’il est provoqué par l’excitation génitale due à une machine 
qui développe « les habitudes les plus pernicieuses pour la santé » : d’après 
ce que les femmes disent au médecin, « un grand nombre d’entre elles éprou-
vent fréquemment une excitation génitale assez vive pour les mettre dans la
nécessité de cesser immédiatement tout travail et d’avoir recours à des lotions
d’eau froide ». L’imaginaire du corps féminin traverse les discours des hommes
sur la place des femmes : enfermement dans la maison mais aussi interdiction 
de toute présence publique : «… Si le dévouement à la chose publique, si la 
préoccupation des intérêts collectifs sont chez l’homme des qualités, ils sont 
chez la femme une aberration dont la science a depuis longtemps constaté 
les conséquences inévitables pour l’enfant : étiolement, rachitisme et finale-
ment, impuissance » (10). Ainsi la dépendance vis-à-vis des hommes devient
complète. Même l’ouvrière obligée de travailler ne doit pas lutter contre son
exploitation. « Nous disons donc pour terminer, que nous n’attendons l’af-
franchissement de l’ouvrière que de l’affranchissement de l’ouvrier. Nous ne 
pouvons que nous efforcer d’améliorer la position de l’ouvrier mâle » (11).

(9) Rapport de la majorité d’une commission de la section belge, Congrès de Lausanne, 2-8 sept.
1867, in « La Première Internationale », op. cit.
(10) Mémoire des délégués français. Congrès de Genève, 3-8 sept. 1866, op. cit.
(11) Rapport de la majorité de Commission de la section belge. Congrès de Lausanne, 2-8 sept. 1864,
op. cit. 67



Position à laquelle s’opposent les partisans du travail des femmes : « L’Asso-
ciation Internationale des Travailleurs doit s’efforcer de développer chez les
femmes les associations qui n’existent actuellement que pour les hommes, 
et les engager à se fédérer avec ces dernières, afin de lutter de commun 
accord pour l’émancipation du travail qui seule pourra leur assurer une com-
mune indépendance » (12). Ainsi, l’opposition qui se manifeste au niveau des
congrès de la Première Internationale dans les discours qui assignent une place
aux femmes ont des conséquences très concrètes sur les possibilités de lutte 
pour les femmes ouvrières. Nathalie Le Mel, relieuse, fait partie en août 1864 
du Comité de grève des ouvriers relieurs de Paris ; la Société civile d’Épargne 
et de Crédit mutuel des ouvriers relieurs de Paris, à laquelle appartient Varlin,
favorable au travail des femmes, inscrit dans son statut l’égalité des droits 
entre relieurs et relieuses. N. Le Mel est élue à la commission administrative 
de l’organisation. Fait remarquable car les femmes sont exclues en général des
sociétés ouvrières et des chambres syndicales représentant les métiers dans 
lesquels elles sont présentes. Et les ouvriers de cette époque qui commencent 
à les accepter le font avec beaucoup de « prudence ». Des chambres syndicales
donnent par exemple voix consultative aux femmes mais celles-ci ne peuvent 
pas prendre la parole en public : elles doivent transmettre leurs propositions 
par écrit ou par l’intermédiaire d’un homme. Un rapport au Congrès de l’A.I.T. 
à Bâle, en septembre 1869, décrit les dures conditions de travail et de vie des
femmes ovalistes de Lyon et demande que soient immédiatement trouvés des
moyens permettant la solidarité avec elles. Mais si leur exploitation est dénon-
cée, c’est parce que ces femmes viennent de mener une grève victorieuse qui a
duré plusieurs semaines.

Si l’autonomisation d’une question sur le travail des femmes, au congrès de 
Paris d’octobre 1876, est en continuité avec les termes du débat contre ou 
pour le travail des femmes, débat lié à une représentation de la spécificité du
corps féminin et de la place des femmes par rapport au « public », les partici-
pants au congrès veulent se situer en rupture avec la notion même de débat. 
Pas de débat idéologique, disent-ils, nous ne sommes pas un congrès d’avocats.
Chacun de nous est ici pour apporter des résolutions. Le congrès de Paris se 
veut exclusivement ouvrier. Pour ses organisateurs, il faut « à tout prix éviter
que des politiciens, des hommes théoriques, ne vinssent égarer les esprits, les
diriger et se servir du congrès comme d’un tréteau pour des opérations élec-
torales ou politiques » (13). Ce sont les ouvriers eux-mêmes qui doivent, 
« avec leur esprit pratique, leur expérience incontestable », exprimer leurs 
intérêts et tenter de trouver des solutions. Le travail des femmes est certes 
perçu par les hommes comme une menace, il risque de faire baisser leur 
salaire, mais on voit de plus en plus apparaître dans leurs interventions 
combien ils trouvent intolérables les conditions de vie des femmes qui tra-
vaillent. Pour la première fois, des ouvrières viennent décrire elles-mêmes 
leur exploitation devant des ouvriers conscients de l’importance de cette

(12) Rapport de la minorité d’une Commission de la section belge, ibid.
(13) Séances du Congrès ouvrier de France. Paris, 2-10 octobre 1876. Historique.68



présence des femmes. Ce sont des femmes et non des hommes qui, cette fois,
parlent d’elles.

Faire de la femme un être de raison et un sujet de droit

Le premier numéro de l’hebdomadaire «politique», « Le Droit des Femmes »,
paraît le 10 avril 1869. Son rédacteur en chef est le franc-maçon Léon Richer
Une femme, à cette époque, n’a pas le droit d’être directrice ou gérante d’un 
journal. L. Richer obtient la caution de noms connus. Écrivains, intellectuels
divers, républicains, francs-maçons parmi lesquels beaucoup d’hommes et un 
peu moins de femmes dont Maria Deraismes, André Léo, Angélique Arnaud.

Toute une agitation autour de l’émancipation des femmes est allée en s’élar-
gissant. Les premières conférences se tiennent d’abord à Paris dans les années
1865-66, sous l’égide du Grand Orient de France ; Maria Deraismes, sollicitée
par le courant de la franc-maçonnerie favorable aux femmes, se taille un beau
succès d’oratrice par ses interventions sur l’émancipation des femmes et la 
libre-pensée. A partir de 1868, les conférences de Vauxhall, rendues possibles
grâce à la nouvelle liberté de réunion, ont un public beaucoup plus ouvrier ; 
on y débat en premier lieu du travail des femmes mais Paule Minck et André 
Léo viennent aussi défendre les droits civils et politiques des femmes. « La
Société pour la revendication des droits de la femme », fondée chez André 
Léo en 1866, regroupe des individus aux orientations très diverses : catholi-
cisme de Madame Jules Simon, anti-cléricalisme de Maria Deraismes, philan-
thropisme de Caroline de Barreau, socialisme de Paule Minck, André Léo, 
Andrée Michel. Rien d’étonnant à ce que leurs destins pendant la commune
soient bien différents. Si la création du « Droit des Femmes » s’inscrit dans 
tout ce mouvement, l’initiative et la direction semblent en revenir à Léon
Richer. André Léo se retirera de la rédaction quatre mois plus tard (14) ; 
et le journal déclare ne pas avoir annoncé une conférence de « La Société 
pour la revendication des droits de la femme » parce qu’il n’en a pas été 
informé (15). Mais la généralisation des débats peut faire dire à L. Richer : 
« Nous nous trouvons en face d’un mouvement sérieux, important, qui ren-
contre dans l’assentiment unanime des classes populaires un point d’appui 
considérable » (16).

Ces hommes d’une certaine bourgeoisie ont toutefois des raisons bien à eux 
de se penser « féministes » : « L’homme vit du présent, il apporte au foyer 
des idées de progrès, de liberté, d’indépendance ; la femme, au contraire, se 
renferme dans sa muette admiration du passé ; elle se complaît dans l’obéis-
sance et la soumission aveugles. Sa conscience ne lui appartient pas ; elle la

(14) « Le Droit des Femmes », n° 20, 21 août 1869.
(15) « Le Droit des Femmes », n° 35, 25 décembre 1869.
(16) Léon Richer : La part des femmes. I. « Le Droit des Femmes », n° 4, 1er mai 1869.
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livre à un autre » (17). Sortir la femme du sein de l’Église par une véritable 
éducation, tel est leur premier désir. Pour des hommes qui adhèrent aux idées 
du progrès de la raison, de la libre-pensée, de la science, et qui souvent vivent 
de ces idées, la femme représente l’irrationnel, l’archaïque, la complaisance 
à l’imaginaire et à la croyance, la méconnaissance aussi de ce que l’homme 
veut incarner. Pour eux, les hommes vont de l’avant, les femmes restent en 
toute inconscience en arrière. Dans une conception bourgeoise du mariage qui
n’est pas la seule gestion d’un patrimoine, dans laquelle hommes et femmes 
ont en commun leurs intérêts matériels, mais aussi celle d’une union où la
femme doit pouvoir entendre et comprendre les valeurs engagées dans les 
projets sociaux de l’homme, la différence entre hommes et femmes est trop 
grande. Leur éducation différente les fait appartenir à deux cultures dont 
l’une, celle des femmes, devient une contestation de celle des hommes. Pour 
ces hommes, il faut unifier la raison pour permettre à l’épouse d’être aussi 
la compagne des idées de son mari. A la division sexuelle des pratiques ne 
doit plus correspondre une trop grande opposition des valeurs. Le prêtre, 
mais pas seulement lui, les autres femmes qui sur la base de leur condition 
commune peuvent élaborer une vision commune des choses, ne doivent plus
séparer la femme de son mari. L’épouse doit être la seconde idéologique de 
son époux. La mère doit être l’exécutrice du projet paternel d’éducation. 
Il ne doit plus y avoir dans le mariage deux vérités, celle de l’homme et 
celle de la femme, mais une seule vérité, une seule raison. Le premier droit 
que doivent obtenir les femmes, « le plus impérieux, c’est à notre avis le 
droit à la vérité – nous voulons dire le droit à la science » (18). Ce droit 
est d’autant plus nécessaire que les femmes possèdent un pouvoir qui leur 
permet d’imposer leurs valeurs spécifiques qui ne sont qu’absence des véri-
tables valeurs et qui influent négativement sur la société. « L’intelligence et 
la moralité des femmes souffrent de l’asservissement où elles sont tenues 
(… ). Maîtresses, quoiqu’on fasse, de l’éducation première, arbitres inévi-
tables d’une grande part de la destinée de l’homme, elles font, malgré tout, 
et abaissent trop souvent les mœurs et l’histoire » (19). Aussi est-il de l’inté-
rêt des hommes de modifier l’usage de ce pouvoir des femmes en revendiquant
pour elles. « C’est le devoir et l’intérêt de tous ceux qui jugent l’instruction 
préférable à l’ignorance, la liberté à l’oppression et la justice au hasard » (19). 
« Il est donc bien temps qu’une instruction solide et appropriée ne soit plus 
le privilège des hommes. En partageant ce privilège, ce sont encore les 
hommes qui retireront du partage le plus grand bénéfice » (20). Mais l’éduca-
tion seule ne transformera pas la femme en « être de raison », car « être de 
raison » et « sujet de droit » vont de pair. En droit, les femmes doivent avoir 
les mêmes droits que les hommes. C’est en tous les cas le principe affirmé :

(17) Léon Richer : La part des femmes II. « Le Droit des Femmes », n° 5, 8 mai 1869.
(18) Léon Richer : La Part des femmes I. « Le Droit des Femmes », n° 4, 1er mai 1869.
(19) Revendication des droits civils refusés à une moitié de la nation. «Le Droit des Femmes », n° 2,
18 avril 1869.
(20) Félix Hément : L’enseignement supérieur des femmes. « Le Droit des Femmes », n° 1, 10 avril
1869.
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égalité de droits entre hommes et femmes. Mais si le pouvoir de la femme
s’exerce surtout dans la famille, c’est pour ce lieu seul que doivent être re-
vendiqués les droits de la femme. Le deuxième numéro du « Droit des 
Femmes » publie une pétition : « Revendication des droits civils refusés à 
une moitié de la nation ». C’est le retrait pour la femme mariée de tous ses
droits civils qui entraînerait l’inégalité de sa situation dans les mœurs et les
usages, ainsi par exemple l’inégalité des salaires.

Comment peuvent-ils être à la fois républicains et monarchistes ?

« Ce que les femmes veulent, c’est qu’on renonce à cette distribution arbi-
traire, fictive des facultés humaines, affirmant que l’homme représente la 
raison, la femme le sentiment (… ). Ce que les femmes veulent, c’est le déve-
loppement de leur raison pour l’accomplissement de leurs devoirs et la pos-
session légitime de leurs droits » (21). Dans une brochure un peu naïve, Maria
Deraismes conseille aux femmes riches de se réunir entre elles pour cultiver
ensemble leur esprit, se livrer à l’étude plutôt qu’à des mondanités où cha-
cune cherche à exercer en rivalité avec les autres un pouvoir de séduction 
fondé sur la seule éphémère beauté. Si les femmes partagent avec les hommes
révoltés par leur infériorisation leur conception que le féminisme est néces-
saire à l’évolution d’une société de progrès, leur désir de transformer la femme 
en l’intégrant davantage aux valeurs progressistes pour la rapprocher de 
l’homme et leur analyse de l’influence négative des femmes opprimées, leur
point de vue de femme introduit des différences dans ce réfèrent partagé et 
constitue même des contradictions. Pour André Léo, c’est la dégradation des
mœurs pratiquées par les hommes qui transforme la femme en objet : pros-
titution pour les femmes des classes populaires, débauche luxueuse pour les
femmes des classes privilégiées « nées pour plaire aux hommes ». L’association
que les hommes désirent avec les femmes dans le mariage est une association 
qui ménage leur pouvoir. Les hommes républicains croient possibles d’être 
démocrates en politique alors qu’ils sont monarchistes pour la famille. Mais 
ils se trompent. La liberté dans l’État ne peut exister dans ces conditions : 
« On peut facilement devenir impatient de toute règle, qu’elle s’appelle devoir 
ou tyrannie ; on peut être ambitieux, révolté, chef de parti, chef de bande 
ou chef d’État ; on arrive difficilement au simple orgueil de l’homme libre, 
qui sent dans tout commandement une dégradation pour les autres et pour 
lui-même » (22). La question de l’émancipation des femmes est une question
politique : la République est-elle possible sans qu’elle soit posée ? Telle est 
la question d’André Léo aux partisans de la République qui s’opposent au
monarque Napoléon III. Les femmes utilisent leur pouvoir spécifique pour 
avoir une influence en politique. Elles n’ont pas le droit de vote ni aucun 
droit politique mais elles influent sur les résultats des élections.

(21) Maria Deraismes : Ce que veulent les femmes. « Le Droit des femmes », n° 1, 10 avril 1869.
(22) André Léo : « Les femmes et les mœurs. Liberté ou monarchie », Paris 1869, 174 p.
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C’est bien aussi ce que pense L. Richer quand il crée son journal. La conjonc-
ture est précise : les élections de 1869. Le projet aussi : « Nous entendons 
répéter incessamment autour de nous que la politique ne regarde pas les 
femmes. Rien de plus faux » (23). Les impôts, la gestion du budget de l’État, 
la réglementation des libertés, la paix ou la guerre, autant de problèmes qui
concernent les femmes en tant qu’épouses et mères. Pour qu’elles puissent 
s’intéresser à la campagne électorale, Arthur Arnould fait régulièrement en 
première page une « causerie politique ». Si les femmes se mettent du côté 
des Républicains, « elles auront travaillé pour la vérité en même temps qu’elles
auront travaillé dans leur propre intérêt » (24). Ainsi se mettent en place tous 
les thèmes de la propagande électorale destinée plus spécifiquement aux 
femmes et qui ne dit rien de leur oppression. Un exemple : les dépenses 
excessives de l’État entraînent des économies forcées dans les ménages. « Sur 
qui retombent ces économies ? N’est-ce pas d’abord sur la femme…  » (24). 
Suit une série d’exemples concernant les femmes des différentes classes so-
ciales. Les revendications des Républicains correspondent à leurs intérêts de
mères, par l’abolition de la conscription, d’épouses, par la diminution des
impôts, de femmes par la séparation de l’Église et de l’État, l’Église étant le
plus cruel ennemi de l’affranchissement des femmes et par l’instruction gra-
tuite et obligatoire. Et si certaines femmes en venaient à penser que c’est 
bien indirectement qu’elles seront intéressées aux succès des Républicains, il 
leur est répondu que ceux-ci défendent « le droit au nom des plus faibles et des
plus nombreux. Or le droit est un, et tous les faibles, tous les opprimés, tous 
les deshérités sont solidaires. Tous les progrès se tiennent ; toutes les réformes
s’engendrent les unes les autres » (24).

Il est certes regrettable que les femmes n’aient pas le droit d’assister même
comme simples spectatrices aux réunions électorales, mais, étant donné leur 
infériorité actuelle, il n’est pas temps de réclamer pour elles l’octroi immé-
diat et sans transition des droits politiques : elles voteraient mal. C’est grâce 
au pouvoir qu’elles détiennent que le catholicisme a encore tant de force en
France et elles ont d’abord besoin d’une initiation-formation politique. 
« Tout se tient. Obéir servilement aux prêtres, conduit à obéir passivement 
au pouvoir. Un esprit soumis en religion devient forcément un esprit soumis 
en politique » (25). L’expérience de l’utilisation par le peuple de son droit 
de suffrage dans le plébiscite pour l’Empire doit rendre les Républicains pru-
dents quant à sa généralisation aux femmes.

Les femmes sont-elles d’accord avec nos Républicains féministes ? Jenny P.
d’Héricourt vient à leur rescousse à la veille des élections en disant aux 
femmes d’user de leur influence pour faire échouer les candidats qui ne 
défendent par les réformes qui leur sont favorables, droits politiques omis.

(23) L. Richer : Les Femmes et la politique. « Le Droit des Femmes » n° 2, 18 avril 1869.
(24) A. Arnould : Causerie politique. « Le Droit des Femmes », n° 5, 8 mai 1869.
(25) L. Richer. Causerie politique. « Le Droit des Femmes », n° 7, 22 mai 1869.
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Mais elle trace un historique qui pourrait être un avertissement pour les
Républicains, retournant leur point de vue : en 1848, ce sont les Républicains
qui interdirent la politique aux femmes. « Alors les femmes indignées aban-
donnèrent en masse la République et ne permirent plus à leur mari ni à leurs 
fils de la défendre » (26). André Léo attaque ceux qui s’aperçoivent que, tout 
en n’ayant pas le droit de vote, les femmes influent sur les élections et qu’il 
faut en tenir compte : « Ainsi, nos démocrates conservateurs quand même de 
la monarchie au foyer (… ) font-ils des concessions : il est sérieusement 
question parmi eux de rendre les femmes capables d’élever de petits démo-
crates pour le salut de la société » (27). Mais cela ne signifie pas que les 
femmes doivent obtenir leurs droits politiques : « Non ! Il s’agit seulement 
de mieux associer la femme à notre action... mais sous notre direction néces-
saire » (27).

Etre l’éducateur de son épouse est un rêve que caressent certains. « Le mari 
ne doit pas être pour sa femme un maître « dominus », mais un maître « ma-
gister » » (28). Angélique Arnaud, femme fort modérée, répond vertement : 
« Très bien, si le mari est M. Arago et qu’il s’agisse d’astronomie » (29). Le
mariage doit être une union entre associés, non entre tuteur et pupille ou entre
élève et magister.

La grandeur des peti ts  hommes

« Ne nous y méprenons pas, les ennemis les plus acharnés de la cause que 
nous soutenons sont les petits hommes (… ). Chaque petit homme est au 
moins assuré d’être grand devant quelqu’un : grand devant la femme en 
général, grand devant la sienne en particulier. Le jour où il va aux élections, 
il se sent supérieur à Madame George Sand et à toutes les femmes d’esprit 
de son temps ; il est homme enfin, cela le dispense du reste. 
Rentré chez lui, il est souverain, il est arrogant, il impose silence, il tape du
talon, il sacre, il jure, il fait tout trembler autour de lui ; on croirait presque 
qu’il peut quelque chose ; il a des « Je veux » napoléoniens. Par moment, il 
se livre à des pantomimes adorables ; il essaie d’obscurcir son front étroit, 
il contrefait la préoccupation et le sourire. Sa femme l’interroge timidement. 
Il répond par monosyllabes : les inquiétudes politiques le dévorent ; il craint 
pour sa patrie. Ah ! s’exclame-t-il, les femmes sont bien heureuses de ne 
s’occuper que de chiffons ! Nous autres pilotes vigilants, nous sommes au 
gouvernail ! – C’est à pouffer de rire » (30).

(26) J.P. d’Héricourt : Une page d’histoire. « Le Droit des Femmes » n° 7, 22 mai 1869.
(27) André Léo : La femme et les mœurs, op. cit.
(28) E. Legouvé à M. Léon Richer. « Le Droit des Femmes », n° 1, 10 avril 1869.
(29) Lettre de Angélique Arnaud à Léon Richer. « Le Droit des Femmes », n° 2, 18 avril 1869.
(30) Maria Deraismes : La grandeur des petits hommes. « Le Droit des Femmes », n° 6, 15 mai 1869.
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« Tout en reconnai ssant l e droi t au travai l  pour la femme,  nous
voudrions  qu’el l e ne fî t ri en en dehors  du foyer » (31)

Cette ambiguïté va se retrouver dans la plupart des interventions des ouvriers
délégués au Congrès de Paris et au Congrès de Lyon qui lui fait suite, en 
janvier 1878, et qui lui aussi ouvre son ordre du jour par « Le travail des 
femmes ». Nous voudrions bien que le salaire de l’homme soit suffisant pour
faire vivre sa femme et ses enfants, répètent-ils inlassablement. Mais le ton 
est celui de la nostalgie car la réalité est tout autre. Beaucoup d’ouvriers ont 
bien besoin du salaire de leur femme, et à part des spécialistes patentés 
comme Irénée Dauthier, l’objet de leurs interventions n’est plus de légiférer 
sur la place des femmes. La nécessité pour les ouvrières du travail industriel
nous amène, disent-ils, à présenter des solutions. Une bonne partie de leur 
indignation devant la surexploitation dont sont victimes les femmes vient de 
la « dégradation morale » qui résulte de leurs conditions de travail. Les travail-
leurs doivent trouver des solutions « qui puissent donner à la condition maté-
rielle de la femme le moyen pour celle-ci de rester vertueuse » (32). Une 
femme ouvrière ne peut pas vivre de son salaire. Le spectre de la prostitution
hante tous les discours : prostitution définitive mais aussi occasionnelle, celle
qui permet d’obtenir un complément de salaire, celle qui permet de garder 
ou d’obtenir un travail. Cette menace permanente qui pèse sur les ouvrières 
est ressentie par les hommes comme une atteinte à leur honneur d’ouvriers,
comme une menace pour leur capacité d’émancipation. La dégradation de la
femme est utilisée comme politique de gouvernement : « Ce n’est pas avec 
des armées que l’on combat la liberté, c’est avec des vices, et le despotisme 
qui sait cela a de tous temps employé la débauche contre la vertu. Et la 
première victime de cette politique de boue, la femme, a été le moyen » (33).
Politique qui transforme le sexe de l’ouvrière en marchandise dans la prosti-
tution mais aussi dans l’allaitement par des nourrices payées. Celui-ci menace
non seulement la santé physique, la vie même des nourrissons, mais aussi la
moralité de l’enfant : que peut apprendre un enfant sur les genoux d’une 
nourrice qui prive de lait ses propres enfants pour le vendre si ce n’est 
l’égoïsme ?

Quelles sont les solutions proposées au Congrès de Paris ? Les résolutions
demandent d’abord une réglementation spécifique du travail féminin : la 
journée de huit heures sans réduction de salaire et la suppression du travail 
de nuit, réglementation qui aurait pour effet de réduire le chômage à l’inté-
rieur du marché du travail féminin. Car un double marché du travail, féminin 
et masculin, doit être maintenu. Mais les femmes doivent pouvoir exercer des
métiers qui correspondent à leurs forces ; elles doivent aussi avoir plus d’ins-
truction pour accéder à des métiers plus intellectuels. Les hommes sont

(31) Résolutions du Congrès ouvrier de France, Paris, 2-10 oct. 1876. Question : le travail des
femmes.
(32) Intervention du citoyen Delion. Ibid. Question : le travail des femmes.
(33) Adhémar Lecler : « La femme au dix-neuvième siècle ». Paris, 1879, 32 p.
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sommés d’être plus soucieux de leur dignité, de ne pas prendre les métiers 
qui conviennent aux femmes, et de ne pas participer personnellement à 
l’exploitation du travail des femmes : « Laissez-nous, Citoyens, jeter un blâme
par la grande voix du Congrès sur ces misérables, indignes du nom d’hommes,
qui spéculent sur le travail de leurs femmes, et en profitent souvent pour ne 
rien faire eux-mêmes » (34). Le Congrès de Lyon reprend ces résolutions. Ce 
que pensent les ouvriers du travail des femmes est affirmé d’une façon moins
ambiguë qu’au Congrès de Paris : « La femme ne peut être libre et digne, 
qu’en étant capable de ne relever que d’elle-même » (35) ; elle doit donc avoir 
un métier féminin qui lui donne l’indépendance jusqu’au mariage ; à partir 
de ce moment là, elle devient « femme du foyer auquel les soins qu’elle ap-
porte sont au moins l’équivalent du travail de l’homme » (35).

Pour les Congrès de Paris et de Lyon, les chambres syndicales sont le principal
instrument de lutte des ouvriers. Il en va de même pour les ouvrières.
L’important c’est que les femmes se regroupent, s’organisent pour se défendre :
dans toutes les corporations elles doivent constituer des chambres syndicales 
de femmes qui peuvent remplir différents rôles : création d’ateliers sociaux 
pour supprimer les entrepreneurs, lutte pour obtenir la réglementation du 
travail des femmes, élaboration de tarifs à faire appliquer pour le travail dans 
les prisons, création de coopératives, bureau de placement des domestiques, 
formation, avec les chambres syndicales d’hommes, de commissions d’initiative
pour unir les ouvrières des villes et des campagnes par l’organisation de confé-
rences… Aussi le Congrès demande-t-il la « suppression de toutes les lois qui
restreignent la liberté d’association et de réunion, sans laquelle la femme, qui 
est une mineure de par la loi, ne pourra jamais devenir une associée » (36). 
De Paris à Lyon, la demande faite à l’État par les ouvriers de résoudre par 
la réglementation le problème de l’amélioration du travail des femmes laisse
davantage de place au souhait de voir les femmes prendre les chemins de 
l’émancipation ouvrière : l’association et les chambres syndicales.

Les ouvrières sont donc encouragées à passer dans le domaine public, domaine
d’un certain public, celui de la question sociale, et non domaine du politique. 
Au Congrès de Paris, les décisions de présenter des candidatures ouvrières ne
concernent pas les femmes, ni comme électrices, ni comme éligibles : « Tout
Français jouissant de ses droits civils et politiques doit être électeur sans 
condition de domicile »… Au Congrès de Lyon, de la même façon, « la repré-
sentation directe du prolétariat au parlement » exclut les femmes. A ce même
Congrès, les ouvriers font preuve d’un beau respect envers la législation poli-
tique spécifique aux femmes. Dans une des séances, au moment de l’élection 
de la présidence du bureau, le nom de la citoyenne Hardouin est très acclamé :
une discussion s’engage, certains font remarquer que la loi s’oppose à ce

(34) Résolutions du Congrès ouvrier de France, Paris, 2-10 oct. 1876.
(35) Résolutions du 2ème Congrès ouvrier de France. Lyon, 28 janvier - 8 février 1878.
(36) Résolutions du 2ème Congrès ouvrier de France. Lyon, 28 janvier - 8 février 1878.
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qu’une femme préside une réunion, d’autres que la loi ne peut intervenir en 
cette occasion car il s’agit d’une réunion privée. Ce sont les premiers qui 
l’emportent.

Le rapport des femmes à la politique n’est d’ailleurs pas un sujet de débat.
Quelques allusions dans certaines interventions. Au Congrès de Paris, Chabert
défendant le principe des candidatures ouvrières avec comme garantie la 
démission toujours acquise, déclare que les questions politiques doivent être
dédaignées par les femmes ; elles y perdraient beaucoup plus qu’elles n’y 
gagneraient : « Je crois que (… ) du moment qu’elles auront l’égalité des droits
civils, elles doivent renfermer leur action dans la famille, et que là, elles 
feront de bien meilleure politique que ce qu’elles feraient dans le journal ou 
à la tribune » (37). Ainsi les femmes peuvent se défendre comme les ouvriers 
par les chambres syndicales ou l’association, mais elles sont exclues d’une 
partie des décisions du Congrès. Même pour les conseils de prud’hommes, 
les ouvriers sont très réservés. Au Congrès de Paris, rien à propos des femmes.
Au Congrès de Lyon : « Attendu que les conseils de prud’hommes sont in-
compétents pour juger le travail de la femme, nous proposons : que les 
femmes aient droit au conseil des prud’hommes à titre de juge supplémentaire
dans les questions qui sont de leur ressort » (38). Il est normal que les hommes
représentent les femmes ; les ouvrières peuvent constituer des organisations 
de femmes et prendre place dans le domaine public ; pour certaines, elle 
peuvent participer en égales avec les hommes à des groupes ouvriers. Les
Congrès ouvriers en sont un exemple, mais ils sont loin de refléter ce qui 
se passe à la base dans les chambres syndicales : les ouvriers tailleurs de 
Paris, dans leur projet de former une coopérative de production, interdisent 
aux femmes de prendre la parole dans des assemblées générales où le calme 
fait parfois défaut et où elles s’exposeraient peut-être à se faire manquer de 
respect. Mais se faire représenter par une femme semble vraiment « contre-
nature » à beaucoup d’ouvriers. Aussi les résolutions du Congrès de Marseille, 
le Congrès suivant, qui se tient en octobre 1879, résonnent-elles comme un 
coup de tonnerre : « Le Congrès, partant de ce principe, l’égalité absolue des
deux sexes, reconnaît aux femmes les mêmes droits sociaux et politiques des
hommes » (39). La présentation de cette résolution votée par la Commission
donne lieu à discussion et le citoyen Roche « déclare que les femmes, dans 
l’exercice de leurs droits civiques ne pourront déléguer ou représenter que des
femmes » (39). Cependant, la résolution est adoptée.

(37) Intervention du citoyen Chabert. Congrès ouvrier de France, Paris 2-10 oct. 1876, 5ème ques-
tion. Représentation directe du prolétariat au parlement.
(38) Résolutions du 2ème Congrès ouvrier de France, op. cit.
(39) Résolutions du 3ème Congrès ouvrier socialiste de France, Marseille, 20-31 octobre 1879.
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«. . .  Puisque l ’on s’aperçoit enfin que nous existons et que nous 
n’occupons pas la place qui  nous est due dans la société,  profi tons 
de ces bonnes intentions,  faisons entendre nos plaintes (…) et dévoi -
lons surtout les obstacles qui  se dressent sur notre passage pour
entraver notre émancipation » (40).

Au Congrès de Paris, 360 délégués, 6 femmes. Au Congrès de Lyon, 9 femmes.
Au Congrès de Marseille, 7 femmes. Elles sont peu nombreuses ? Certes, mais
ce n’est pas le rapport statistique qui détermine l’importance de la présence 
des femmes. Elles interviennent sur la question : le travail des femmes, mais
aussi sur d’autres questions : d’abord à Paris sur l’enseignement, puis à Lyon, 
en plus, sur les chambres syndicales et l’association, les conseils des prud’-
hommes, le vagabondage et les mœurs. Leurs interventions ne sont jamais
neutres ; elles se situent comme femmes même dans les questions qui ne 
traitent pas de leur situation. Qui sont-elles ? Des ouvrières puisque ces 
Congrès se veulent exclusivement ouvriers, mais aussi des institutrices, 2 à
Paris, une de ces deux à Lyon. Les ouvrières sont déléguées par leur chambre
syndicale. A Paris, une chambre syndicale des ouvrières lingères, brodeuses, 
couturières et confectionneuses est créée en 1874 ; c’est la première chambre 
syndicale de femmes existant à Paris et c’est elle qui enverra des déléguées 
au Congrès de Paris. Le système de représentativité adopté par ces congrès 
est favorable aux femmes puisqu’il est fondé directement sur les chambres 
syndicales ou autres groupes ouvriers. Ainsi, il suffit de l’existence d’une
chambre syndicale active pour que des femmes puissent se retrouver aux 
congrès.

Au Congrès de Paris, 4 déléguées de la chambre syndicale des ouvrières lin-
gères sont sur la liste officielle ; une seule de ces 4 intervient et les deux 
autres ouvrières de la même chambre syndicale qui prennent la parole ne 
sont pas sur cette liste. Interchangeabilité des femmes ou oppositions entre 
elles, en tous les cas cette situation d’appartenance à un même groupe donne 
du poids à leur présence, qu’elles fassent des interventions similaires comme 
à Paris ou différentes comme à Lyon. Par contre, les femmes se déplacent 
peu. Si leur force au Congrès de Paris c’est la chambre syndicale des ouvrières
lingères de Paris ; au Congrès de Lyon les ouvrières sont déléguées par des
chambres syndicales lyonnaises dont la perspective du Congrès a encouragé 
la création : 5 viennent pour la chambre syndicale des Dames réunies de 
Lyon, l’une pour la chambre syndicale des dévideuses de Lyon. La chambre 
syndicale de Paris est représentée par une seule femme et c’est un homme, 
le citoyen Hervé, délégué des tanneurs et corroyeurs de Nantes, qui monte à 
la tribune pour dire que la chambre syndicale des ouvrières nantaises regrette 
de ne pouvoir se faire représenter à ce congrès. Les ouvrières participant au
Congrès viennent d’abord de la ou des chambres syndicales de femmes de la 
ville où se tient le Congrès. Mais une continuité se crée. A Lyon, la chambre
syndicale de Paris est représentée ; à Marseille, les deux chambres syndicales

(40) Intervention de Maria Vincent, 2ème congrès ouvrier de France, Lyon, 28 janvier-8 février 
1878, 2ème question : Chambres syndicales et associations.
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de Lyon sont aussi représentées. Certaines femmes assurent la continuité.
Joséphine André qui a participé à la formation de la chambre syndicale des
ouvrières lingères de Paris et qui a été aussi dans le Comité d’initiative de onze
membres qui a préparé le Congrès de Paris, se retrouve dans la commission 
chargée d’appliquer les résolutions du congrès. Une commission spécifique 
post-congrès, la seule, sur le travail des femmes, est constituée pour préparer 
le prochain congrès ; plusieurs femmes y sont. Continuité, mais surtout im-
plantation locale. La commission d’organisation de chaque congrès est com-
posée de représentants des chambres syndicales de la ville où doit se tenir le
congrès. Dans chacune d’elles, des représentantes de la ou des chambres syn-
dicales de femmes : chambre syndicale des lingères pour le Congrès de Paris,
chambre syndicale des Dames Réunies de Lyon, chambre syndicale des ou-
vrières de Marseille créée un an auparavant pour le Congrès de Marseille. 
Toutes ces conditions permettent, semble-t-il, aux femmes, de penser que 
ces congrès sont aussi les leurs ; non seulement leur exploitation dans le 
travail est reconnue comme une question importante mise à l’ordre du jour 
mais un minimum de conditions concrètes existent pour que certaines d’entre
elles puissent intervenir.

« Les femmes, connaissant mieux que les hommes la situation qui leur est 
faite dans la société actuelle, viendront vous l’exposer après mois. Je vous 
prie de vouloir bien les écouter avec la bienveillance que vous m’avez prêtée »
(41). Pourtant c’est avec un discours bien savant, émaillé de longues citations
d’auteurs, que le sellier Irénée Dauthier fait la première intervention sur la 
première question, le travail des femmes, au premier Congrès ouvrier de 
France, le Congrès de Paris. C’est bien autrement que les 3 ouvrières qui 
interviennent sur cette question parlent. Elles décrivent l’exploitation qu’elles
connaissent, celle des « travailleuses de l’aiguille » : les prix payés par les
hommes, entrepreneurs en lingerie, qui leur « parlent souvent avec une rudesse 
et un sans-gêne incroyable » (42), le nombre de pièces qu’une ouvrière peut 
réaliser par jour, les salaires journaliers extraordinairement bas, de 1,50 francs 
à quatre-vingt dix centimes, les effets de l’irrégularité des commandes, de la 
fluctuation de la mode, la fatigue causée par la machine à coudre ; les maga-
sins de nouveautés créent des difficultés aux ouvrières qui travaillent chez 
elles ; le travail dans les couvents, celui des femmes « d’un certain monde » 
dans leurs salons, leur fait concurrence en faisant baisser les prix établis par 
les ouvrières ; les hommes aussi font concurrence aux ouvrières, en leur pre-
nant leur métier quand ils sont avantageux : « Nous avons beaucoup à lutter
contre ceux-là même qui devraient nous protéger et qui, tous les jours, nous 
prennent nos travaux les plus lucratifs » (43). Ils sont coiffeurs, employés dans

(41) Intervention de Irénée Dauthier. Congrès ouvrier de France, Paris 2-10 octobre 1876. Première
question : Le travail des femmes.
(42) Intervention de Valentine Raoult. Congrès ouvrier de France, op. cit. Première question : Le tra-
vail des femmes.
(43) Intervention de la citoyenne Merle. 2ème congrès ouvrier de France, op. cit. Première question :
Le travail des femmes.
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des magasins de nouveautés, ils font même des travaux de lingerie : « C’est à
penser que bientôt nous serons forcées de nous mettre paveurs, charpentiers 
et maçons, pour remplacer ces messieurs qui nous prennent tous nos travaux »
(44). A travers des faits concrets et précis, les ouvrières font reconnaître leur
exploitation dans le travail. Certes, s’ils le voulaient, les ouvriers pourraient
connaître les conditions de travail décrites par les femmes mais de là à les 
reconnaître : « Les hommes eux-mêmes oublient que nous valons mieux que 
les animaux et feignent de ne pas voir le gouffre ouvert sous nos pas » (44), 
dira la citoyenne Merle au Congrès de Lyon. En montrant elles-mêmes aux
ouvriers combien elles sont exploitées, les ouvrières imposent la reconnaissance 
de cette exploitation. Certes, la description qu’elles donnent se limite aux 
métiers qu’elles représentent. Cependant, la citoyenne André tente de dire 
quelques mots sur la situation des ouvrières de l’industrie lainière à Roubaix 
et à Lille et charge les ouvriers délégués de cette région de leur proposer 
l’aide de la chambre syndicale des lingères de Paris. Mais les ouvrières ne font
pas seulement un tableau de leur exploitation, elles tiennent également un 
discours différent de celui des ouvriers qui interviennent sur la même question.
Toutes, elles prennent le parti du concret, et non, comme souvent les ouvriers,
celui du débat idéologique sur le travail féminin ou celui de « la démoralisa-
tion » des travailleurs. Par contre, alors que les ouvriers cherchent des « re-
mèdes » dans une demande de réglementation du travail des femmes, les ou-
vrières décrivent avec enthousiasme l’avenir par les chemins de l’association 
et insistent sur la création de chambres syndicales. Pourrait-on dire qu’elles 
sont dans la même idéologie que les ouvriers mais à leur façon ? Le Congrès 
se veut réaliste et concret, elles le sont, pas eux ; ils dénoncent peut-être les
mêmes faits mais ceux-ci servent à la démonstration d’une position idéolo-
gique et morale. Les ouvriers sont partisans de l’association coopérative mais
avec beaucoup de précautions. Elles le sont sans réserves. Ce n’est que pour 
les femmes que les ouvriers demandent une réglementation étatique. Les 
ouvrières n’en parlent presque pas. Déplacement des discours par rapport à 
la même idéologie. La prostitution est une menace pour elles aussi, elle est 
à peine évoquée : Valentine Raoult, pleine de pudeur, termine par un appel 
à l’entente entre toutes les ouvrières de France pour qu’elles « n’aient plus
recours à des moyens odieux qu’il est impossible d’exposer ici » (Triple salve
d’applaudissements).

Bien différents sont les discours des deux institutrices qui prennent la parole 
sur l’apprentissage et l’enseignement professionnel. Leurs interventions 
s’opposent à celles des ouvrières. La citoyenne Hardouin, comme les hommes,
assigne leur place aux femmes en remplissant à la satisfaction générale des
ouvriers du congrès son rôle idéologique de femme éducatrice des femmes : 
en descendant de la tribune, la citoyenne Hardouin reçoit les félicitations 
d’un grand nombre de délégués qui se lèvent pour aller lui serrer la main. 
Il y a de quoi. Ne serait-ce que pour sa péroraison finale : « Allons, citoyennes,
courage ! Continuez à apprendre pour être capables d’enseigner. Institutrices 
au foyer ou à l’école, soyez bien persuadées que, dans l’une ou l’autre de ces

(44) Ibid.
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modestes mais saines fonctions, vous accomplissez l’œuvre la plus considérable
de l’État. (… ) Vous êtes les missionnaires de la religion nouvelle, (… ) votre
œuvre, ô femmes, c’est l’avenir lumineux et sanctifié » (45). La femme a droit 
à l’égalité intellectuelle et morale, car, dit-elle en citant Jules Simon, la femme
est la première et la meilleure institutrice du jeune âge. La femme, pour remplir
son rôle de mère, doit recevoir une instruction spécifique transmettant un 
savoir fondé sur des connaissances naturelles, logiques, pratiques, et non un
savoir fondé « sur l’imagination et les agréments de l’esprit » qui égare la raison
et fausse le cœur. Que les femmes cessent de se contenter de plaire, qu’elles
deviennent des êtres de raison qui donnent à la France les citoyens dont elle a
besoin. Elles peuvent aussi être les institutrices des enfants jusqu’à dix ans,
ensuite « l’homme prendrait le garçon ». La citoyenne Manière, institutrice
aussi, qui s’est occupée d’une école pendant la commune, émet des idées plus
contradictoires. Elle demande que la femme puisse exercer une profession, 
au même titre que l’homme, et qu’en conséquence elle reçoive un enseignement
professionnel spécifique. Mais elle rassure aussitôt les congressistes : si la
femme a été bien éduquée, elle restera volontiers dans son foyer.

Au Congrès de Lyon, si la citoyenne Hardouin, la seule institutrice sur les 
neuf femmes déléguées, tient toujours le même type de discours sur les femmes,
les ouvrières vont de l’avant : « Mes compagnes, en me déléguant au milieu de
vous, ne m’ont pas envoyée répéter, sur un autre ton, la trop longue énuméra-
tion de l’insuffisance du salaire des femmes » (46). Il y a plusieurs manières de
faire reconnaître son oppression. Il n’est plus question que les congrès ouvriers
se contentent « d’enregistrer les condoléances et les lamentations produites par 
ce triste état de choses » (46). Car la protection que l’homme a exercé jusqu’à
présent a consisté à laisser l’ouvrière qui travaille autant que lui ne percevoir
qu’un tiers du salaire masculin. « Nous ne voulons garder de nos souffrances 
que la ferme volonté de les combattre » (46). Ce que les ouvrières pensent et
veulent les conduit à s’opposer aux hommes. « La femme doit-elle travailler ?
Oui, même sans nécessité absolue. Elle doit travailler pour être indépendante,
pour être libre, travailler pour être l’égale de l’homme » (47). Marie Finet, 
déléguée de la chambre syndicale des Dames réunies de Lyon, attaque les 
hommes qui leur font concurrence en prenant leur métier : « Au lieu de voir 
un homme, au teint pâli, dans le rayon de la dentelle, du ruban, de la caisse, 
une femme n’y serait-elle pas mieux à sa place ? » (47). Le comportement des
hommes continue à être critiqué. Ils enlèvent leur travail aux femmes, ils ne la
respectent pas à l’atelier. Il n’y a d’ailleurs aucune réciprocité des hommes 
envers les femmes ; alors qu’ils attendent d’elles qu’en tant qu’épouses elles 
leur apportent tendresse, soins et solidarité, eux refusent de les traiter en égales,
et n’ont pour elles dans le travail que « mépris, moqueries, bassesses » (47). Le

(45) Intervention de la citoyenne Hardouin. Congrès ouvrier de France, op. cit. Quatrième question :
L’apprentissage et l’enseignement professionnel.
(46) Intervention de la citoyenne André. 2ème Congrès ouvrier de France, op. cit. Première question :
Le travail des femmes.
(47) Intervention de la citoyenne Finet, ibid.
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problème du travail est élargi à d’autres aspects de la condition des ouvrières :
ainsi, quand Marie Finet parle de la prostitution, elle ne l’explique pas seulement
par la misère mais aussi par toute une condition de femme due à leur infériorité
actuelle dans la société. Pour la citoyenne Carraz, ceux qui paient les services
d’une prostituée s’avilissent eux-mêmes ; elle demande la suppression des mai-
sons de tolérance et de la police des mœurs, revendication partagée par les 
féministes et certains républicains. L’accès des femmes à l’éducation montrera 
que leur infériorité est un mythe mais aussi, dit Marie Finet, « que l’homme soit
moins homme et la femme moins femme et nous équilibrerons le niveau de 
l’intelligence » (48). Si la femme doit avoir accès à l’éducation, car « toute diffé-
rence de niveau intellectuel forme une barrière entre l’homme et la femme » (48)
dans le couple, elle n’est pas « à éduquer ». « Des moralistes éminents sont
venus nous dire que la femme ne raisonne pas, qu’elle se laisse guider par le 
sentiment : vieille erreur. S i le raisonnement de la femme est rebelle à la poli-
tique, à la philosophie, c’est quand la politique n’est pas basée sur un bon sens
simple, naturel » (48).

Si l’association apparaît toujours comme une solution, c’est cette fois avec 
beaucoup plus de prudence. L’expérience prouve que dans les conditions 
actuelles les associations « n’aboutissent qu’à former quelques heureux auxquels
il est impossible de vivre sans devenir, à leur tour, des exploiteurs » (49). Les
ouvrières insistent de plus en plus sur la nécessité des chambres syndicales et 
les obstacles dûs à l’absence de liberté des femmes, particulièrement des 
femmes mariées, sont violemment dénoncés par Maria Vincent. Sur la base de
l’expérience de la chambre syndicale des Dames réunies de Lyon, des exemples
sont donnés dans lesquels le mari ou le frère interdisent à la femme d’aller à 
des réunions. « Si ma femme suivait les réunions, qui donc soignerait mon inté-
rieur ? C’est assez de moi, je n’entends pas que ma femme fasse de même » (50).
Ce sont les hommes présents, les militants que Maria Vincent attaque : « Ce 
qu’il y a de plus triste dans ces faits, c’est que les citoyens qui s’en rendent 
coupables sont tous cités pour de bons citoyens, pour de sincères démocrates 
et de vrais socialistes, et qu’ils prêchent eux-mêmes l’émancipation de la femme »
(50). M. Vincent propose que les réunion des maris et des épouses soient à des
jours ou à des heures différents, de telle sorte que l’un des deux puisse rester 
s’il le faut à la maison. C’est bien le moins que puisse faire l’homme qui lui,
une fois son travail terminé, peut aller au café discuter politique tandis que sa
femme se charge des soins de l’intérieur.

Ce n’est pas parce que les militants ouvriers résignés au travail des femmes sont
obligés de vouloir qu’elles prennent une place limitée dans le domaine public 
et constituent des chambres syndicales de femmes, qu’ils le leur permettent. 
Voilà ce que montrent les ouvrières. Tout en ne pouvant pas protéger leurs

(48) Intervention de Marie Finet, ibid.
(49) Intervention de la citoyenne André, ibid.
(50) Intervention de Maria Vincent. Ibid. Deuxième question : Chambres syndicales et associations.
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femmes, les ouvriers veulent garder les attributs de cette protection : être les
maîtres de leur foyer. Dans les principes, il n’affirment plus que protection et
pouvoir absolu sont liés ; dans les faits dénoncés par les ouvrières, ils résistent.
Obligés d’admettre que les femmes doivent avoir un minimum d’autonomie 
pour lutter contre leur exploitation et qu’eux-mêmes, en tant que travailleurs, 
y ont intérêt, ils n’en veulent, comme maris, plus rien savoir. L’essentiel, pour
eux, disent-ils, c’est que la soupe ne manque pas de sel. D’un congrès à l’autre,
de Paris à Lyon, les ouvrières font reconnaître leur exploitation dans le travail,
participent de plus en plus aux différentes questions posées par l’idéologie
ouvrière de ces congrès, étendent la description de leur oppression à des aspects
non économiques, renforcent leur terrain de lutte : les chambres syndicales. Elles
ne défendent pas systématiquement de grands principes qui s’opposeraient aux
conceptions des hommes ; elles ne revendiquent pas des droits juridiques. Par-
tant de l’expérience de celles qui ont à lutter contre l’exploitation de classe, 
elles commencent à constituer concrètement une opposition homme-femme 
en essayant d’imposer l’intégration de la condition des femmes ouvrières dans
l’idéologie ouvrière ; pas seulement dans le travail mais aussi dans le domaine
privé. Elles ne peuvent, en effet, entrer dans la lutte que si les rapports privés
hommes-femmes changent. Aussi expriment-elles le désir d’un autre type de
couple, plus égalitaire grâce à l’éducation des femmes, dans lequel l’union des
cœurs serait aussi une union de l’esprit sans laquelle « l’un devient l’esclave de
l’autre » (51).

« Femmes de France,  (…) unissons nos efforts,  associons-nous ;
l ’exemple des prolétaires nous y invite,  sachons nous émanciper
comme eux ! » (52).

Hubertine Auclert, à la fin du moins d’octobre 1876, peu de temps après le
congrès de Paris dont elle a suivi les travaux, publie dans la presse républicaine
un appel aux femmes. Deux groupes, dit-elle, sont asservis : les prolétaires et
les femmes. Mais si le prolétaire meurt de faim, la femme prolétaire est payée
deux fois moins que lui pour le même travail. Et toutes les femmes, riches et
pauvres, subissent une législation qui ne leur donne aucun droit, aucune place
dans le domaine social et politique. En tenant leur congrès, les prolétaires
démontrent leur volonté d’émancipation. Aux femmes de suivre cet exemple,
exemple qui, sous la direction d’Hubertine Auclert, va provoquer la tentative
d’une nouvelle stratégie de lutte.

Hubertine Auclert, orpheline, ayant des ressources, vient du Bourdonnais à 
Paris et se rallie à ceux qui demandent des droits pour les femmes. « Le Droit 
des Femmes », le journal créé à la fin du Second Empire, a reparu après la
Commune sous un titre moins compromettant aux yeux de la répression :

(51) Intervention de la citoyenne Carraz, op. cit. Huitième question : Vagabondage et mœurs dans les
centres industriels.
(52) Société Le Droit des Femmes, 1876-1880, Paris, s.d. 32 p.
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« L’Avenir des Femmes » ; il ne reprendra son titre initial qu’en janvier 1879.
Autour du journal, existe un groupe d’hommes et de femmes, « l’Association
pour le droit des femmes », qui devient en mai 1873, « La Société pour l’amé-
lioration du sort de la femme ». Hubertine Auclert est au comité de l’association
au cours de l’année 1873, et élue au bureau en janvier 1874 ; elle y occupe les
fonctions de bibliothécaire. En octobre 1876, elle participe donc, depuis un long
moment, au mouvement féministe. Elle n’a toutefois publié aucun article dans 
« L’Avenir des Femmes ». Cet appel, signé de son nom, signifie-t-il une rup-
ture avec ce mouvement ?

La lutte que mène « L’Avenir des Femmes » est axée sur l’obtention des droits.
L’infériorité de la condition des femmes est d’abord une infériorité juridique 
qui détermine les autres aspects de cette infériorité. La démocratie bourgeoise,
l’égalité de droits entre individus, doit aussi s’appliquer aux femmes. Toutefois
en France, le moment n’est pas venu de revendiquer les droits politiques. Ce
n’est que lorsqu’elle sera émancipée civilement, quand la femme mariée sera 
une majeure juridique, qu’elle pourra prétendre à être un sujet politique, au 
sens bourgeois, voter, et être éligible, quand aussi elle sera plus éduquée. Ce 
qui est donc revendiqué, c’est l’égalité des droits civils. Cette égalité concerne
plus spécifiquement les femmes de la famille bourgeoise ; pour elles, la dépos-
session des droits civils aboutit à un statut juridique qui impose son cadre au 
statut familial et social. Il n’en va pas de même pour les femmes prolétaires
pour lesquelles les rapports sociaux avec les hommes échappent en grande partie
au juridique. L’orientation juridique des revendications sert très différemment 
les femmes selon leur appartenance de classe. Et les réformes demandées du 
Code Civil correspondent plus directement aux intérêts des femmes bourgeoises
et petites-bourgeoises. L’illusion juridique éclate quand les réformes réclamées 
se veulent dans l’intérêt des femmes prolétaires. Ainsi du droit de la recherche 
en paternité vu comme une solution à la situation des femmes abandonnées 
qui ont un salaire insuffisant pour nourrir leur enfant. Dans toute cette pers-
pective de revendications, les hommes politiques qui se trouvent dans les diffé-
rentes instances du pouvoir sont très appréciés comme alliés pour imposer ces
réformes légales ; aussi faut-il les persuader, les influencer un à un, pour qu’ils
deviennent plus nombreux à soutenir le droit des femmes. « L’Avenir des
Femmes » signale que plusieurs membres de « La Société pour l’amélioration 
du sort des femmes » viennent d’être élus ou réélus membres du conseil muni-
cipal de Paris et du conseil général de la Seine ou d’autres départements : 
« Notre personnel ne se recrute donc pas tout à fait parmi les gens sans valeur »
(53). Dans son rapport à la politique, « L’Avenir des Femmes » veut diffuser 
des idées, proposer des revendications juridiques précises qui seraient reprises 
par les responsables politiques, les députés en particulier. Par rapport à cette
orientation, l’appel d’Hubertine Auclert instaure une divergence : quoique ne
revendiquant pas directement les droits politiques pour les femmes, il insiste 
sur leur incapacité politique : « L’homme qui joint le plus de sottise au plus
d’ignorance compte plus en France que la femme la plus instruite ; il peut 
nommer ses législateurs, la femme ne le peut pas » (54).

(53) « L’Avenir des Femmes », n° 121, dimanche 6 décembre 1874.
(54) Société du Droit des femmes, 1876-1880, Paris, s.d., 32 p.
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Pour Hubertine Auclert, ce que les prolétaires donnent en exemple ce n’est pas
tant leur volonté d’émancipation par les associations et les chambres syndicales
que leur décision de défendre leur autonomie en présentant des candidatures
ouvrières. Au contraire, ce dont se félicite « L’Avenir des Femmes », à propos 
du Congrès de Paris, c’est de son caractère raisonnable. Le journal publie l’in-
formation reprise du quotidien républicain « Le Rappel » sur les chambres syn-
dicales concernant les ouvrières. Il appuie de loin la création, en avril 1874, de 
la chambre syndicale des lingères, brodeuses, couturières et confectionneuses,
malgré la polémique qui a opposé L Richer à Barberet, qui tient la rubrique 
sur les associations ouvrières au « Rappel », et qui a encouragé cette création ;
L. Richer trouvait insuffisante la création de chambres syndicales de femmes 
si le droit civil n’était en même temps revendiqué, si la femme mariée restait
légalement subordonnée à la volonté de son mari. H. Auclert lance en novembre
1875 dans « L’Avenir de la Femme » un appel pour une souscription destinée 
à la création d’un atelier coopératif de travail à façon qui centralisera les com-
mandes à l’initiative de la chambre syndicale des lingères. Position personnelle
d’Hubertine Auclert, soutenue par L. Richer plus que position générale des
femmes bourgeoises de l’« Avenir des Femmes ». Et le journal est obligé de
publier une lettre d’une ouvrière, E. Aube, future déléguée au Congrès de Paris,
s’indignant du mépris de classe dont a fait preuve une des collaboratrices du 
journal, Louise Audebert. Elle avait écrit que pour la femme du peuple, la 
maternité est une charge car « l’amour maternel ne peut être que le fruit d’une 
sensibilité affinée par l’éducation » (55). Si le sort malheureux des femmes ou-
vrières est dénoncé, c’est dans la mesure où leurs luttes servent les revendications
féministes. La couleur du journal est celle d’un républicanisme anticlérical pour
qui la Commune a été une douloureuse parenthèse. Contrairement à H. Auclert,
ce que L. Richer donne en exemple pour le congrès de Paris, ce n’est pas la
volonté d’émancipation des ouvriers, mais les positions égalitaires qu’ils ont
prises en admettant les femmes.

Après l’appel d’H. Auclert, un petit groupe parisien d’hommes et de femmes se
forme sous le nom de « Le Droit des Femmes ». C’est aux hommes politiques
républicains que s’adresse implicitement le manifeste de cette société : « Les
soussignés, autant par idée de justice, pour rendre à la moitié de l’humanité 
les droits qui lui sont dûs, que pour utiliser la puissance de la femme au profit 
de la République, décident de fonder une association » (56). Les Républicains
féministes du journal « Le Droit des Femmes » de la fin du Second Empire 
voulaient prouver aux femmes qu’elles avaient un intérêt à mettre à leur ser-
vice l’influence qui est la leur. En ce début de 1877, à un moment où la Répu-
blique n’est pas encore assurée, où l’anticléricalisme rassemble beaucoup de 
républicains, la société « Le Droit des Femmes » veut les convaincre de leur
intérêt à défendre les droits des femmes afin d’en faire des républicaines. Sans
grand succès. Certes quelques hommes politiques, députés de province, conseil-
lers municipaux de Paris, témoignent quelque sympathie au groupe en patron-
nant ses conférences. Mais si quelques républicains, peu nombreux, sont indivi-

(55) Correspondance « L’Avenir des Femmes », n° 138, mai 1876.
(56) Société Le Droit des Femmes, 1876-1889, Paris, s.d., 32 p.
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duellement favorables à une certaine émancipation des femmes, la tentative 
d’inscrire les revendications pour les droits des femmes dans l’appareil politique
républicain, à un moment où il a besoin de se renforcer, cette tentative échoue. 
Il ne se constitue pas de courant politique républicain qui veuille l’égalité des
droits entre les hommes et les femmes. Mais ce que désire H. Auclert, c’est sur-
tout que les femmes aient le droit d’être dans le champ politique de la démocra-
tie bourgeoise. Aussi utilise-t-elle une tactique qui consiste à faire de la politique
en profitant de la conjoncture. En juin 1877, avec d’autres femmes, elle publie
un appel demandant aux femmes de réclamer du gouvernement la mise en vi-
gueur des lois qui expulsent les jésuites. Elles se font traiter de « politigueuses »
par les journalistes. En octobre 1877, elles récidivent en publiant, à la veille 
des élections, un manifeste demandant aux hommes de voter républicain. Ce
manifeste provoque un débat dans les journaux sur l’ingérence des femmes dans
le domaine politique.

A l’initiative de Léon Richer et de Maria Deraismes, se tient à Paris, en juillet-
août 1878, le Congrès international du Droit des Femmes, congrès de personna-
lités, même si les plus célèbres ne sont pas là car elles ne sont pas pour l’affran-
chissement des femmes, congrès sous le patronage de deux sénateurs et cinq
députés, même si peu d’hommes politiques sont partisans du droit des femmes.
Congrès sérieux, modéré et constructif qui propose tout un plan de réformes. 
H. Auclert et trois autres membres de la société le Droit des Femmes qui fai-
saient partie de la commission d’organisation, se sont retirés de cette commis-
sion, quelques jours avant l’ouverture du Congrès auxquel ils participent quand
même. Motifs de la rupture : les ouvriers et les droits politiques. Emmanuel
Pignon engage une polémique avec L. Richer sur l’absence des ouvriers au con-
grès. En effet, une seule ouvrière, Lucie Dissat, du « Droit des Femmes », inter-
vient à la séance consacrée au travail des femmes. Elle proteste contre l’inégalité
des salaires, revendique les droits civils car les associations et les chambres syn-
dicales rencontrent des difficultés ; en effet, la femme mariée doit fournir le
consentement de son mari pour en faire partie. Elle demande aussi l’admission
des femmes aux conseils de prud’hommes. Les vœux adoptés reprennent ces
revendications avec d’autres. Accès à toutes les professions, un salaire égal 
pour une production égale, travail salarié pour la femme comme pour l’homme 
et reconnaissance de la valeur des travaux ménagers, appel à la création de
chambres syndicales et d’ateliers coopératifs. Vœux assez proches, pour les
ouvrières, de ceux des congrès ouvriers, mais aussi positions soutenues par 
« L’Avenir des Femmes » : juridisme et travail professionnel des femmes. Sur 
ce dernier point, la discussion a été très chaude et a porté sur la reconnaissance 
du travail ménager, argument utilisé par les adversaires du travail salarié. Autre
motif de rupture, plus évident celui-là : H. Auclert ne peut faire l’intervention
qu’elle avait préparée ; elle la publie en brochure et y réclame les droits poli-
tiques. Elle refuse les revendications juridiques progressives ; le droit est indivi-
sible ; elle interpelle les Républicains : qu’ils ne s’étonnent pas si la réaction a
plus d’influence qu’eux sur les femmes puisqu’ils excluent celles-ci de leur 
idéologie. Le discours a pour tactique de prendre le point de vue de la politique
républicaine, sa logique des femmes, comme enjeu, pour la retourner au profit 
de l’obtention des droits politiques des femmes. Qui les femmes servent-elles,
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se demandent les partis politiques ? H. Auclert pose la même question. Qui les
femmes serviraient-elles si elles obtenaient l’égalité politique ? Et elle répond :
les républicains contre la réaction. Elles serviraient aussi à ce que le gouverne-
ment soit meilleur, car leurs qualités spécifiques permettraient de faire des lois
plus équitables. Et, pour réfuter ceux qui disent que la politique n’intéresse pas
les femmes, H. Auclert reprend les arguments des partis politiques qui désirent
l’adhésion des femmes : les femmes s’intéressent à la politique puisqu’elles en
subissent les conséquences. S’adressant aux femmes, elle leur dit que les hommes
ne représentent pas leurs intérêts et que le vote est le seul moyen pour elles 
d’obtenir des réformes en élisant des mandataires qui les défendront. Un an plus
tard, H. Auclert veut aussi convaincre les ouvriers du Congrès de Marseille ; 
de la même façon, elle interpelle la logique de leur idéologie ; mais, pour les
Républicains, être républicain avec les femmes c’est avoir le pouvoir, actuel ou
proche, de donner aux femmes des droits politiques permettant à celles-ci de 
jouir du pouvoir ; ce que H. Auclert tactiquement demande, c’est une intégra-
tion dans un appareil politique que les femmes serviront. Les ouvriers, eux, sont
des dominés. H. Auclert leur fait face en leur demandant de servir la cause du
féminisme.

En janvier 1879, après les élections qui installent définitivement la République,
H. Auclert, avec son sens de la conjoncture, lance un appel aux femmes : c’est 
le moment de revendiquer pour leurs droits, y compris politiques. Elles doivent
lutter car si les Républicains chancelants n’ont pas pris position en leur faveur,
pourquoi le feraient-ils quand ils ont le pouvoir ? Effectivement. C’est la fin 
de la tentative d’imposer avec très peu de forces l’inscription des droits des
femmes dans l’idéologie républicaine. Mais l’appel est publié aussi dans le 
journal ouvrier « Le Prolétaire » et en ces débuts de l’année 1879, commence à
se préparer le troisième congrès ouvrier, celui de Marseille.

« En me nommant votre présidente,  vous admettez l ’égal i té de l ’hom-
me et de la femme » (57) déclare H.  Auclert remerciant le congrès de
la sympathie qu’i l  semble témoigner à travers sa personne à la cause
de l ’émancipation féminine.

Coup de théâtre dans les résolutions du congrès de Marseille ! Abandonnant les
ambiguïtés des congrès précédents, il déclare qu’il « n’assigne aucun rôle parti-
culier à la femme » et il proclame l’égalité des deux sexes : les femmes doivent
avoir les mêmes droits sociaux et politiques que les hommes. Il reconnaît égale-
ment l’existence d’un mouvement des femmes. Seule concession aux nostal-
giques : il réclame que ce soient les mères qui allaitent leurs enfants. Ces résolu-
tions sont-elles une victoire personnelle d’H. Auclert ? En occupant le fauteuil 
de la présidence, lors de la séance sur les chambres syndicales, H. Auclert semble
personnifier le féminisme, le véritable interlocuteur du Congrès. C’est elle qui 
a ouvert le congrès en faisant la première intervention sur la première question

(57) Jean Frollo : La question des femmes au congrès de Marseille. « Le petit Parisien » n° 1106,
lundi 27 octobre 1879.
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à l’ordre du jour : de la femme. Son discours a été très brillant ; les discours 
suivants d’hommes ou de femmes ne peuvent qu’apparaître ternes. Elle est la
seule femme non ouvrière du congrès, et fait figure de vedette. Est-elle victo-
rieuse ? Quelle victoire remporte-t-elle ? Pour les observateurs, l’enjeu réel du
Congrès porte sur les droits politiques pour les femmes. Ces droits sont en effet
reconnus dans une formule générale des résolutions. Mais enjeu et victoire sont 
à examiner de plus près. En tant que déléguée de la société « Le Droit des
Femmes », H. Auclert a des enjeux spécifiques : comment a-t-elle pu les jouer
au congrès de Marseille ?

Le Congrès a été très largement préparé. La commission d’organisation envoie 
en février aux sociétés ouvrières un manifeste centré sur le problème de la 
formation d’un parti ouvrier. Le programme est discuté dans de nombreuses
réunions ouvrières. 500 questions sont envoyées à la commission qui sur cette
base propose au mois de juin un ordre du jour dont le premier point est : de 
la femme, question portant sur le travail mais aussi sur l’égalité civile et poli-
tique.

Les réunions parisiennes de préparation du congrès ont voté le classement de 
la question en sixième point et dans une réunion en mai, Hubertine Auclert 
et Antonin Lévrier sont intervenus pour faire adopter une formulation com-
portant l’égalité entre les hommes et les femmes. C’est donc dans le cadre d’une
large discussion que l’on est passé du travail des femmes à « de la femme » tou-
jours en première question. H. Auclert est déléguée avec six femmes ouvrières.
Parmi elles, Marie Graves et Louise Tardif de la Chambre syndicale des ouvrières
de Marseille qui ont fait partie du conseil exécutif de la commission d’organi-
sation marseillaise ; d’autres ouvrières qui ne sont pas déléguées ont travaillé
aussi dans cette commission. Quatre des déléguées appartiennent à cette même
chambre syndicale, les deux autres ouvrières viennent de Lyon, aucune des 
deux n’avaient participé au congrès de Lyon. Sur la question de la femme, 
quatre femmes interviennent en séance publique, deux autres ont préparé des 
rapports qu’elles ne peuvent pas lire. Si parmi les quatre femmes qui prennent 
la parole tout se passe comme s’il y avait d’un côté H. Auclert, de l’autre les
trois ouvrières, cette division ne se retrouve pas dans le contenu des deux types
de discours qui se tiennent. Prolongeant les interventions des femmes à Paris 
et Lyon, deux déléguées parlent de la réalité vécue par les ouvrières. Mais les
langues se délient. La citoyenne Chansard de Lyon décrit toujours les salaires
inférieurs des ouvrières, mais elle dénonce aussi l’oppression sexuelle ; à travers
un exemple concret, elle montre l’humiliation que sont obligées de subir celles
qui cherchent un travail et qui sont d’abord recrutées par les patrons en tant
qu’objets sexuels. Ce sont les ouvriers qui sont attaqués par Louise Tardif, les
ouvriers qui traitent aussi les femmes en tant qu’objets sexuels, qui sont des
maris violents ou des supérieurs pour leur femme. Ce n’est plus seulement une
oppression économique dont la responsabilité incombe à la bourgeoisie que 
veulent faire reconnaître les ouvrières, mais aussi une oppression sexuelle dont
les ouvriers aussi sont responsables. Les ouvrières continuent à constituer un
savoir sur leur condition spécifique, savoir qui intègre de plus en plus d’aspects
de leur oppression, et qui met en cause le comportement des ouvriers en tant
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qu’hommes. Pas seulement des ouvriers en général, mais aussi des militants 
présents au congrès. Ainsi Antoinette Redelet, à la question du salariat, attaque
un prud’homme masculin qui, au Congrès de Lyon, a entendu la description des
conditions de travail des ouvrières dans les ateliers de dévidage et qui n’a rien 
fait pour elles.

Un second type de discours se tient, celui qui revendique l’égalité. L’égalité des
droits civils et politiques. C’est celui de Marie Graves, et de H. Auclert. Comme
cette dernière, Marie Graves insiste beaucoup sur la revendication des droits 
politiques : « Pourquoi nous autres femmes, nous ne pouvons choisir parmi nos
compagnes des mandataires pour aller combattre et défendre nos justes droits 
au banquet de la vie ? » (58). Mais elle fait une analyse historique différente de
H. Auclert car elle est collectiviste révolutionnaire. 1789 et 1848 sont des 
révolutions bourgeoises dont les bénéfices sont allés à ceux qui les ont faites :
les bourgeois ; profitent des révolutions ceux qui les font. Les femmes veulent
donc participer à la Révolution sociale pour conquérir l’égalité des droits. Con-
clusions politiques différentes donc. Elle réclame aussi les droits civils pour les
femmes : recherche en paternité, reconnaissance des promesses de mariage, 
abolition du devoir d’obéissance conjugale, autorité maternelle, droit de tutelle.
Et le contenu de son discours est tout à fait conforme aux revendications du 
« Droit des Femmes ».

Pourtant c’est Hubertine Auclert qui apparaît comme la véritable interlocutrice
des ouvriers. Certes son discours est un chef d’œuvre d’habileté oratoire, il 
apparaît comme l’achèvement de toute une tactique rhétorique qui s’est formée 
à travers les différentes tentatives d’inscription dans la politique républicaine 
des revendications juridiques des femmes. Dans les thèmes développés par H.
Auclert, rien de bien nouveau par rapport à d’autres discours de même type.
Certains thèmes révèlent même sa position bourgeoise. Quand elle veut faire
appel concrètement à l’oppression subie par les femmes, c’est des femmes pauvres
dont elle parle. Elle est là aussi comme représentante un peu mythique d’une
association de vente et de production, « Les travailleuses de Belleville », mais elle
utilise les clichés les plus classiques ; et elle défend des thèses qui, disent ceux
qui l’attaqueront ensuite, montrent bien qu’elle ne subit pas et ne connaît 
pas la condition des femmes ouvrières. En effet, elle traite de femme entretenue
la femme mariée qui ne travaille pas ; elle déclare aussi que le travail ménager
pouvant être apprécié en argent, il n’est que juste que l’homme rétribue sa
femme. Ce rapport mercantile fut trouvé un peu méprisant pour les valeurs
ouvrières. Ce sur quoi repose le poids de l’intervention d’H. Auclert, c’est sur 
un rapport Nous/Vous qui organise tout son discours. Ce rapport Nous/Vous
n’était que partiel dans les discours qui s’adressaient aux Républicains. Le Nous,
en particulier, n’était pas constitué et c’est quand elle s’adresse aux prolétaires
qu’elle représente un Nous Femmes. Alors que le Vous se divise entre les prolé-
taires victimes comme les femmes de l’oppression, alliés des femmes, et les

(58) Intervention de Marie Graves. Troisième congrès ouvrier socialiste de France, Marseille, 20-31
octobre 1879, question : De la femme.
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prolétaires, hommes opprimant les femmes, le Nous ne se divise qu’entre le
Toutes les Femmes et le Je. Ce Nous pose plusieurs problèmes : certes il inscrit
dans le discours même la possibilité de ce pacte d’alliance entre les prolétaires 
et le féminisme qu’H. Auclert demande au Congrès. Il sous-entend que les
femmes subissent toutes quelle que soit leur appartenance de classe la même
oppression, et pose le problème : le pacte d’alliance des prolétaires, avec qui ?
Les femmes de toutes les classes sociales, les femmes de leur classe, ou la repré-
sentante du féminisme ? En effet, H. Auclert ne parle au nom de toutes les
femmes que dans la mesure où elle vient de l’extérieur, même si elle est déléguée
comme les autres. La description que fait d’elle Jean Frollo, journaliste favorable 
à l’émancipation des femmes, est révélatrice : « Mademoiselle Auclert a fait
noblement et courageusement une bonne action ; jeune, à l’abri du besoin, elle 
n’a pas dédaigné se mêler au mouvement socialiste, si discrédité dans les classes
élevées, de prendre en main la cause des déshérités, et de s’exposer aux fatigues
d’un long déplacement pour pouvoir dire à la face de tous – amis ou adver-
saires – ce qu’elle pense, ce qu’elle croit juste, et ce qu’elle veut » (59). Et c’est
avec la représentante du « Droit des Femmes », du féminisme, que le Congrès 
est sommé de passer un pacte d’alliance. Car le Nous/Je du discours d’H. Auclert 
a aussi un effet d’invalidation des interventions des ouvrières aux différents con-
grès ouvriers : invalidation du savoir qu’elles produisent, exclusion du terrain 
de lutte qu’elles constituent, neutralisation plus qu’accentuation de la révélation
par les ouvrières d’une opposition homme-femme, à l’intérieur de l’idéologie 
de la classe ouvrière. L’opposition homme/femme au nom de laquelle H. Auclert
revendique est générale, abstraite, au-delà des classes et correspond à une de-
mande des droits bourgeois, demande autonome par rapport à l’oppression de 
classe des ouvriers mais aussi des ouvrières. H. Auclert veut les droits politiques 
et son discours là est sans camouflage ; pour l’égalité des droits il n’y a que les
collectivistes mais beaucoup d’entre eux ne veulent pas que les femmes aient le
droit de vote, refusant l’électoralisme – pour ceux qui sont de tendance anar-
chiste – ou pensant que la femme n’est pas assez éduquée et qu’elle serait du 
côté du curé – pour beaucoup –. Elle les attaque, ce qui ne lui pose pas de pro-
blèmes : le socialisme ne la concerne que très peu et même si, problablement, elle
s’est mise au Congrès du côté des collectivistes, dans le débat qui a opposé dans la
délégation collective parisienne, ceux qui veulent obtenir des subventions publiques
en faisant appel à des personnalités politiques radicales et ceux qui s’y refusent
pour ne pas compromettre le caractère socialiste de la délégation ouvrière, elle 
a pris parti pour les premiers. Mais les ouvriers, contrairement aux républicains,
n’ont pas le pouvoir de donner aux femmes les droits politiques, ils ne peuvent
que reconnaître ces droits abstraitement. Pourtant H. Auclert ne demande pas 
aux prolétaires une alliance définie comme une alliance de lutte contre la bour-
geoisie dans laquelle serait reconnue une question des femmes. Elle conçoit les
ouvriers comme ayant un pouvoir que ne possèdent pas les femmes et leur de-
mande de le mettre à leur service. Les ouvriers ont le pouvoir de voter : qu’ils
inscrivent donc les revendications féministes, « la table des droits de la femme ».

(59) Jean Frollo : La question des femmes au Gongrès de Marseille. « Le Petit Parisien », n° 1106,
lundi 27 octobre 1879.

89



dans les programmes des candidats. Et là, H. Auclert n’est pas victorieuse. « Le
congrès ouvrier socialiste de Marseille, considérant tout l’avantage qu’il y a pour 
le prolétariat à se ménager le concours des femmes dans sa lutte contre les privi-
légiés, émet le vœu que l’éducation civique des femmes soit l’objet d’une attention
toute particulière. Les hommes les admettront dans leurs réunions, cercles d’études,
comités socialistes électoraux où elles auront voix délibérative » (60).
« L’Égal i té » du 2 février 1880 annonce la création d’une union des
femmes et qual i fie cette ini tiative d’« intel l igente parce qu’à la di ffé-
rence des sociétés de ce genre (…) qui  ne veulent rien voir au-delà de
l ’égal i té civi le et pol i tique des deux sexes,  l ’union des femmes a
compris que c’est (…) dans le travai l  affranchi  que la femme comme
le prolétaire trouvera son affranchissement ».

En fait, deux parties dans le programme présenté : féministe – la femme a le
droit « de se suffire par son travail », de jouir de tous les droits civils et politiques,
d’acquérir et de se servir « du développement intégral de ses facultés » ; socia-
liste – pour que ces droits deviennent une réalité, il faut la collectivisation du
sol, des matières premières, des voies de circulation et des instruments de tra-
vail. C’est Léonie Rouzade qui est à l’initiative de cette union. Léonie Rouzade
qui a publié quelques œuvres littéraires, participa au congrès international du
droit des femmes ; elle y fit une intervention où déjà elle définissait l’oppression
des femmes comme n’étant pas totalement spécifique. Mais la création de ce 
qui va devenir l’Union des femmes socialistes intervient à point nommé. Un
mois plus tard, « L’Égalité » publiera son article, « L’émancipation des femmes
et le socialisme » en ayant comme caution la fusion réalisée par des femmes
elles-mêmes dans le projet socialiste des luttes pour la revendication des femmes.
Certes quand elle se fonde l’union est une organisation autonome, et son pro-
gramme apparaît très divisé entre les revendications féministes d’un côté, 
l’adhésion au collectivisme de l’autre. Mais c’est cette adhésion qui n’exige rien 
et n’articule rien qui, par rapport à l’alliance proposée par H. Auclert, donne 
des garanties aux socialistes, leur permettant le renversement de l’alliance, 
l’appel aux services des femmes.

La victoire du Congrès de Marseille est une victoire bien chancelante. En sont
témoins, au cours de l’été 1880, les congrès régionaux qui se tiennent dans les
différentes fédérations du Parti ouvrier pour préparer le Congrès du Havre. Le
maintien de la reconnaissance de l’égalité des femmes se trouve contesté 
d’abord dans l’opposition qui se fait aux thèses collectivistes. Ainsi les congrès
du Nord (Lille) et du Sud-Ouest (Bordeaux) restent du côté des coopérateurs 
et n’admettent pas l’égalité politique immédiate des femmes. Mais le Midi
(Marseille), l’Est (Lyon) et le Centre (Paris) se partagent entre les différents 
courants collectivistes. Deux de ces congrès sont particulièrement révélateurs 
de l’ambiguité des partisans de l’affranchissement des femmes. 
Le Congrès collectiviste révolutionnaire de la région de l’Est qui se tient à Lyon 
du 10 au 14 juillet 1880, a comme ordre du jour : organisation, propriété et 
salariat, la femme et l’instruction. Pour le troisième point, le rapport déclare : 
« Il est fait un devoir à tous les citoyens de proclamer par l’application, l’égalité
absolue des deux sexes. Considérant que les droits politiques lui sont contestés

(60) Résolution du 3ème Congrès ouvrier socialiste de France, op. cit.
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arbitrairement par les législateurs actuels, mais comme la politique se trouve
appelée à disparaître dans l’économie qui nous régira, le Congrès proclame ses
droits civils » (61). Les anarchistes ont eu la majorité et si le Congrès décide de
la création d’un parti ouvrier qui se déclare collectiviste, il est précisé que les
élections ne sont qu’un moyen d’agitation et ne peuvent avoir lieu que sur un
nom inéligible, le bulletin blanc ou l’abstention. Donc, au nom de l’anti-
électoralisme, et de la révolution future, pas de droits politiques pour les femmes.
Au Congrès ouvrier collectiviste révolutionnaire de la région du Centre – Paris,
18-25 juillet 1880 –, plusieurs groupes féminins sont représentés : l’Union des
femmes, le Droit des femmes, le Syndicat des instituteurs et institutrices libres,
l’Association des travailleuses de Belleville. Aussi la résolution adoptée demande-
t-elle l’égalité complète et immédiate pour les deux sexes. L’enjeu est clair : 
les droits politiques. « Si les prolétaires refusaient d’accorder ces droits immé-
diatement, ils créeraient une inégalité des deux sexes et donneraient une arme à
nos ennemis communs, les bourgeois, contre l’émancipation delà femme » (62).
La minorité battue représentée par le groupe de « L’Égalité », guesdiste, a pré-
senté une motion selon laquelle l’émancipation de la femme ne peut donner lieu
à aucune revendication actuelle ; elle est totalement subordonnée à l’émancipa-
tion du travail, aux transformations collectivistes de l’éducation des enfants ;
l’exemple des ouvriers montre que la possession des droits civils et politiques 
ne change rien à l’exploitation. Donc, au lieu de réclamer leurs droits, que les
femmes rejoignent le parti des travailleurs socialistes. Mais la mauvaise foi de
nos marxistes français est flagrante. Le programme minimum du parti, rédigé 
par le groupe de « L’Égalité », est adopté par le Congrès avec quelques modifica-
tions. Le programme déclare : que l’appropriation collective ne peut se réaliser
que par l’organisation révolutionnaire du prolétariat organisé en parti distinct, 
par tous les moyens y compris le suffrage universel. Et le programme est cons-
titué de revendications immédiates pour les élections dans lesquelles on trouve,
pour les femmes, « égalité de salaire à travail égal ».

C’est ce programme minimum qu’adopte le quatrième congrès socialiste ouvrier
de France, le Congrès du Havre, de novembre 1880 (63). Les coopérateurs 
tiennent un autre congrès dans la même ville. Ce sera le dernier de quelque im-
portance. Les anarchistes imposent un compromis pour l’adoption du pro-
gramme. La résolution déclare « tenter une dernière expérience aux élections
municipales et législatives de 1881, mais pour le cas où elle n’aboutirait pas, 
ne retenir purement et simplement que l’action révolutionnaire ». Deux femmes
sur 57 délégués, deux femmes connues, non ouvrières, Léonie Rouzade, pour
l’Union socialiste des femmes de Paris, et surtout Paule Minck, rentrée en France
avec l’amnistie des communards, représentante de plusieurs organisations ou-
vrières, de Toulon, Tarrare, Évian-les-Bains, et en particulier des ouvrières réunies 
de Valence. Dans ce Congrès, le premier qui abandonne définitivement le terrain
de l’autonomie ouvrière pour occuper celui du politique, les ouvrières ont dis-
paru, et sauf exception, pour longtemps ; quand leurs organisations sont repré-

(61) « L’Égalité », n° 27, 2ème série, 21 juillet 1880.
(62) « L’Égalité », n° 28, 2ème série, 28 juillet 1880 ; « Le Prolétaire », 2ème année, n° 96, 31 juillet
1880.
(63) Compte rendu in : « Le petit Havre », quotidien, organe républicain démocratique socialiste.
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sentées, elles le sont par des femmes intellectuelles. L. Rouzade et P. Minck,
participent très activement au Congrès. Mais si L. Rouzade intervient sur les
question de la propriété et de la femme, c’est surtout P. Minck qui tient le 
devant de la scène. Elle prend la parole à presque toutes les questions, parle, 
au nom du Congrès, contre les coopérateurs, attaque les journalistes. C’est elle
qui rapporte sur la question du salariat et celle de l’instruction et de l’éducation.
Et si elle remercie le Congrès « au nom de la femme » de la place qu’il lui donne,
elle connaît surtout un grand succès en tant que femme. Le journaliste du 
« Petit Havre » qui publie des comptes rendus, malgré son peu de goût pour les
idées émises, semble séduit par elle et apprécie son éloquence et son métier. 
Sur la question de la femme, ce sera le dernier congrès à mettre cette question 
à l’ordre du jour, tous les orateurs, les hommes et les femmes, P. Minck et 
L. Rouzade, revendiquent pour les femmes l’égalité réelle et l’égalité des droits.
Mais l’ambiguité entre le principe et le maintenant triomphe. Le rapport sur la
femme adopté à l’unanimité le montre bien : bien sûr « la femme doit être 
l’égale de l’homme et posséder, comme lui, tous ses droits civils, politiques et
économiques », mais seule la révolution sociale les lui apportera et les socialistes
ont à la persuader de s’associer à eux « afin qu’il soit démontré que les femmes
entendent marcher d’un pas égal avec les citoyens à la revendication de leurs
droits ». Malgré l’inégalité ; marcher d’un pas égal, cela ne sera pas facile. Et le
couple boiteux féminisme-socialisme, à peine formé va se défaire. Aussi les
socialistes, réalistes, lui préfèrent la fusion : que les femmes identifient leurs
intérêts à ceux des socialistes. Oui mais quel socialisme ? La décision est à peine
prise de constituer un parti politique ouvrier, que les luttes politiques commen-
cent. Luttes idéologiques, luttes organisationnelles. L’oppression des femmes,
principale ou subordonnée, disparaît de la politique ouvrière.
Après la brève rencontre du Congrès de Marsei l le,  les  chemins du
féminisme et du social isme divergent.  Les posi tions de l ’un et l ’autre
vont se raidir.

Certes, dans les congrès socialistes de 1880, «la femme » est encore à l’ordre du
jour. Mais au nom de la fermeté révolutionnaire, les femmes ouvrières ou bour-
geoises sont sommées de ne plus rien revendiquer dans la société actuelle. Pas 
de salut hors la révolution, surtout pour les femmes. Elle se doivent de symbo-
liser la pureté d’une idéologie qui déclare ne rien attendre du jeu politique de 
la démocratie bourgeoise tout en le pratiquant : que les femmes soient vierges 
de tout électoralisme, de toute lutte contre leur oppression spécifique aussi. 
Les politiques des partis ouvriers vont exclure toute une série de questions, 
celle de la femme n’étant qu’une de ces questions. Mais c’est l’impossibilité de
ne pas dénier l’existence même d’une oppression des femmes qui semble carac-
tériser la formation de la politique socialiste. A peine rencontré, le féminisme 
est rejeté sans que pour autant l’exploitation des femmes ouvrières fasse l’objet
d’une question. Au cinquième congrès qui se tient à Reims en novembre 1881,
les luttes politiques et organisationnelles prédominent. Mais les délégués inter-
viennent encore sur les femmes et la famille. Un point de vue d’homme triomphe.
Si on réclame l’égalité de l’homme et de la femme, ce qui est clairement reven-
diqué c’est l’union libre et l’abrogation de toutes les lois civiles et religieuses
réglementant le mariage. L’union libre sera la seule réponse que fera l’homme
révolutionnaire à la demande des femmes opprimées et toute réponse en termes 
de lutte sera éliminée. Dans la scission qui s’accomplit en septembre 1882, entre
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guesdistes, révolutionnaires et possibilistes, réformistes, la question des femmes
ne représente aucun enjeu. On n’en parle plus. Les femmes ouvrières et bour-
geoises n’ont plus qu’à faire un acte de foi dans la révolution et à remettre leur
sort dans les mains des socialistes. De la protection privée à l’autonomie dans
l’autonomie ouvrière, de l’intégration à la protection politique, un déplacement
s’est opéré, faisant passer les femmes de l’hors-jeu économique à l’hors-jeu po-
litique. La rencontre aura permis le camouflage de la continuité de fait entre 
positions ouvrières et socialistes, camouflage nécessaire à un moment où des
femmes ouvrières et des femmes bourgeoises étaient en lutte contre leur oppres-
sion.
Le féminisme, lui, va retrouver son chemin bourgeois. H. Auclert et la société 
« Le Droit des Femmes » se retranchent dans la forteresse du droit. Les femmes
ont à lutter pour leur révolution bourgeoise. Dès le début de l’année 1880, pen-
dant la révision des listes électorales, un texte sous forme de requête commina-
toire demande l’inscription des femmes sur les listes. En réponse au refus opposé
aux femmes, Hubertine Auclert n’accepte pas de payer ses impôts : action 
exemplaire au nom de l’égalité des droits et des devoirs, et elle intente une 
action en justice. La société « Le Droit des Femmes » participe, au même mo-
ment, à la formation du parti ouvrier et envoie des délégués au congrès ouvrier
collectiviste révolutionnaire de la région du centre ; mais sa déléguée au Congrès
du Havre ayant siégé avec les coopérateurs, « Le Droit des Femmes » est exclu
de l’union fédérative en novembre 1880 et H. Auclert se fige dans la revendica-
tion du droit. Elle fonde en février 1881 un journal, « La Citoyenne », qui dé-
clare « subordonner l’affranchissement civil de la femme à son affranchissement
politique » (64) qui représente « l’avènement de la femme au droit, qui confère 
le pouvoir de faire les lois » (64). Seules les femmes pourront faire et feront des
lois pour les femmes, lois qui concernent de la même façon les femmes million-
naires et les femmes pauvres. La spécificité de l’exploitation des ouvrières est 
de nouveau éliminée ; sur ce point, féminisme et socialisme se retrouvent dans
leur opposition. Pour obtenir le droit, alors que républicains et socialistes sont
devenus sourds, H. Auclert fait désespérément valoir les qualités féminines : 
« Les Hommes-seuls » (65) sans les femmes, sont impuissants à gouverner. Ils
ont besoin des qualités spécifiques des femmes ainsi que veut le symboliser
l’illustration du journal qui représente l’homme et la femme devant l’urne élec-
torale : l’homme y dépose un bulletin de guerre, de dilapidation et d’égoïsme,
tandis que la femme apporte un bulletin de paix, d’économie ou de dévouement.
Et la logique du féminisme bourgeois, revendiquer le pouvoir bourgeois au nom
de la spécificité féminine, est poussée jusqu’à son comble : « L’État minotaure,
qui ne se manifeste que pour percevoir des dîmes d’argent et de sang, est rem-
placé par l’État maternel, qui assure par sa prévoyante sollicitude, sécurité et 
travail aux valides, assistance aux enfants, vieillards, malades et infirmes. L’État
renseigné sur les besoins de production dans chaque industrie fait d’après ces 
données, l’enrôlement pour le travail et permet aux individus de se classer dans 
la société, selon leurs aptitudes comme il les fait se classer dans l’armée selon
leur taille. L État maternel n ‘est pas oppresseur » (66).

(64) H. Auclert : La Citoyenne, in « La Citoyenne », n° 1, dimanche 13 février 1881.
(65) H. Auclert : Les Hommes-seuls, « La Citoyenne », 4ème année, n° 82, mars 1884.
(66) Programme électoral affiché dans Paris à plusieurs reprises par la société « Le Droit des
Femmes ».
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LES PROLETAIRES
DANS

LA MACHINE
MUNICIPALE

interview
de 

robert saunier

Le témoignage qui  sui t concerne un phénomène plus souvent invoqué
qu’étudié : l ’intégration des partis  ouvriers à la gestion des insti tu-
tions bourgeoises.  Le témoignage de Robert S aunier,  ouvrier commu-
niste devenu,  à la fin des années 20,  adjoint à la mairie de Vitry-sur-
S eine,  nous montre dans le détai l  et à leur naissance les atti tudes,
mécanismes,  rapports de pouvoir nouveaux impliqués par l ’accession
des mil i tants communistes ouvriers à la gestion municipale.

Le jugement sans indulgence qu’i l  porte sur les prolétaires embarqués
avec lui  dans cette aventure n’est pourtant pas celui  de quelqu’un qui
n’aurait fai t que rencontrer la condition et la lutte ouvrières.  Robert
S aunier a commencé à travai l ler à 12 ans.  Apprenti  dans la gaînerie
chez un peti t patron qui ,  pour être de la famil le et pour avoir le sens
artistique,  n’en savait pas moins charger le chariot que l ’enfant devait
pousser pour al ler l ivrer la marchandise aux cl ients ; groui l lot chez
un entrepreneur de travaux publ ics,  reconverti  par la guerre de 14 dans
la confection et l ’expédition des col is  de prisonniers,  employé ensuite
au balayage et au col lage des affiches d’un cinéma,  avant d’apprendre
le métier de métreur,  i l  a été marqué dans son adolescence par une
double expérience : cel le de la dureté physique de l ’exploi tation,  cel le
aussi  des comportements et des propos où s’exprimait la conscience 95



de classe des bourgeois que les circonstances de son travai l  lui  fai -
saient côtoyer.  Plus tard,  en voyant,  dans la Rhénanie occupée,  la
misère du peuple et la morgue des officiers d’occupation,  i l  a eu la
même perception d’un monde clairement coupé en deux.

Ce sentiment qui  l ’a mené vers le communisme n’a pour autant déter-
miné chez lui  aucun ouvriérisme,  mais au contraire un mépris résolu,
dont on trouvera ici  l ’expression souvent crue,  pour ceux de ses ca-
marades prolétaires qui  selon lui  se complaisaient dans la gestion 
« trade-unioniste » de l ’état de choses existant.  C’est ainsi  que,  deve-
nu adjoint à la mairie de Vitry dans les circonstances qu’i l  raconte,  i l
a mené une batai l le – infructueuse – contre la « municipal isation »
de la pratique communiste.  L’intérêt de son témoignage est précisé-
ment de ne pas se contenter d’accuser la bureaucratie d’en-haut mais
d’examiner ce qui  chez les mil i tants de base la rendait possible.

S on réci t nous montre au demeurant comment la lutte contre la
bureaucratisation se trouve piégée.  Contre les tendances à l ’embour-
geoisement municipal ,  el le invoque la rigueur de la doctrine et du
Parti .  Mais l ’homme qui  va venir représenter cette rigueur,  Thorez,
parachuté candidat à Ivry en 1932,  est aussi  l ’homme qui  encourage
en réal i té la déviation et s’appuie sur les municipaux « embourgeoi-
sés ».

Ce qui  rend si  aigu ce confl i t autour de la municipal i té et nécessi te 
la remise en ordre effectuée par un ténor du Parti ,  c’est que le sous-
rayon de Vitry se si tue dans un rayon (le IVe Rayon de la S eine,
comprenant aussi  Ivry et le XIIIe arrondissement) où une assez forte
opposi tion à la direction du Parti  s’est consti tuée autour de deux
hommes : un intel lectuel ,  l ’insti tuteur Raymond Guil loré,  et un
ouvrier Georges Wetzel .  Opposition à double caractère : « gauchiste »
au sens où el le s’opposait à toutes les formes de la bureaucratie et
aux directives en formes d’ukases ; mais hosti le aussi  à la pol i tique
gauchiste de la direction qui  i solai t totalement les mil i tants commu-
nistes et les lançait dans des actions dérisoires (comme les manifes-
tations au Concours Lépine) ou suicidaires.  Opposition également
prise au piège dans le mesure où el le se trouvait souvent forcée,  
pour lutter contre les déviations opportunistes de la bureaucratie,  
d’en rajouter sur le gauchisme officiel  : par exemple dans la lutte
contre les Assurances sociales.  Le confl i t qui  nous est ici  relaté
représente la deuxième étape de la défai te de cette opposi tion,  après 
la dispersion de ses dirigeants ouvriers.

S i  beaucoup de voix di ss identes  se sont ains i  trouvées  étouffées
dans  l e P. C.  –  et étouffées  auss i  par des  hi s toi res  qui  ne connai s-
sent que l es  confl i ts  entre vedettes ,  c’es t sans  doute qu’el l es  se
trouvèrent coincées  à l ’image de cette oppos i ti on municipale pri se
entre l a peti te bureaucrati e l ocal e et l a grande bureaucrati e des  
gardiens  de l ’orthodoxie,  contraintes  pour lutter contre l eur « dé-
viation » l ocal e de renforcer l e pouvoir de l ’apparei l  central ,  ou
pour lutter contre l es  tendances  «  déviantes  »  de cet apparei l  lui -
même d’en rajouter sur une orthodoxie qui  ne pouvai t en fin de
compte que lui  servi r de caution.
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J’ai adhéré au Parti en 1925 au temps de la lutte contre la guerre du Maroc,
contre l’intervention française. D y a eu alors une grande manifestation à la
Mairie d’Ivry. Je revois encore Doriot scandant ces paroles en frappant sur 
l’appui de la fenêtre : « les fils des ouvriers qui vont se faire crever dans les 
intérêts de la Banque de Paris et des Pays-Bas… ». C’était mal formulé d’ail-
leurs, parce qu’il ne s’agit jamais là-dedans d’un particulier, il s’agit du Ca-
pital ; c’était de la vie du capital qu’il s’agissait et les ouvriers n’ont pas à 
faire les frais de la vie du capital. C’est malheureusement comme ça qu’il faut
poser la question.

Après la cérémonie, si l’on peut dire de la Mairie d’Ivry, il y a eu des mee-
tings, la fête continuait ; certain jour dans la Salle des Fêtes, il y avait un 
meeting, je m’y suis rendu. Guilloré était déjà adhérent ; il y avait une ta-
ble de livres ; il m’a recommandé le Manifeste de Marx et Engels que j’ai 
acheté et ça a commencé à m’attirer un peu plus vers le communisme et à
quelque temps de là, j’ai demandé mon adhésion ; alors un jour, il y a un 
gars qui est venu tirer ma sonnette en m’apportant une convocation pour 
un rendez-vous à la cellule locale ; ça se passait dans un bistrot, il y avait là 
une dizaine de gars rassemblés et attablés et parmi tout ça, une table avec 
un livre dessus ; c’était pour mon intronisation ; je ne me rappelle plus très 
bien ce que c’était, ça devait être un document soit de Lénine, soit de Marx, 
ou l’A.B.C. du communisme, enfin un document de théorie. Je suis donc 
reçu parmi ces gars-là et on discute d’un peu toutes sortes de choses, des 
sujets légers, enfin une ambiance qui m’a choqué d’emblée ; pour montrer 
le genre de prolos que c’était, au milieu de cette rencontre, j’ai pu voir un 
litre de vin sillonner l’atmosphère et s’écraser contre une glace, parce que 
tous ces gars-là picolaient plus ou moins, c’était pas une bagarre, c’était une ma-
nifestation comme ça, enfin une connerie. Parmi tous ces gars-là il y en 
avait un quand même un peu plus intelligent qui avait vécu un peu plus 
dans le parti socialiste ou dans le militantisme, un prolo aussi ; celui-là dit 
aux autres en parlant de moi : celui-là i l  sai t pourquoi  i l  est communiste.
Je sous-entendais : c’est donc que les autres n’en savent rien ; il en est res-
sorti pour moi une rancœur profonde de me trouver dans ce milieu inférieur ;
c’était pourtant des prolos comme moi, je les estimais quand même en tant 
que prolos et surtout je me disais : sans doute, ils sont comme ça, ils ont 
des tas de défauts, mais puisqu’ils sont dans le mouvement, puisqu’il y a 
dans leur cœur l’envol… c’est ce à quoi je me raccrochais. Je me suis d’ail-
leurs trompé dans ce sens-là mais c’était ça mon état d’esprit à ce moment-
là ; alors j’ai persévéré contre vents et marées, en dépit de toutes ces ran-
cœurs et de toutes ces incompréhensions. Alors j’ai été au Parti, j’ai été au 
sous-rayon, c’était une activité de tous les instants ; il n’y avait pas de soirée 
qui échappe à la contrainte du Parti parce qu’il faut se répandre dans mille 
et un endroits, fraction ici, fraction-là ; il y avait les locataires, il y avait les
anciens combattants, il y avait les sportifs, vous pouvez imaginer tout ce 
qu’on peut faire si on veut se mettre à manier la pâte. Le principe était 
excellent ; le but du Parti c’est de s’extérioriser, c’est de rayonner ; quand 
on est trois gars chez les locataires, il faut que ces trois gars communiquent,
aient une position à l’égard de l’organisme des locataires qui lui s’en va dans 97



tous les sens ; il s’agit de faire le point communiste dans tout ça. Voilà quel
était notre genre d’activité.

On arrive comme ça un 14 juillet à Vitry. Comme partout il y avait la place
publique avec l’orchestre et la foule des danseurs ; alors nous, nous avions 
imaginé, pour saisir la masse là où elle était, de faire une manifestation. On 
a retenu l’idée d’un cortège avec des flonflons de musique. Le gars qui était 
alors adjoint au maire de Vitry est allé à Paris acheter des bigophones et on 
s’est rassemblé devant la mairie ; on était quelques dizaines de gars et nous 
voilà armés de bigophones descendant de la mairie en direction de la gare ; 
chemin faisant on rencontre les flics qui nous encadrent avec leurs bicyclettes ;
les flonflons au bigophone c’était des conneries : « Monte là-dessus… », « Frère
Jacques » des machins tout à fait anodins intentionnellement. On descend 
comme ça toujours encadrés ; notre tactique, arrivés à l’endroit du bal était 
de pénétrer dans la foule et à ce moment de hausser le ton : c’était plus du 
« Monte là-dessus », c’était « L’Internationale », avec « A bas la guerre » et tout
le décor. Il y avait une masse de flics assez considérable ; nous étions à peu 
près deux cents et sans matraques ; on rentre dans la foule : l’explosion,
l’Internationale, A bas la guerre, etc… les flics chargent et accrochent l’ad-
joint au maire qui avait acquis les bigophones ; bagarre ; il se défend et les 
flics l’argougnent. Ils s’accrochent sur Porche le type des bigophones à 4 ou 
5 flics et de le tambouriner à coups de talons ; ils l’avaient pris avec son 
écharpe parce que mon Porché avait encore je ne sais quel fantasme en tête, 
il avait mis son écharpe tricolore. Alors ils l’ont pris et ils l’ont pendu avec 
son écharpe ; vous voyez un peu les atrocités : c’était pas des fascistes alle-
mands, c’était pas des S.S., c’était des S.S. français ; pas de légalité, on ne
connaît qu’une chose : on est anti-communiste et on va te faire ton affaire. 
A la suite de ça il a tiré 4 mois à Fresnes. Alors comme il ne pouvait pas 
être à son poste, il fallait désigner un autre adjoint ; c’est à ce moment-là 
qu’on a mis la main sur moi. J’ai pas besoin de vous dire que quant à nous 
communistes ce n’était pas un titre glorieux d’être un fonctionnaire munici-
pal ; on faisait peu de cas de cette attribution ; ça faisait partie du boulot 
des communistes : les communistes avaient entre autres choses à gérer une 
mairie mais ils ne s’en glorifiaient pas. Maintenant on n’en est pas là ; au
contraire tout ce qui est officiel, tout ce qui est de l’appareil d’Etat, on s’en 
glorifie.

– Vous avez abandonné votre travail pour vous occuper de la mairie ?

Jamais je ne me suis occupé uniquement de la mairie. Après ma maladie, 
j’ai fait des boulots comme je pouvais, j’avais des loisirs d’une activité à 
l’autre qui me permettaient de m’occuper des choses de la mairie ; c’est 
ainsi qu’on me réservait les mariages qui étaient surtout le samedi ; les sa-
medis il fallait que je sacrifie mon après-midi pour me consacrer aux ma-
riages mais tout ça, les commissions de ceci ou de cela, les rendez-vous avec 
tel entrepreneur, je considérais ça, ce don de moi-même – et gratuit –98



comme quelque chose de minime à côté de l’activité militante proprement 
dite.

La mairie était d’abord gérée par un pharmacien Périer, socialement donc 
un bourgeois, un homme qui avait étudié le marxisme, qui avait été aux
Etudiants S ocial istes Révolutionnaires . C’est lui qui a fait évoluer la 
mairie vers les communistes. Mais nous, dans le sous-rayon, nous avions une
conception différente de la gestion municipale. Il y avait donc lutte entre sa 
tendance et notre tendance anti-municipale ; quand est venue sur le tapis la 
question de la loi Paul Boncour (1), on a décidé de fixer sur le bâtiment même 
de la mairie une pancarte invitant les prolétaires à protester par des listes ; vous
voyez ça, la Mairie de Vitry avec une pancarte de 6 mètres de long et pour
recueillir les signatures on avait mis des guitounes avec encrier et tout ce qu’il
faut. Périer était en hostilité sur ce point. Il disait : je comprend votre tac-
tique mais ne le faî tes pas sur la mairie,  fai tes-le à côté parce-que le
préfet va être obl igé d’intervenir et vous al lez perdre la mairie. Mais
nous nous disions : si  nous avons une mairie,  c’est pour nous en servir ;
naturel lement on se heurte au préfet mais ça c’est toute notre l igne 
de nous heurter à l ’ordre établ i .

A un moment Périer s’est trouvé malade, mais surtout il ne convenait plus 
au sous-rayon ; on a alors dit : on va désigner un autre maire, pourvu que 
ce soit un prolo et pourvu qu’il applique les directives communistes, c’est 
tout ce qu’on demande au maire ; il a pas besoin de savoir le Grec ou 
d’avoir une compétence particulière dans tel ou tel domaine, pour la raison 
que la machine municipale, c’est une machine de l’Etat bourgeois ; il s’agit 
de mettre un pilote, il manœuvrera la machine bourgeoise comme n’importe 
qui, ça n’a pas d’importance, c’est la machine qui l’entraînera ; un élément 
du sous-rayon qu’on aimait bien comme ça, comme copain a été désigné à 
la place du maire ; on a donc notre gars Rigaud qui va s’asseoir dans le fau-
teuil du maire mais à ce moment-là quand il est assis dans le fauteuil et 
qu’il en conçoit le confort, il laisse tomber la politique du Parti et du sous-
rayon ; il devient un fonctionnaire bourgeois ; il mettra des manchettes ; sa
femme dira : « i l  faut tenir notre rang » ; moi quand j’allais faire les
mariages j’avais un complet de tout le monde et puis j’avais pas de gilet 
et j’allais faire mes mariages comme ça et je ne mettais pas mon écharpe ; 
je me présentais, comme la légalité l’exigeait, avec mon écharpe à la main et 
je la foutais sur la table. Le critique local bourgeois qui dans son journal 
daubait sur les « moscouillons » écrivait : i l  y a un de ces « moscoui l lons
» qui  va faire un mariage,  qui  rentre dans la sal le de séance en se
reculotant — parcequ’il m’arrivait de remonter ma culotte ou de resserrer ma
ceinture, vous voyez le décorum. Eh ! bien ! Rigaud il m’a dit un jour : Va 
donc aux Gobel ins t’acheter un costume avec un gi let. J’étais souvent 
en friction avec lui, d’abord parce qu’il n’était pas très intelligent et surtout 
qu’il était orienté vers cet arrivisme bureaucratique bourgeois.

(1) Loi organisant la préparation et le service militaires (1928).
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Avant qu’il soit là, y en a eu un autre, un nommé Clunet, désigné lui aussi 
par le sous-rayon – c’était lui aussi un prolo d’usine, adjoint comme moi.
C’était un gars qui théoriquement n’était pas bien fort non plus mais qui 
avait un certain cran prolétarien et surtout une hargne prolétarienne. Ainsi 
un jour où on rentrait d’une manifestation, il voit un quarteron de flics sur 
le trottoir d’en face, eh ! bien il les provoquait « As-tu vu Crémet » (1), 
parce qu’à cette époque Crémet était recherché. Il les provoquait pour rien 
du tout ; ça vous montre la nature du gars combattif, agressif ; eh ! bien à 
côté de ça, un jour il se pose le problème de la diffusion du timbre antituber-
culeux ; notre sous-rayon était contre ce genre de machin-là ; eh ! bien mon
Clunet – et toute l’équipe avec Thorez au bout – ils étaient pour ces fioritures-
là. Parce qu’il y a les petites écolières généralement bien habillées qui le
dimanche viennent à la mairie avec leur petit panier avec des fleurs et la 
caisse de la quête, et mon Clunet qui supervise ça, il est content d’être 
l’homme qu’on admire parce que la gosse qui vient, elle s’incline devant le
maître municipal ; vous voyez tout le vice qui rentre là-dedans. Moi j’étais en
opposition avec ces gars-là. D’ailleurs quand je discutais avec Rigaud, il me
disait : « ah ! bien sûr,  s i  on voulai t faire un parti  communiste,  c’est
ça qu’i l  faudrait faire,  tu raisonnes en marxiste,  seulement voi là… ».

– Il n’y avait pas de réaction contre ces tendances qui en principe étaient contre 
la ligne du Parti ?

Bien sûr, il y avait le sous-rayon, il y avait Guilloré et moi qui réagissions,
mais c’est comme toutes les tendances contre lesquelles il faut réagir, on n’y 
arrive pas pour la raison que le prolo qui est dans une usine, qui distribue 
le journal d’usine, eh ! bien, il est malgré tout copain avec Rigaud, parce que
c’est un autre prolo, parce qu’il a joué avec lui, fait la bringue avec lui, et 
puis parce qu’il a été élu : chez les prolos la notion d’élu est portée au pi-
nacle ; ils admirent l’élu, c’est ça qui est terrible ; pour contrebalancer ça, 
pour les ramener dans l’orthodoxie du parti, c’est un monde ; c’est pourquoi 
on est arrivé à ceci que toute cette tendance que j’appelerais trade-unionisme
municipal a réussi à l’emporter sur nous et que nous avons été foutus en-
dehors du parti, à cause de cette tendance qui règne encore maintenant et qui 
s’appelle le trade-unionisme.

– Mais dans les cellules, au sous-rayon, il y avait des discussions sur ces 
questions, ou il y avait trop d’activités pour qu’on ait le temps de discuter ?

Vous vous représentez une cellule : il y a cinq ou six gars ; il y en a un qui 
est franchement con, un autre qui l’est un peu moins. Les autres ont beau-
coup d’activités. Mais dans l’ensemble c’est surtout la municipalité qui les

(1) Membre du Bureau Politique du P.C. et fonctionnaire de l’Internationale, « tombé de bateau »
dans des circonstances curieuses au cours d’un voyage en Extrême-Orient.100



intéresse ; les problèmes politiques, ils ne les comprennent pas bien. Par
exemple il se présente une élection au sein du rayon pour désigner les candi
dats du Parti aux élections. Eh bien, il y a deux sortes de candidats : il y a 
le clan à Thorez et le clan à Marrane. Le clan à Marrane c’est des gens qui 
habitaient le quartier ou qui avaient milité ensemble, bref qui sont attachés 
personnellement à Marrane. Je me souviens d’un gars que j’estimais beau-
coup – et qui le méritait puisqu’il s’est fait tuer dans la résistance – un 
nommé Lagaisse, un ancien ouvrier serrurier qui travaillait à son compte 
comme artisan. Eh bien ce vieux militant qui a été au Parti socialiste, qui a 
été de toutes les manifestations, avec qui, sur le plan de l’esprit communiste 
on se rejoint, en allant à une réunion de cellule, on parle de cette fameuse 
candidature ; moi je lui dis : i l  faut voter pour Thorez,  i l  est désigné 
par le Parti , lui me dit : mais non,  faut pas avoir confiance en Thorez,
i l  a une trop grande gueule,  tu verras . Voilà un type qui se réclamait du
Parti communiste, de l’orthodoxie communiste et qui en même temps sabrait 
le chef du Parti Communiste en disant : il a une trop grande gueule. C’était 
dans la bouche d’un véritable prolo ; mais en même temps, il y avait dans son
cœur de prolo une certaine attache avec Marrane, parce que c’était un copain,
parce qu’il était d’Ivry…

Autre chose, ce Lagaisse, il est conseiller municipal, il a à s’occuper de la 
gestion des œuvres municipales ; un jour il y a à inaugurer un bâtiment 
scolaire. Il fait partie comme moi de la commission municipale chargée de 
suivre les travaux, parce qu’on est du bâtiment. Là mon Lagaisse qui pour 
son compte personnel est en train de construire chez lui un petit poulailler 
avec des moyens tout à fait modestes, avec des briques de faible épaisseur, 
bref avec la mentalité du petit prolétaire économe, quand il est jeté dans les
affaires de la municipalité, où on y va à coups de millions… on arrive sur un
chantier où il y a une pile en ciment armé qui a un peu d’inclinaison. Mon 
prolo qui se préoccupe moins d’être communiste que d’être du bâtiment 
fait une remarque à l’entrepreneur sur la non-verticalité de sa pile : il lui dit :
alors qu’est-ce qui va se passer ? On va foutre un enduit qui va avoir 5 cm 
en haut et 1 cm en bas et qui va se décoller. L’architecte municipal qui est 
un brave bourgeois se retourne vers l’entrepreneur en disant : vous faites des
verges pour vous faire fouetter. Vous allez démolir cette pile. Une pile qui 
avait 4 m de haut et 50 cm de section, vous pensez comme l’entrepreneur 
avait envie de démolir ça. En fait elle n’a pas été démolie et l’intervention 
de Lagaisse elle a passé dans le vide. Mais il avait dans le cœur cette idée 
qu’il était un compagnon et que par conséquent il savait les choses, sinon il
n’aurait pas eu cette intervention. Moi aussi je désapprouvais la pile inclinée,
c’était un loupé dans le travail, mais on sait bien qu’il y en aura toujours 
même sous le règne communiste. Il ne me serait pas venu à l’idée de parader
avec ça.

– En général les gens du Parti avaient cette mentalité du compagnon, de l’ou-
vrier qualifié ? 101



Bien sûr, la corporation ça surnageait ; les gars ont ça dans le cœur. L’un est 
briqueteur, tel autre est outilleur, tel autre est ajusteur, et puis ils en font 
un bâton de maréchal. Ce même Lagaisse, il en a tant fait qu’il s’est fait tuer 
par les Allemands. Il avait dans la peau le sens prolétarien, mais le sens pro-
létarien non-communiste, trade-unioniste. Je me rappelle de l’avoir rencontré 
au temps de l’occupation quand j’étais déjà un exclu. Il me raconte qu’il 
travaille dans un chantier pour les Allemands mais qu’on veut leur faire faire 
plus de huit heures, et que sur ce plan-là ils seront intransigeants ; il dit : on
nous foutra dans des camps de concentration mais on ne cédera pas .
Voilà la mentalité qu’il avait. Il y avait du bon là, mais égaré. Tout ça c’était
l’esprit de la résistance, l’esprit du patriotisme, l’esprit de la corporation. 
C’est là le vice, c’est de ça qu’on souffre : tous les gars sont résistants, c’est-
à-dire nationalistes, patriotes, on n’en sort pas. Alors on va encore refaire la
guerre encore une fois pour la même raison…

– Mais quand vous étiez au Parti, il y avait toutes les campagnes internationa-
listes, anti-militaristes…

Mais tout ça, ça marchait de bric et de broc, ça ne suivait pas ; au point de 
vue des larges masses, on était surtout rassemblé sur le point du bulletin de 
vote ; parce que le commun des prolos se disait : ces gars-là i l s  y vont fort
mais quand même i l s  nous défendent ; ça n’allait pas plus loin que ça, ils
ne comprenaient rien à l’internationalisme ; c’était le trade-unionisme, c’est-à-
dire : on est dans un monde donné, il faut tâcher d’en tirer le plus qu’on peut ;
sans voir l’avenir. Et ça même au sein du Parti ; même Thorez c’était lui qui
donnait le ton. Là-dessus se greffait ce que Perrier appelait le communisme 
alimentaire, parce qu’il y en avait un tas qui quêtaient la place dans la munici-
palité. Il y en avait un, son job à lui c’était de devenir boueux. C’était un 
garçon du bâtiment ; il était maçon ; eh bien son job c’était de devenir boueux
municipal. Il l’est devenu d’ailleurs, il en a tant fait…

– Il y avait des avantages ?

Il y avait la sécurité… Le parti Communiste ça devrait être une sélection 
des plus éclairés, des plus dévoués, des plus attachés à l’esprit communiste. 
Eh bien, un exemple. A la municipalité, on avait une équipe autonome mu-
nicipale, qu’on appelait la Régie. Pour avoir une Régie on glane des maçons,
charpentiers, serruriers, etc… qui, groupés, vont s’occuper des petits travaux
d’entretien qui n’ont pas besoin de faire appel à des grandes entreprises. 
Ca permet à la municipalité d’être un refuge pour les militants. Le gars qui 
s’est fait foutre à la porte d’une usine pour son action prolétarienne, va 
pouvoir pour un temps s’incorporer à cette équipe pour pouvoir subsister. 
Mais attention, c’est l’arme à deux tranchants, parce que le gars, quand il 
s’installe dans la régie, il cesse d’être prolo. Un exemple : entre le cimetière 
et le dispensaire il fallait faire un mur ; au lieu de le donner à un entrepre-102



neur, c’est notre équipe qui va le faire ; eh bien c’est un désastre parce que 
les gars foutent rien ; le mur coûte trois fois plus cher que si on l’avait don-
né à un entrepreneur, parce qu’il n’y avait pas d’autorité.

Moi j’intervenais en tant qu’adjoint au Maire, mais quand j’étais en présence 
d’un prolo, je ne me montrais pas autoritaire, sauf avec un, un type de la 
bande à Thorez, tout frais émoulu de Moscou, qui se faisait appeler Bolvik 
tout simplement, qui était creux comme une lanterne mais qui faisait de 
l’esbrouffe. Un beau jour il veut introduire dans les H.B.M. où je suis admi-
nistrateur un de ses copains qui était pour moi un élément trouble ; je lui 
dis non, et comme il se rebiffait un peu, j’arrive à lui dire : Qui est-ce qui  
commande ici  ? Eh bien ce Moscouillon bon teint il a accepté. Pourquoi ?
parce qu’il était habitué à ça : à Moscou ça marche comme ça, j’étais dans 
le ton.

– C’était un des ouvriers qui avaient été envoyés en U.R.S .S . ?

Oui, un gars culotté qu’on avait envoyé ; il avait été, parait-il, autrefois ou-
vrier d’usine ; comme Thorez ; ils avaient tous des titres comme ça ; Mar-
rane avait été ouvrier métallurgiste ; tous ces types-là ils ont travaillé huit 
jours, et après c’est fini. Eh bien celui-là il était dans la manche à Rigaud, 
il manœuvrait en fonction de Rigaud et sa femme, elle-même émoulue de
Moscou, qui s’appelait Angelica, dans les réunions elle faisait des rrrr… 
quand on discutait, elle faisait la claque au profit de Rigaud. Alors vous 
voyez, moi dans tout ce monde-là, je n’ai pas tardé à me trouver à la porte.

– Ça s’est passé comment ?

Il y avait les réunions du bureau municipal pour la gestion des affaires mu-
nicipales et à chaque fois il y avait une position politique à prendre et à 
chaque fois je me trouvais en opposition sur les points les plus minimes. A 
un moment donné ça en est venu aux procédés les plus abjects, les men-
songes, les calomnies, comme les procès de Moscou ; eh bien, on a eu à Vi-
try un procès de Moscou. Un beau jour, alors qu’on avait l’air à peu près 
unifiés, il vient dire : ça va pas au dispensaire,  y a le médecin qui  n’est
pas là à tel  moment, bref toute une série de griefs qui tendaient à atteindre la
femme de Guilloré. Vous voyez la filière : on commence par parler du mé-
decin, ou de la serrure du bureau untel pour pouvoir atteindre la femme de
Guilloré qui avait une certaine intelligence, qui était chef de laboratoire au 
dispensaire et qui faisait son boulot consciencieusement. Alors il a attaqué en
disant qu’il fallait foutre tout ce monde-là dehors et en reprendre d’autres. Vous
allez voir pourquoi.

Moi je disais que tous ces griefs ne méritaient pas cette révolution de palais ; 
s’il y avait quelque chose qui allait pas, il fallait faire comme on faisait dans 
le passé : on s’efforçait de le redresser, mais on ne faisait pas un tintamarre 103



comme ça on ne foutait pas tout par terre pour un point qui clochait. Mais 
il avait dans la tête l’idée de servir Thorez qui, lui, avait besoin d’introduire 
dans les lieux un médecin qui s’appelait Rouquès ; il y avait aussi la femme 
d’un gars de la régie qui était infirmière au laboratoire, qui s’appelait Louise : 
la bonne Louise elle était du clan Rouquès parce que avec Rouquès elles espé-
rait des avantages.

Ça s’est passé comme dans l’armée. Dans l’armée quand on exclut un gars, 
on le dégrade, on lui arrache ses galons ; eh bien, c’était le même jeu : la 
femme de Guilloré était fonctionnaire municipal, on ne pouvait pas l’exclure
comme ça, mais c’était la déchéance : on lui retirait son bureau à 4 tiroirs 
pour lui foutre une vulgaire table ; des mesquineries comme ça. Quand on 
est arrivé à ce niveau-là, moi la mairie j’ai tout laissé tomber, je n’y mettais
plus les pieds ; c’était l’appariteur qui venait chez moi avec les bouquins 
pour obtenir les signatures officielles ; moi je ne risquais rien, c’était l’ordre 
établi, l’ordre des bourgeois, j’étais municipal, j’aurais signé n’importe quoi.
Vous voyez les rapports communistes…

– Mais votre opposition municipale se rattachait à une opposition politique 
plus générale ?

Ce qu’il y avait derrière tout ça, c’est le vent du stalinisme qui commençait 
à souffler, avec Thorez en tête et des gens comme ce Bolvik à Vitry. Il se 
rattachait à cela une opposition sur la question de l’internationalisme. Quand 
il y avait des élections, Rigaud paradait avec sa croix de guerre sur l’affiche. 
Eh bien, nous, on était contre ce truc là. Tout ça a fait que j’ai été exclu par 
tout ce monde pseudo-communiste. Parce que toute la question, c’est la diffé-
rence entre ce qui est vrai communisme et ce qui ne l’est pas ; le communisme,
c’est quelque chose de tellement différent de ce qui existe que les gens ne peuvent
pas l’adopter ; c’est forcé : si vous parlez à un gars qui n’a jamais été que
constructeur d’automobiles de ce que c’est qu’un avion, il comprendra bien des
choses parce qu’il connaît la mécanique. Mais ce qu’il n’arrivera pas à com-
prendre, c’est la différence qu’il y a entre un véhicule qui roule au sol et un 
véhicule qui se déplace dans l’atmosphère. Le véhicule dans l’atmosphère c’est 
le communisme. Et puis il y a le terre-à-terre qui a les mille et une formes
patriotique, religieuse, coco, trade-unio-niste et tout ce que vous voudrez, 
qui se complaît dans ce cloaque. Voilà philosophiquement comment il faut 
voir l’opposition et tout en découle.
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