Texte anonyme

Stratégie et révolution en France 1968

La « Révolution de mai » n'existe que dans 1les livres d'images. Les
barricades ne sont pas forteresses militaires mais éléments d'un test. Exclu
des calculs officiels, le spectre de la révolution manifeste dans la rue qu'il
hante encore 1'Europe.

On se compte une premiére fois. Il y a fin mai en France: d'un c6té, dix
millions de grévistes qui tiennent tous les centres vitaux de 1'économie, de
l'administration, de la vie sociale, politique et culturelle; de 1l'autre, deux
cent mille hommes des forces de 1'ordre et quelques réseaux civils'. Le test
provodque la crise.

La gravité d'une crise politique apparait lorsque les principaux acteurs

doivent régler leur conduite en 1l'horizon d'un affrontement imminent ou « la
lutte consiste a sonder les forces morales et physiques au moyen de ces
derniéres » (Clausewitz). Face a cette virtualité brutale, chacun dévoile sa

stratégie profonde, qu'elle soit d'esquive ou de 1lutte. L'affrontement
possible devient 1la pierre de touche des intentions de chaque acteur,
« l'engagement est 1'unique activité efficace.. méme quand il n'a pas 1lieu
réellement? ».

Le test fonctionne une deuxiéme fois, le rapport des forces matérielles
penche tellement en faveur des grévistes qu'il met a nu le rapport des forces
politiques: qui est révolutionnaire sur le papier se montre visiblement plus
conservateur dans la réalité que tout « réformiste » modéré, 1les actes
permettent de mesurer les intentions véritables de la direction communiste, le
rapport des forces politiques est inverse.

A nouveau test, nouveau compte. Le mouvement des dgréves a mis le
gouvernement a la portée de 1'opposition, elle répondit par un refus: les
électeurs ratifient sa propre sentence. Ils ont voté sur la question posée en
mai — les partis d'opposition furent incapables de 1la formuler et de la
résoudre —, la question de 1l'Etat.

! 1. Le Jjournal anglais The Observer, dqu'on ne peut suspecter de penchants

extrémistes, en fait le relevé (2 juin 1968)

— Police contrdlée par le ministére de 1'Intérieur : 83000 hommes dont 13500 C.R.S.

— Gendarmerie nationale dépendant du ministére des Forces Armées 61000 hommes dont
la plupart sont fixés en province et indéplagables. Comprenant en particulier une
section spéciale (« rouge ») de 16000 hommes avec tanks et voitures blindées. En plus,
appelés par le Gouvernement fin mai, 7 000 réservistes.

— 1'Armée: 168000 hommes, dont 120000 du contingent, peu disposés au coup de force.

2Clausewitz, De la Guerre. Ce champ clos ou tout projet peut étre cité devant le
tribunal de 1'épreuve de force, la théorie des Jeux stratégiques le définit comme une
matrice qui s'impose a tous, quelles que soient les réveries de chacun.



Il y a quelque logique a conclure « 1l'Etat existant plutdét que rien ». Mais
quel est ce rien, dix millions de grévistes et la situation révolutionnaire
qu'ils révelent ou bien 1l'opposition parlementaire qui la cache ?

Les barricades n'ont pas magiquement perverti une France auparavant
harmonieuse. Elles ont seulement dévoilé le champ de bataille que la France a
été, est et demeure. Evidence commune: aucun régime politique ne s'est

instauré autrement que par la violence, méme lorsque — aprés coup — il a pris
le soin de se faire légaliser en organisant des élections. (De Gaulle en mai
1958.)

Définir une situation politique comme champ de bataille implique qu'il
existe des armées —groupements politiques et sociaux qui se font face. Cela
n'entraine pas nécessairement que la bataille soit imminente, ni que 1'une,
l'autre, ou les deux armées soient préparées au combat. Les adversaires
peuvent conclure des tréves — électorales ou pas — et négocier une paix : elle
sera fondée soit sur la ruse d'un camp (qui cherche a gagner du temps) et sur
les illusions de 1l'autre, soit sur les illusions des deux, soit sur un
équilibre des forces. Ce dernier pouvant étre provisoire ou prolongé.

Pour trancher entre ces différentes possibilités, il faut savoir qui combat
— les camps en présence — et pourquoi combattre — 1'enjeu.

Les luttes de mai se déroulent sur deux plans, autour de deux enjeux. D'une
part, il y a lutte politique pour 1le pouvoir, opposant la « droite » ou
gaullisme et la « gauche ». D'autre part, il y a lutte des classes opposant
révolution et contre-révolution. Pour lire les images de mai, il faut les
dédoubler .



I
LE RETOUR DE LA REVOLUTION

La Bombe, 1'Or, 1'Etat: sur ces trois pierres, le monde occidental avait
bati ses convictions premiéres et ses derniéres églises. Il suffit de six mois
pour qu'éclate la vanité et la fragilité d'une société prosternée devant les
fétiches qui la définissent comme bourgeoise.

Acte I. — La plus grande puissance industrielle perd la guerre au Viet-nam
malgré son arsenal thermo-nucléaire; elle croyait posséder 1l'arme « absolue ».
Son réve s'effiloche.

Acte II. — La crise monétaire paralyse les centres capitalistes tandis que
se profile le spectre d'une crise économique.
Acte III. — L'Etat le plus policé d'Occident chancelle, 1'Europe stupéfaite

découvre la révolution redevenue possible.

La révolution possible, c'est aussi bien le risque d'une contre-révolution,
c'est encore le jeu d'un équilibre désormais instable entre ces deux avenirs.
Depuis 1945, le sort de 1'Europe se Jjouait au-dessus d'elle, fixé entre
Washington et Moscou, bouleversé par les seuls peuples colonisés. Aujourd'hui,
l'histoire frappe a notre porte, le mouvement de mai et juin 1968 en France
découvre une prise sur le cours du monde. La révolution de la France se décide
en France, celle de 1'Europe sera 1'ecuvre de 1'Europe elle-méme. Ce ne fut pas
toujours le cas.

1848-1968. - Le Manifeste communiste est l'ordre du jour d'une bataille
décisive qui parait commencer. Que les sociétés modernes soient intérieurement
— économiquement — miires pour une révolution socialiste est 1l'axiome premier

des grands théoriciens marxistes. L'embrasement extréme de la gréve de mai
confirme qu'une étincelle peut mettre le feu a la plaine ; le cran d'arrét
essentiel était, depuis un siecle, international; les puissances européennes
comprimérent la pression révolutionnaire interne par leur concurrence et leurs
guerres, plus encore que par leur Sainte Alliance.

Marx a montré comment les révolutions furent bloquées au milieu du XIX®
sieécle sur tout le continent européen: a 1l'intervention armée de la Russie
tsariste, « gendarme de 1'Europe », s'ajouta 1la volonté conservatrice de
1'Angleterre, « despote du marché mondial ». Staline, devenu barbe bleue de
1'Europe du XX° siecle, fut 1l'occasion d'une division qui paralysa le
mouvement ouvrier, tandis que les Etats-Unis succédaient a 1l'Angleterre dans
le rb6le impérial de gardien de l'ordre. Dans l'intervalle, deux révolutions
auraient pu entreprendre de réaliser le programme marxiste, mais Bismarck
remet a Thiers ses prisonniers, troupes neuves pour écraser la Commune de
Paris (1871), de méme Foch rend a l'armée allemande ses mitrailleuses pour
exterminer les communistes spartakistes (1918). L'adoucissement du freinage
international fait naitre, aujourd'hui, une situation nouvelle.

En 1968, les étudiants® eurent le privilége de dévoiler qu'aucune puissance

étrangére ne pouvait intervenir directement — militairement — dans la lutte
3 . . . s ,

Pas tous les étudiants, certes, mais la force politique gqu'on nomme « les
étudiants », qui régne seule dans 1'Université et qui a déclenché le mouvement de Mai.

Une force politique se définit stratégiquement, non statiquement — les quarante mille



des classes en France. De Gaulle a lui-méme éloigné les Etats-Unis, bloqués de
toute fagon par leurs problémes militaires et économiques; 1'Union soviétique,
en proie a la fronde des démocraties populaires, ne représente plus une menace
d'intervention crédible. Quelles que soient les pressions idéologiques et
politiques pesant sur 1les forces gqui se mesurent en France, le rapport
physique de ces forces demeure purement interne. Le Front populaire avait été
influencé et freiné par 1les exigences de la défense nationale (alliance
franco-russe contre Hitler) puis cassé par la guerre d'Espagne et les accords
de Munich. Actuellement, tout ce qui se décide en France se joue dans un
espace militaire neutralisé ; aucune puissance étrangére ne peut agir
physiquement pour modifier un rapport de force tranché a 1l'intérieur des
frontiéres nationales. Pour la premiére fois depuis plus d'un siecle, la
formule de Marx redevient vraie en Europe occidentale, la lutte
révolutionnaire peut étre nationale dans sa forme (non pas nationaliste dans
son contenu) : « Le prolétariat de chaque pays doit en finir d'abord avec sa
propre bourgeoisie. »

Le mouvement de mai dévoile la crise nationale qui travaille la France, non
pas la révolution en personne, mais le terrain qui la rend possible: « C'est
seulement lorsque « ceux d'en bas » ne veulent plus et que « ceux d'en haut »
ne peuvent plus continuer de vivre a l'ancienne maniére, c'est alors seulement
que la révolution peut triompher. » (Lénine.) Tandis que dix millions de
grévistes déclenchent « en bas » un mouvement d'ampleur inégalée dans
l'histoire du mouvement ouvrier frangais, la crise politique fait rage « en
haut », les brutalités policiéres heurtent 1'opinion publique moyenne, les
premiéres déclarations officielles, loin de couvrir les revendications de 1la
rue, les multiplient. Pendant trois jours ( du mardi 28 au jeudi 30 mai), la
France ne sait plus si elle a encore un gouvernement, toute la presse examine
les solutions de rechange, 1l'opposition parlementaire se déclare préte a
former un gouvernement provisoire.

L'infériorité physique des forces de 1l'ordre était extréme, leur moral
atteint, il suffisait que la gréve tienne et que les manifestations continuent
pour que le pouvoir craque. Le second discours de de Gaulle (30 mai) parut
retourner la situation, en fait il la révéla: le pouvoir ne s'appuyait pas sur
ses propres forces, trop fragiles, mais sur la faiblesse du camp adverse. La
« gauche » se montrait incapable de vouloir, la politique a horreur du vide.
Le 13 mai 1958, de Gaulle avait conquis la France au nom de 1l'ordre, dix ans
plus tard 1l'opposition pouvait mais ne voulut pas renouveler 1l'opération a son
profit, au lieu d'un 13 mai inversé nous elimes un 13 mai renouvelé. De Gaulle-
Titan reprend pied sur le sol qui soutient son pouvoir: non les forces de
l'ordre, mais la peur du désordre; tel un phénix, le régime gaulliste renait
immaculé de 1l'impuissance de 1l'opposition parlementaire.

Les travailleurs et les étudiants avaient le pouvoir dans les mains, ils ne
trouverent aucune force organisée a qui le confier. Une crise nationale
devient révolution, continue Lénine, quand les masses en mouvement peuvent

contraindre 1leurs chefs a se battre, chefs qui « redoutent leur propre
victoire ». Le mouvement de mai, malgré la faiblesse de 1'adversaire, fut
bloqué dans son élan vers la révolution ; les partis et les syndicats n'en
voulurent pas — manque d'une organisation révolutionnaire ; les travailleurs

en gréve n'usérent pas du pouvoir qu'ils détenaient, devant les hésitations
des directions, certains se mirent a redouter la victoire faute de savoir
qu'en faire — manque d'une théorie révolutionnaire.

étudiants parisiens qui manifestent en Mai sont bien « les » étudiants parce que aucune
autre force étudiante ne peut leur étre opposée.



Le champ de la crise nationale était favorable, mais le parti communiste
n'entra dans la bataille que pour rester possesseur de ses armes, non pour

ouvrir la voie du socialisme — il laissa les grévistes en plan, sonna la
retraite avant que le combat ne s'engage. Les deux conditions de la
transformation d'une crise nationale en révolution font défaut: aucune

organisation révolutionnaire, aucune théorie générale ne coordonnent la lutte
a l'échelle nationale.

Au départ, le mouvement étudiant élargi aux Jjeunes travailleurs remplaga
l'organisation d'avant-garde, ses formes d'action extra-parlementaire tinrent
lieu de stratégie. L'importance du « détonateur » étudiant parait miracle a
qui ne remarque pas le lieu ol se situe l'engin capable de déclencher des
réactions en chaine dans 1l'ensemble de la société frangaise: il se mit a Ia
place (vide) de l'organisation et de la théorie révolutionnaires; il en joua
le rb6le dans les limites de ses possibilités. Le mouvement de mai esquisse la
perspective d'une stratégie révolutionnaire pour la deuxiéme moitié du XX°®
sieécle dans les pays capitalistes « avancés ».

Spartacus commenga son épopée avec soixante-dix esclaves. Ils s'installérent
sur le c6bne du Vésuve; la nuit, la flamme du volcan, le Jjour, sa fumée
proclamaient au loin la venue d'une révolte inoule. Plus tard, arrivée en vue
de Rome, l'armée de Spartacus s'immobilise; la capitale du monde est a peu
prés sans défense, mais les esclaves n'osent pas la prendre, la débandade
commence®. La Sorbonne, occupée par les étudiants révolutionnaires, symbolise
Rome conquise de 1'intérieur, la citadelle intellectuelle s'ouvre, le ghetto
des banlieues ouvriéres peut se mettre en mouvement, si la rencontre a lieu,
ce lieu s'appellera révolution. « Mouvement spontané de 1'immense majorité au
profit de 1'immense majorité », le mouvement de mai a doublement réveillé la
société: par la violence et par la parole.

La barricade n'a pas été un moyen d'investir Paris militairement, elle fut
un instrument politique. « Méme a 1'époque classique des combats de rue, la
barricade avait un effet plus moral gque matériel. Elle était un moyen
d'ébranler la fermeté des soldats. Si elle tenait jusqu'a ce que celle-ci
flanche, la victoire était acquise; sinon, on était battu. » (Engels) La
premiére nuit de barricades (vendredi 10 mai) n'ébranle pas la « fermeté » de
la police et du gouvernement, mais elle conquiert politiquement Paris et
inaugure la premiére journée de gréve générale que connaisse la Ve République.
La sauvagerie de la répression policiére joua ; les étudiants n'étaient pas de
simples victimes mais des combattants; ils se défendaient, a la compassion
s'ajouta l'admiration. En France, régne moins le gendarme en personne que la
peur du gendarme, la contagion du courage fissure la peur qui soude la

société: « Il fallait révolutionner non seulement 1'Etat, mais également les
citoyens de l1'Etat. Le sujet de Sa Majesté ne pouvait faire peau neuve que
dans un sanglant combat libérateur. » (Engels) Les barricades étaient

défensives, jamais offensives, mais la répression fut sanglante parce qu'en
tenant, les manifestants refusaient d'étre assujettis a la peur, donc de
demeurer les sujets du pouvoir’.

Y Les Soviets des députés ouvriers et soldats doivent prendre le pouvoir, mais non
pour créer une république bourgeoise de type habituel ou pour passer directement au
socialisme. Alors pourquoi faire ? Ils doivent s'emparer du pouvoir pour prendre les
premiéres mesures pratiques tendant a préparer ce passage que 1l'on peut et que l'on
doit effectuer. La peur est a cet égard l'ennemi principal. » Lénine. mai 1917.

5 s . s , . . .
Instrument politique, la barricade révéla la détermination des manifestants et la
volonté répressive de 1'Etat ; ce fut une « action exemplaire » : « a partir du moment
ol un verrou reconnu tacitement, pas un verrou légal, a sauté, ¢a devient un acte



Dans une société miire pour une révolution, les armes de 1l'Etat ne sont pas
la force, qu'il ne posseéde pas, mais la peur qui lui donne 1l'apparence d'étre
fort et la méfiance par laquelle il divise ses adversaires. Le courage, qui
rompt 1l'architecture de la peur, devient alors un superbe instrument politique
; de méme la liberté de parole, ou la méfiance s'éteint. Le pouvoir de tout
dire régnant dans une Sorbonne ol « il est interdit d'interdire », c'est
1'égalité de tous devant les mots. L'esprit ironique remarque qu'on y parle
souvent pour ne rien dire ; il a raison, mais sa raison est courte. Un des
priviléges les plus abusifs de notre époque tient dans 1l'usage du langage par
quoi les classes et les fractions de classes se distinguent. Chaque caste de
la société francaise posséde un jargon spécialisé qui la transforme en univers
clos, ses membres sont entre eux, complices, face aux autres, fermés ; les
mots sont devenus poteaux-frontiéres. L'abolition des priviléges passe par la
destruction des ségrégations linguistiques ; le flot de paroles envahissant la
Sorbonne évoque la nuit du 4 aolit aussi bien que 1les premiers soviets de
Russie.

La méfiance ne tient pas seulement a distance les uns des autres les
éléments d'une explosion révolutionnaire. Elle sépare également aujourd'hui et
demain. Une classe redoute sa propre victoire tant qu'elle n'a pas fait
l'expérience de sa force autonome, tant qu'elle envisage une « victoire » sous
la seule forme d'un changement de 1'équipe au pouvoir, passage d'un maitre a
un autre et non maitrise sur tout personnel gouvernemental. L'échange de
programmes définitifs en cinquante-six points ne modifie en rien cette
angoisse initiale ; seules l'action, la discussion commune de cette action,
son organisation, font entrevoir la possibilité de maitriser les événements.
D'ol la remarquable transformation des discours de la Sorbonne, en quelques
semaines, d'idéale 1la parole devient pratique et politique, de privée,
publique.

Au départ, les « assemblées générales » s'absorbaient dans la jouissance de
leur propre liberté, la discussion sur les pouvoirs d'un président de séance
présidait a la séance, la liberté de parole se prouvait dans la liberté de

exemplaire. » (Mouvement du 22 mars : Ce n'est qu'un début, continuons le combat,
Maspero.) Par la, la valeur politique de la barricade varie en fonction de la situation
politique: « Ce n'est pas la barricade en soi qui est exemplaire, c'est ce qu'elle
révele." (id.).

La supériorité militaire des forces de 1l'ordre était immédiatement écrasante.
Cependant, c'est bien un rapport des forces qu'ont mesuré les premiéres barricades du
Quartier Latin et les combats des ouvriers de Peugeot et de Renault-Flins : la valeur
« exemplaire » de ces affrontements consistait : 1 / a mobiliser 1les forces
antirépressives dans toute la France; 2 / a faire la preuve immédiate que ces forces
politiques peuvent se transformer en forces matérielles.

Selon les situations politiques, la supériorité actuelle des forces de répression
peut étre limitée, équilibrée ou dominée par la supériorité potentielle des forces
révolutionnaires. Ce qui tempeére la répression n'est pas la gentillesse mais la
prudence, les barricades ont forcé les autorités a manipuler avec crainte le modele
réduit d'un type possible de révolution: « Aujourd'hui, écrivait Kautsky, en 1907, je
ne peux plus affirmer aussi nettement qu'en 1902 que les insurrections armées et les
barricades ne joueront pas un rdle décisif dans les révolutions a venir, car 1l'opinion
que je défendais est trop manifestement démentie par 1'expérience des batailles de rue
qui se sont déroulées a Moscou (en 1905). Au cours de ces batailles, en effet, on a vu
une poignée d'hommes tenir une semaine sur les barricades contre toute une armée. Et
ces hommes auraient presque remporté la victoire si 1l'insuccés du mouvement
révolutionnaire dans les autres villes n'avait permis qu'on envoie a 1'armée des
renforts tels que les insurgés se trouverent opposés a une concentration de force
infiniment supérieure a la leur. Ce relatif succés de la lutte de barricades n'a bien
slir été possible que parce que la population de Moscou soutenait énergiquement les
révolutionnaires, tandis que les troupes étaient complétement démoralisées. Mais qui
peut affirmer de fagon certaine qu'un phénoméne semblable est impossible en Europe
occidentale ? » (Cité par Lénine, Guvres, t. XV, p. 58.)



tout dire et s'éprouvait dans les paroles sur la liberté de parole. Sur le
fond de cette liberté, permanente aussi bien dans les manifestations que dans
les assemblées, sont apparus des « orateurs », leaders parce que porte-voix,
qui tirent leur seule autorité des paroles qu'ils prononcent et des actions
qu'ils proposent. La possibilité d'interrompre et de refuser que détient a
tout instant une assemblée libére la parole politique loin de la détruire. (Le
théoréme est classique, c'est la contestation et la démocratie vivante qui ont
fait apparaitre les grands orateurs a Athénes, en 1789, dans les soviets
russes, etc.). Doubles lieux de rencontre, entre étudiants et travailleurs,
entre aujourd'hui et demain, les facultés ont commencé a coordonner 1l'action
tandis que la parole s'exergait a formuler ce « socialisme latent » (Engels)
que la société dissimule sous sa carapace de peur et de méfiance.

« Pas de programme, pas de programme », les klaxons des esprits « sérieux »
ont réfuté deés le premier jour un mouvement révolutionnaire qui se permettait
des manifestations sans avoir préalablement affiché le plan quinquennal qu'il
réaliserait, une fois un pouvoir populaire instauré. D'ou la stupéfaction
générale a la vue du plus profond bouleversement de la société depuis le Front
populaire: il ne se fit pas au nom de programmes électoraux diment
contresignés par les organisations « responsables » — celles-ci parfaitement
absorbées a changer les virgules de place sur lesdits programmes furent les
premiéres surprises. En fait de programme, les événements administrérent un
certain nombre de 1legons gqui ne sont inattendues que pour les hommes
politiques qui trouvent politique de les ignorer.

Premiérement, le manque d'un programme détaillé et central n'est pas, au
départ d'un mouvement authentiquement révolutionnaire, un frein. Le phénoméne
des « cahiers de doléances » se répete dans tous les secteurs, l'initiative
remplace le dirigisme, l'invention se substitue a 1l'obéissance. Le mois de mai
a vu surgir, établis par 1les travailleurs eux-mémes, plus de projets de
transformation que n'en ont en dix ans élaborés les experts. Ce type d'absence
de programme n'est que place cédée a ce que les classiques du marxisme nomment
« l'initiative des masses ». Preuve est faite d'une volonté de transformation
qui couve dans la France de 1968 comme en celle de 1788.

Deuxiémement, le contenu d'un programme dépend avant tout du pouvoir qui le
réalisera. Il ne s'agit pas simplement de savoir quels partis politiques
gouverneront, mais quelle sera la forme du pouvoir: centralisée ou non,
bourgeoise ou pas. Lorsque Marx glorifie la Commune et analyse en elle « le
plus glorieux exploit de notre parti », ce n'est pas au « programme » de la
Commune qu'il se réfere, celui-la étant parfaitement confus et fort peu
socialiste, mais a son existence et son action ; « la grande mesure sociale de
la Commune, c'est d'avoir existé ». On a reproché aux Jjeunes révolutionnaires
de ne pas dire, avant d'entreprendre une longue lutte, tout ce qui se
passerait, celle-ci terminée. Qu'on grave sur les fronts sérieux penchés sur
« l'anarchisme » de la Jjeunesse cette formule, elle n'est pas d'un anarchiste:
« Tout pas en avant d'un mouvement réel est plus important qu'une douzaine de
programmes. » (Marx)

Troisiémement,

si un programme ne suffit pas qui se borne a décrire les résultats de la
révolution, s'il faut au contraire déterminer le chemin et les téaches qui
conduisent a cette révolution, si on comprend qu'un programme est un plan
stratégique ;

si on estime absurde de tirer des plans sur la cométe pour relever le « défi
américain » vers l'an 2000, si on ne se satisfait pas non plus de faire paitre
les vaches grasses du socialisme dans les verts paturages des réves
électoraux ;

s'il se trouve que Lénine ait raison de ne pas confondre affiche électorale
et programme révolutionnaire: « La théorie de Marx a élucidé la véritable
tdche d'un parti socialiste révolutionnaire, qui n'est pas d'inventer des
plans de réorganisation de la société ou de précher aux capitalistes et a



leurs valets 1l'amélioration du sort des ouvriers, ou de tramer des complots,
mais d'organiser la lutte de classes du prolétariat et de diriger cette lutte
dont le but final est la conquéte du pouvoir politique par le prolétariat et
l'organisation de la société socialiste » ;

on pourra peut-étre découvrir dans le mouvement qui a pris corps en mai 1968
la perspective stratégique de la révolution qui <couve en 1'Europe
d'aujourd'hui et, en face d'elle, la menace d'une contre-révolution,

le balancement de ces deux possibilités soutenant provisoirement une société
craintive qui se croyait, Jjusqu'en mai 1968, éternelle.

IT
LES TROIS THEATRES D'OPERATION

Par quelques barricades défendant, une veille de week-end, une partie du
Quartier Latin, la société tout entiére se confronte a son destin politique et
social. La disproportion énorme entre la « cause » et 1'« effet » est esquivée
plus qu'expliquée lorsqu'on se satisfait de marquer le mouvement étudiant
comme « révélateur ». Révélateur de gquoi ? Comment une action dont la
« violence » se borne a perturber la circulation automobile dans cing rues de
Paris peut-elle faire chanceler 1'Etat et bouleverser la société ? Il faut
savoir prolonger son étonnement, plus étonnant que les étudiants est ce monde
« adulte » prétendu inébranlable et si facilement ébranlé.

L’étincelle de la violence étudiante tomba dans une situation inflammable
qui préexistait latente et qui subsiste, champ de bataille unique ou se posent
a la fois la question du régime politique et celle du régime social.

« La rage en France est devenue une maladie contagieuse. » (Cohn-Bendit) — La
violence étudiante d'abord, générale ensuite, fut :

1. immédiatement efficace par sa forme: loin d'étre étrangére au Jjeu
politique normal, elle est inévitable ;

2. limitée et bloquée dans ses effets par les partis politiques d'opposition

— en particulier le P.C.F. — qui, a 1la prise du pouvoir, préférérent
l'impuissance perpétuée devant 1'Etat ;
3. efficace a terme par son contenu, ou s'esquisse une situation

révolutionnaire latente.

A —LA POLITIQUE VIOLENTE

La violence des paroles et des manifestations commenga dans les
amphithéatres et dans 1la rue; elle fut « extra-parlementaire ». Si les
discours des députés n'eurent pas de prise sur elle, sa contagion, par contre,
suffit a faire dissoudre le Parlement. Seul celui qui a la stupidité de
confondre vie politique et vie parlementaire pourra s'imaginer que « la
violence » a violé le paisible « débat politique ». Abandonnant le regne des
déclarations verbales pour se définir dans le monde des rapports de force, la
politique ne se fait aucune infidélité, elle devient simplement sérieuse.

La possibilité wultime, mais permanente, d'user de la violence physique
définit le jeu des forces politiques dans sa spécificité. Pas de politique
sans horizon de violence, toute la philosophie politique classique
(« bourgeoise ») l'affirme, la pratique politique contemporaine le confirme
et, sur ce point, le marxisme n'innove pas lorsqu'il définit la vie politique
par la lutte (des classes).



On peut ici se réclamer de Mao tse-Toung (le pouvoir est au bout du fusil),
mais il suffit de prendre ses références chez Max Weber, auteur parfaitemént
officiel, peu suspect d'extrémisme, et enseigné, lui, en Sorbonne :

« L'Etat ne se laisse définir sociologiquement que par le moyen spécifique
qui lui est propre, ainsi qu'a tout autre groupement politique, a savoir la
violence physique.

« Tout Etat est fondé sur la force » disait un jour Trotsky a Brest-Litovsk.
En effet, cela est vraif. »

A 1l'horizon de tout dialogue, 1'Etat moderne maintient sa force, il
« revendique avec succés pour son propre compte le monopole de la violence

physique légitime » (Weber) . S'il rompt le dialogue avec ceux qu'il décide
d'estimer « non représentatifs », il ne laisse de choix qu'entre le silence de
1'acceptation et le refus violent. Les manifestants — agriculteurs, ouvriers
ou étudiants — ont tiré les mémes legons de « la relation tout

particulierement intime de nos jours entre Etat et violence » :

1. Qui conteste 1'Etat sur quelque point que ce soit s'expose a ressentir
sur son corps les effets de cette « relation tout particulierement intime » ;

2. Qui s'expose a la violence « légitime » de 1'Etat doit s'assurer un
soutien populaire qui freine 1'Etat et sa violence.

Seul, le courage peut soutenir la proposition qui suit logiquement ;

3. Qui recherche publiquement un soutien populaire contre 1l'Etat s'expose a

nouveau aux conséquences de la fameuse « relation tout particuliérement
intime » ;

Et seule, a son tour, l'intelligence peut condure :

4. Qui conteste doit savoir et pouvoir utiliser Ia répression « légitime »

de 1'Etat pour s'assurer un écho populaire Jjusqu'au moment ou 1'Etat est
contraint soit d'abandonner la répression, soit de perdre sa légitimité aux
yeux de qui le supporte ou le subit.

La violence « extra-parlementaire » est doublement nécessaire dans ce cadre,
parce que doublement politique: elle est condition d'un dialogue avec 1l'Etat —
forcé de reconnaitre « interlocuteur valable » celui qu'il ne peut supprimer
physiquement; elle est dialogue effectif avec la population, en vue d'obtenir
le renfort d'autres secteurs politiques.

Le principe de cette violence est aussi ancien que le régime parlementaire
lui-méme. La plupart des réformes sociales furent introduites par elle, puis
homologuées par les députés ; lorsque sa victoire est totale, un changement de
régime suit. De Gaulle en a donné le dernier exemple lorsqu'il prit le pouvoir
en 1958. Enfermant Pflimlin dans 1l'alternative d'avoir a se démettre ou de
devoir combattre 1l'armée francaise en état d'insurrection, de Gaulle n'a pas
agi autrement que les étudiants des barricades, les ouvriers de Flins ou de

Peugeot : ou bien les forces de 1l'ordre abandonnent le terrain, ou bien elles
usent de la force avec les conséquences politiques que cela comporte.
L'échange des idées, oui, 1'échange des coups, non, prononce

sentencieusement toute autorité non sans réserver a elle seule le pouvoir de
fixer la ligne de démarcation. Quelle idée neuve, quelle revendication osée,
quelle forme d'expression naissante ne fut ressentie comme un coup ? Les idées
regues sont seules facilement recevables.

L'Etat exerce le monopole de la violence physique et prétend par la méme
détenir 1'exorbitant privilege de distinguer ce qui appartient au commerce des
idées et ce qui releve de 1l'échange des coups. Sous prétexte de protéger la
liberté des idées pures, il se donne la liberté de définir ce qui est idée et
ce qui ne 1l'est pas: monopolisant 1'usage de 1la force, par conséquent

6Max Weber. Le Savant et le Politique: le métier et la vocation d'homme politique,
p. 100 (Plon 10/18).



déterminant 1'usage des idées, 1l'Etat proclame toujours, en dernieére analyse,
« je suis le seul philosophe ».

Si ce monopole de la force physique était non seulement une prétention
légale mais un fait absolu, il ne laisserait place qu'au monologue d'Etat. La
violence extra-parlementaire est toujours un dialogue, elle devient le seul
dialogue possible quand, a la volonté de se faire entendre, s'oppose la
décision de ne pas écouter .

« L'habitude de la violence » n'introduit pas le fascisme comme les péchés
le diable, mais 1l'incapacité d'user de la violence devient impuissance devant
le fascisme. Qui veut 1'ignorer ne connait pas Brecht ou Lénine, voire
Machiavel et toute pensée politique depuis que la politique est pensée.

Cette inévitable violence s'inscrit dans deux types de conflits : le jeu
politique traditionnel qui 1la refoule, la situation révolutionnaire qui la
prolonge.

B — LA POLITIQUE COINCEE

La violence extra-parlementaire se heurte directement a 1'appareil d'Etat
dont elle remet en cause le monopole répressif. Les partis d'opposition eurent
a choisir entre elle et la sauvegarde de 1l'Etat tel qu'il est. Ils essayérent
sans énergie de biaiser, comme s'il suffisait d'hésiter entre deux camps pour
devenir arbitre. Ils se retrouveérent impuissants.

Le r6le du Parti communiste fut éclatant. Il tint constamment a séparer le
social et 1le gouvernemental, la lutte revendicative et son inévitable
signification politique. Imposant la fin des gréeves au nom des élections, il
bloqua l'agitation sociale par le jeu parlementaire. Mais un blocage n'est pas
une solution et le Parti communiste retrouve la contradiction qui lui est
propre entre un état civil marxiste et une « maturité » parlementaire, entre
l'affiche de principes révolutionnaires et 1l'action réelle modérée et stérile.
Situation d'autant plus difficile, qu'en deux mois le mécanisme du blocage
politique a découvert tous ses secrets. Les trois premiéres semaines de mai,
les manifestations, gréves et occupations d'usines mettent le régime en crise.
Ensuite, 1la violence extra-parlementaire demeure 1'horizon de 1la crise
politique. Les partis d'opposition subissent cette violence plus qu'ils ne
l'exploitent ; ils refusent fondamentalement d'en accepter la logique et, ne
voulant pas passer d'une crise nationale a une situation révolutionnaire,
cédent. La retraite fut masquée, on prétexta la nécessité de terminer les
gréves pour permettre les élections, ou le manque de préparation et d'unité
(pas encore de programme de gouvernement commun a toute la gauche) . Ces
arguments laissent transparaitre ce qui suscite cette déconfiture: non 1la
force de 1'adversaire, mais le refus des téches qu'implique une révolution.

Au départ, le gouvernement se réclamait de 1l'autorité de 1'Etat, les partis
de 1l'opposition, forts de l'autorité des greves, réclamaient un « gouvernement
populaire ». Le parlement était hors jeu, le gouvernement officiel y avait
recueilli une faible majorité 1le 22 mai, il ne 1'elit probablement plus
retrouvée une semaine plus tard (Giscard-d'Estaing avait demandé le renvoi du
Premier ministre).

Les menaces de de Gaulle furent aussi fermes qu'étaient faibles les moyens
qu'il avait de les exécuter. La contre-menace de 1'opposition fut inexistante,
alors qu'elle disposait de la force supréme: continuer la gréve, bloquer toute
activité politique et économique.

Les élections furent un prétexte. L'opposition pouvait parfaitement répondre
au chef de 1'Etat qu'elle en acceptait le principe, quitte a discuter les
conditions (mode de scrutin, découpage électoral calculé par le gouvernement a
son profit depuis plusieurs années, intervention de 1'Etat dans la campagne



électorale, etc.). Les gréves continuant, elle était en situation de force
pour exiger des élections impartiales et contester un gouvernement partial.

Le manque d'un programme de gouvernement commun a toute 1l'opposition touche
au fond la question. Les partis de gauche et d'extréme gauche n'étaient en
effet pas préparés a — ou ne voulaient pas — prendre le pouvoir, non parce
qu'ils manquaient de programme, mais parce qu'ils en cherchaient un. Jamais
une prise de pouvoir ne s'est opérée par l'affichage d'une proclamation
quinquennale.

Les transformations historiques se font selon les cas au nom de la volonté
populaire, de 1la force, des principes ou des phrases creuses, mais le
programme détaillé du gouvernement s'élabore au contact des réalités; il suit
et ne précede pas l'accession au pouvoir. En situation d'urgence, passer son
temps a fouiller dans ses poches sous couleur d'y chercher un programme, c'est
ne pas savoir se servir de ses mains. Tous les pays offrent a leur heure ce
spectacle tragi-comique ; il prend en France une saveur particuliere due a la
nature trés ouvertement centralisée de 1'Etat.

La République frangaise est demeurée aujourd'hui encore un « empire sans
empereur » (Engels) ; les ramifications infinies de son appareil, sa
centralisation monarchique, sa puissance d'intervention se perpétuent depuis
Richelieu et Napoléon. L'appareil a servi des intéréts divers; modernisé, il
conserve son dirigisme. L'homme politique qui entreprend de détailler 1'usage
qu'il en propose se trouve devant l'obligation pénible de dire a chaque
citoyen ce que celui-ci fera dans cing ans. Cet art releve de l'astrologie
plus que de la politique. Méme quand ils s'opposent a un troisiéme homme, il
est rare que deux astrologues prophétisent identiquement, plus rare encore
qu'ils soient sérieusement écoutés’.

Par la puissance qu'il condense, 1'Etat est « la pomme de discorde » (Marx)
de la politique francaise. En se disputant autour de programmes, la gauche
s'est partagé la discorde avant de tenir la pomme. De Gaulle n'elit qu'a tendre
la main.

Le mois de mai a découvert ce qu'on voulait ignorer, une France audacieuse,
socialement pré-révolutionnaire. Juin fit retrouver un pays politiquement

7 . . . .
« Cet immense appareil gouvernemental, gqui enserre comme un boa constrictor le

véritable corps social dans les mailles universelles d'une armée permanente, d'une
bureaucratie hiérarchisée, d'une police, d'un clergé dociles et d'une magistrature
servile, fut forgé a 1l'époque de la monarchie absolue comme arme de la société
bourgeoise naissante dans sa lutte émancipatrice contre le féodalisme. La premiéere
Révolution francaise, dont la tache était de donner libre carriére au développement de
la société Dbourgeoise moderne, dut balayer toutes les places fortes locales,
territoriales, urbaines et provinciales du féodalisme, et prépara socialement le
terrain pour la superstructure d'un pouvoir d'Etat centralisé aux organes omniprésents
qui se ramifiaient selon un plan de division systématique et hiérarchique du travail.

Mais la classe ouvriére ne peut pas se contenter de prendre telle quelle la machine
de 1'Etat et de la faire fonctionner pour son propre compte. L'instrument politique de
son asservissement ne peut servir d'instrument politique de son émancipation.

L'Etat bourgeois moderne s'incarne dans deux grands organismes, le parlement et le
gouvernement. La toute-puissance parlementaire avait, sous la République du parti de
l'ordre, de 1848 a 1851, donné naissance a sa propre négation, le second Empire. Le
régime impérial, avec sa dérision de parlement, est le régime qui fleurit a présent
dans la plupart des grands Etats militaires du continent. A premiére vue, la dictature
usurpée du corps gouvernemental sur la société elle-méme semble également dominer et
humilier toutes les classes. Mais en réalité, tout au moins sur le continent européen,
elle est devenue la seule forme possible d'Etat par laquelle 1la classe des
appropriateurs peut continuer a tenir sous sa coupe la classe des producteurs.
L'assemblée de fantémes de tous les parlements frangais défunts, qui hantent encore
Versailles, n'exerce aucun pouvoir véritable en dehors de 1l'appareil gouvernementale,
tel qu'il a été faconné par le second Empire. » Karl Marx, La Guerre civile en France,
deuxieme essai de rédaction, éd. Sociales, p. 257.



beaucoup plus bourgeois et conservateur, traditionnel. Un blocage tient séparé
le social et le politique: l'enjeu des luttes politiques (l'utilisation de
1'Etat tel qu'il est) ne correspond pas a l'enjeu des luttes sociales (une
autre société). La société étant gérée par 1'Etat, 1'Etat s'est mis en
autogestion: plus il est grand et centralisé, plus il doit étre habité par une
volonté unique, plus cette volonté est (auto) conservatrice.

Dans le jeu politique officiel, qu'accepte 1l'opposition parlementaire, ce
n'est plus la société qui contrdéle 1'Etat, mais 1'Etat qui impose a la société
ses propres principes, « reégles générales que l'on prescrit aux autres, pour
pouvoir conserver soi-méme plus de liberté d'action » (Marx). Elaborant ses
programmes, 1l'opposition suppose 1'Etat, tandis que 1'Etat, empire sans
empereur, suppose un sauveur de 1l'ordre, empereur sans couronne. Toute a la
confection de ses petits papiers, 1'opposition fournit 1les verges pour se
faire fouetter.

Pour une opinion facilement manipulée, tant qu'il n'y a pas de crise, un
nouveau programme d'Etat est inutile, tout est en ordre; gquand la crise
éclate, l1l'Etat est le seul programme : il faut sauver 1l'ordre, sans lequel
« la gauche elle-méme ne pourrait réaliser ses programmes ». Tant que 1'Etat
actuel ne sera pas fondamentalement remis en chantier, la moindre crise
suscitera la réapparition d'un homme fort, la France en a rarement manqué, ce
ne sont pas eux qui font 1'Etat, c'est 1'Etat qui les produit.

L'adversaire politique des mouvements de mai, celui qui frappe d'impuissance
les partis de gauche et d'extréme gauche depuis des dizaines d'années, n'est
pas tel ou tel personnage auquel on répondrait en publiant quelque affiche
électorale, l'adversaire n'est pas la prétendue « société de consommation » et
1'apparente « dépolitisation des masses » — mais bien la dépolitisation de la
société par 1'Etat.

Qui laisse tous les pouvoirs concentrés aux mains de 1'Etat se soumet a un
chantage éternel : sauver 1'Etat, c'est sauver 1'Ordre, renforcer 1'Etat,
c'est renforcer celui qui détient le pouvoir ici et maintenant. Faisant de la
rue, des usines et des universités les lieux de la vie politique, le mouvement
né en mai méne de front re-politisation et dé-étatisation, ce qui conduit non
a un changement de programme politique mais a un bouleversement de la nature
méme du pouvoir, par conséquent a une révolution. La « parodie » d'Empire de
Napoléon III, remarque Marx, « était nécessaire pour libérer la masse de la
nation frangaise du poids de la tradition et dégager dans toute sa pureté
1'antagonisme existant entre 1'Etat et la société » (1852). A 1'Empire succede
non la République parlementaire, mais la Commune de Paris®.
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L'idée d'une progression nécessaire ou logique qui ménerait d'un régime autoritaire

a un régime parlementaire puis au socialisme — la « voie parlementaire » vers le
socialisme — est si étrangére a Marx qu'il trouve beaucoup plus concevable le chemin
inverse, du parlementarisme au régime autoritaire puis a la révolution socialiste. De
la république parlementaire de 1848 a 1'Empire de Napoléon III, de celui-ci a 1la

Commune, « les cycles des formes politiques n'ont été que 1l'expression politique des
changements véritables qu'a subis la société ». (La Guerre civile en France, é&d.
Sociales, p. 263). Expression inversée, au développement de la société bourgeoise

correspond un renforcement de 1l'Etat répressif, non de la démocratie :

« Mais la révolution va jusqu'au fond des choses. Elle ne traverse encore que le
purgatoire. Elle méne son affaire avec méthode. Jusqu'au 2 décembre 1851, elle n'avait
accompli que la moitié de ses préparatifs, et maintenant elle accomplit 1'autre moitié.
Elle perfectionne d'abord le pouvoir parlementaire, pour pouvoir le renverser ensuite.
Ce but une fois atteint, elle perfectionne le pouvoir exécutif, le réduit a sa plus
simple expression, 1l'isole, dirige contre 1lui tous les reproches pour pouvoir
concentrer sur lui toutes ses forces de destruction et, quand elle aura accompli la
seconde moitié de son travail de préparation, 1l'Europe sautera de sa place et jubilera:
« Bien creusé, vieille taupe! » (Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, 1852.)

De la IVe a la Ve, mais non de la Ve a la démocratie parlementaire bourgeoise. « La
République parlementaire, enfin, se vit contrainte, dans sa lutte contre la révolution,
de renforcer par ses mesures de répression les moyens d'action et la centralisation du



L'opposition manqua le pouvoir parce gqu'elle ne voulut pas agir; elle se
prétendit condamnée a 1l'inaction parce qu'elle n'avait pas de programme. De la
rue, les travailleurs 1lui tendaient 1le pouvoir, elle préféra discuter en
chambre de ce qu'elle ferait plus tard, sans laisser a ceux qui lui donnaient
le pouvoir aujourd'hui le soin d'en décider demain. Le pouvoir, surpris, passa
sous les fenétres et s'en alla, lassé.

Il y a un siécle, Marx mentionnait « cette maladie toute spéciale.. qui
relegue dans un monde imaginaire ceux qui en sont atteints et leur enleve
toute intelligence, tout souvenir et toute compréhension pour le rude monde
extérieur ». Epingler ce nouveau symptdme de crétinisme parlementaire
n'épargne a personne la nécessité d'interroger les causes de la maladie.
Visant 1le pouvoir, 1l'opposition parlementaire encourage la révolution,
reculant devant la révolution, elle se soumet a 1l'ordre. Dans les deux cas,
elle ne peut pas faire passer ses programmes derriére le dos de 1l'Etat; elle
est sommée de le soutenir lorsqu'il vacille et de se taire lorsqu'il n'a plus
besoin d'elle. La fameuse dépolitisation se résume en une déparlementarisation
du peuple, « convaincu que les temps sont passés ol le caquetage d'un troupeau
d'oies pouvait sauver le Capitole ». (Marx))

C — L'ECLAIR DE LA REVOLUTION

La révolution surprend, adversaires, partisans, spectateurs, tous sont
ébahis. Elle « éclate » comme un « coup de tonnerre » ou comme une « décharge
électrique » (Marx) ; on ne la prévoyait ni a cette date ni en ce lieu, on ne
l'attendait plus.

Qu'une révolution prenne son temps, ses éclats se dispersent et la surprise
P I P

tente de se reprendre. Emeutes étudiantes — gréves, revendications, crise
politique — élections: la pensée officielle éparpille les aspects d'une méme
situation et refuse de faire 1l'addition. La violence brusquement apparue, elle
la juge « anormale », elle l'explique a partir de la société « normale »,

paisible et organisée en son fond, mais fissurée par de simples accidents que
quelques réformes feraient disparaitre. Pourtant, il suffit de rassembler
toutes les revendications pour y découvrir un souffle que seule une révolution
peut satisfaire. Est-ce utopie ?

L'unanimité se fait pour affirmer que l'esprit de la révolution plane au-
dessus des eaux mortes d'une « situation objective » non révolutionnaire. La
statistique politique semble le confirmer; la plupart des partis n'affichent
pas la révolution a leur programme. La statistique sociale apporte sa
contribution: les étudiants sont, de naissance, petits-bourgeois, lorsqu'ils
prénent la révolution et qu'ils sont dénoncés (« gauchistes ») par les
organisations ouvriéres, 1ils ne représenteraient qu'eux-mémes, pas la classe
ouvriére. Or, sans cette derniére, toute révolution est indubitablement
impossible.

L'ennui d'une telle description tient a ce qu'elle est aussi vraie
aujourd'hui qu'hier. Les étudiants étaient nés petits-bourgeois et « coupés de
la classe ouvriére » le 13 mai autant que le 2, ils n'en furent pas moins a
l'origine d'une gréve générale. Les partis politiques n'avaient pas modifié
leurs statuts, le mercredi 29 mai, personne pourtant ne garantissait plus leur
légalisme car nul ne savait encore ou était la légalité. La description, le

pouvoir gouvernemental. Toutes les révolutions politiques n'ont fait que perfectionner
cette machine, au lieu de la briser. Les partis qui luttérent a tour de rdle pour le
pouvoir considérérent la conquéte de cet immense édifice d'Etat comme la principale
proie du vainqueur. » (Ibid.)



sondage, les statistiques et le Jjournalisme n'effleuraient que la société
manifeste, tandis que la révolution révéle une société latente surgissant
brusquement: « Ce qui fait 1'importance de toutes les crises, c'est qu'elles
manifestent ce qui, jusque-1la, était latent, rejettent ce qui est
conventionnel, superficiel, secondaire, secouent la poussiere de la politique,
mettent a nu les ressorts véritables de la lutte des classes, telle qu'elle se
déroule réellement. » (Lénine)

La maladie, qui couve en une société officiellement paisible, n'apparait —
comme les névroses chez les individus — qu'en période de crise. Dans
l'intervalle, 1le travail de 1la révolution demeure cachée, 1les galeries se
creusent sous la surface tranquille sans qu'on puisse en dessiner le tableau
d'ensemble. Seul 1'examen des crises permet de s'exclamer avec Marx « bien
creusé vieille taupe! .. » ; seule la crise révéle la « situation objective »
de la révolution et la valeur des prétentions révolutionnaires de chacun. (Un
jour — le 4 aolt 1914 — suffit a Lénine stupéfait pour s'apercevoir que les
dirigeants ouvriers du plus grand parti ouvrier d'Europe étaient politiquement
des bourgeois: les socialistes allemands acceptaient que la guerre commence.)

I1 s'ensuit deux manieres de définir une société. La premiere est
descriptive ; elle s'absorbe dans la considération de la surface calme, elle
compte les voix des différents partis, elle compare les revenus et les
revendications des différentes classes. La seconde est stratégique ; ses
lumieres, elle ne 1les cherche pas dans la clarté douce qui enveloppe une
société d'apparat, elle les trouve dans les éclairs que projettent crises ou
révolutions ; elle définit les classes a partir de leurs conflits décisifs et
ne se borne pas a les aligner cb6te a cdote ; pour elle, la statistique des
classes trouve sa clef dans la lutte de classes, pas 1l'inverse.

Le mouvement de mai n'est pas né d'un jeu parlementaire, il n'est pas mort
avec un passe-temps électoral. Sous les bulletins de vote, subsiste 1la
situation révolutionnaire mise a découvert en mai.

ITI

LA SITUATION REVOLUTIONNAIRE

Trois signes distinctifs font 1l'originalité du mouvement de mai: le rdle des
étudiants, 1'importance de 1'opposition jeune-adulte et 1'« anarchisme », le
c6té anti-autoritaire des initiatives. Ces trois caractéres, trois constantes,
tout mouvement révolutionnaire en France les présente. S'ils n'apparurent pas
si nettement, ni si complétement en 1936 ou en 1944, il faudrait logiquement
conclure que la situation est plus révolutionnaire en 1968. Ces traits, les
dirigeants communistes ont préféré les épingler sous 1'étiquette
« gauchisme », refusant de remarquer qu'a travers son allure Jeune et
primesautiére une révolution au XX° siécle les dévisage.

Les étudiants la dévoilent comme enjeu, la « révolte des jeunes » en
découvre 1la force, 1l'initiative anti-autoritaire situe 1le 1lieu du combat
décisif: 1'Etat. Le mois de mai a distribué tous les éléments d'une bataille
non encore livrée.

A — ETUDIANTS ET REVOLUTION POPULAIRE



Le mouvement étudiant fut dynamite par ce que les grévistes surent lire en
lui: le socialisme a portée de la main et une maniére de mettre la main sur le
socialisme. A travers les étudiants, les travailleurs ont découvert que la
révolution est possible, c'est-a-dire se sont redécouverts.

On se plait a distinguer les revendications étudiantes, qui seraient d'ordre
purement universitaire, et leurs « réves » révolutionnaires. On pourrait de
méme « distinguer » l'acide sulfurique en tant qu'acide sulfurique et
1l'essence en tant qu'essence pour, a partir de cette belle analyse, prétendre
avoir démonté que le cocktail Molotov n'existe pas. Tout le monde connait les
données économiques, sociales et démographiques qui transforment les
universités en foyer de mécontentement permanent. On oublie, par contre, dque
de tous temps les étudiants sont une masse critique dont 1l'explosion peut
déclencher 1les révolutions. La définition descriptive de la situation des
étudiants en dissimule sa définition stratégique, foyer non plus de
mécontentement, mais de révolution.

L'occupation de la Sorbonne eut un effet fulgurant parce qu'elle
transformait toute lutte ouvriéere en lutte populaire. Une révolution ouvriére
purement ouvriére échoue, les journées de juin 1948 en témoignent « aux cOtés
du prolétariat il n'y avait personne d'autre que lui-méme » (Marx) .

Une révolution n'a des chances de réussir que si elle prend feu sur sa face
populaire, non sur sa seule face ouvriére. Lorsque Marx, deux mois aprés avoir
écrit le Manifeste Communiste, tente de radicaliser la révolution allemande
(avril 1848), il fonde un Jjournal bourgeois et milite dans la bourgeoisie
rhénane. Il ne suffit pas d'expliquer que le cas est particulier, qu'il
s'agissait d'abord de mener a son terme une révolution bourgeoise pour
qu'ensuite 1la révolution d'un prolétariat encore peu développé prenne le
relais. Cela est vrai, mais n'explique que le cas particulier, non 1la loi
générale: toute révolution prolétarienne nait d'une « crise nationale »,
c'est-a-dire d'une révolution bourgeoise bloquée, quand les téches
démocratiques ou nationales s'imposent urgentes, et qu'une société bourgeoise
se montre incapable de les assumer par crainte d'étre doublée et de perdre ses

privileges.
Les étudiants « solidaires des travailleurs » ont compris le mécanisme des
révolutions, au XXe siecle, un « 1789 » séparé est devenu impossible, les

objectifs démocratiques bourgeois ne peuvent étre atteints qu'en construisant
une société socialiste. Il n'y a pas de place aujourd'hui pour deux
révolutions, l'une démocratique, 1l'autre prolétarienne; la premiére ne peut
étre atteinte que parce que la seconde l'entraine avec elle, dans une étape

initiale que Lénine qualifiait en Russie comme « dictature démocratique des
ouvriers et des paysans », que les Chinois nommérent « Démocratie nouvelle »
et que Marx déja désignait, pour 1l'Europe continentale, comme une « révolution

véritablement populaire’® ».

9Lettre a Kugelman, 12 avril 1871. Lénine commente: « Sur le continent de 1'Europe de
1871, le prolétariat ne formait dans aucun pays la majorité du peuple, la révolution ne
pouvait étre « populaire » et entrainer véritablement la majorité dans le mouvement
qu'en englobant le prolétariat et la paysannerie. Le « peuple » était justement formé
de ces deux classes. Celles-ci sont unies par le fait que la « machine bureaucratique

et militaire de 1'Etat » les opprime, les écrase, les exploite. Briser cette machine,
la démolir, tel est véritablement 1'intérét du « peuple ».. telle est la condition
premiére de la libre alliance des paysans pauvres et des prolétaires.. » (l1'Etat et la
Révolution).

Toute révolution prolétarienne, pas seulement la Commune, est nécessairement populaire
en ce sens :

1° car le capitalisme « crée inéluctablement de nouvelles couches moyennes.. ce serait
une grave erreur de croire que pour que la révolution prolétarienne s'accomplisse, une
prolétarisation intégrale de la majorité de la population soit nécessaire ».

2° les étudiants peuvent étre, aux cOtés du prolétariat socialiste, « l'avant-garde de

la démocratie révolutionnaire » par opposition a la bourgeoisie libérale (1905).



La lutte des étudiants n'est pas venue ajouter simplement les revendications
de 1'Université a celles des ouvriers et des paysans. La contagion de

1l'exemple ne s'explique pas ©par 1l'addition des revendications. Le
déclenchement d'une gréve dans une usine tend toujours a provoquer des
réactions en chaine « tant est grande 1l'influence morale des gréves, tant est

contagieux pour les ouvriers le spectacle de leurs camarades qui, ne fit-ce
que momentanément, cessent d'étre des esclaves pour devenir les égaux des
riches ». En ce facteur que Lénine nomme « moral » pour y marquer quelque
chose de plus que la stricte revendication économique, la révolution latente
se découvre dans 1l'égalité un moment conquise. Les deux plus grandes greves
frangcaises du XXe siécle (1936-1968) doivent 1leur caractére massif a la

matérialisation de ce « facteur moral » : la victoire du Front populaire’?,
comme la Sorbonne rouge, c'est la révolution a 1'état naissant. Une greéve
générale — tout le monde le sait — met en cause la société entiere, il faut

par conséquent que la société soit globalement mise en question pour gqu'une
gréve générale puisse éclater. Méme si le Parti communiste leur refuse un
brevet diment paraphé, c'est parce qu'ils sont apparus révolutionnaires que
les étudiants ont mis le feu aux poudres.

Preuve que la situation est révolutionnaire : le feu a pris''.

B — LES JEUNES OU LA REVOLTE DES FORCES PRODUCTIVES.

Dans les usines, quand il faut organiser la greve, occuper, se battre contre
les C.R.S., dans les universités, dans la rue, les lycées, partout, les jeunes
sont de beaucoup les plus décidés. Semblablement 1les jeunes cadres,
ingénieurs, techniciens, qui participent au mouvement comme jamais a une greve
auparavant. Les théories vaguement psychologiques sur 1les conflits de
génération ne sauraient expliquer 1'importance prise tout a coup par la
jeunesse devenue a la fois principe d'unification et accélérateur du mouvement
révolutionnaire.

Un jeune ouvrier est un Jjeune ouvrier, un Jjeune bourgeois est un jeune

bourgeois, les jeunes ne forment pas une classe sociale — remarques Jjustes que
les « penseurs » du Parti communiste ont transformé en mol oreiller . Un jeune
Conclusion :

« Si un parti marxiste décompose le peuple en classes ce n'est pas pour que la classe
d'avant-garde se replie sur elle-méme, s'assigne un cadre étroit, castre son activité
de peur que les maitres économiques du monde ne se détournent; c'est pour que la classe
d'avant-garde, qui n'aura plus a souffrir de 1l'ambiguité, de 1l'inconstance, de
1'indécision des classes intermédiaires, puisse combattre avec d'autant plus d'énergie
et d'autant plus d'enthousiasme pour la cause du peuple entier, a la téte du peuple
entier. » (Lénine)

" pepuis les combats de rue de février 1934 jusqu'a la victoire électorale d'avril-mai

1936.

1. P N
Si l'on veut préciser la nature de ce « facteur moral » — analogue a la « valeur

exemplaire » de certaines actions (Mouvement du 22 Mars) — il faut le rapprocher de
l'efficacité symbolique dont Levi-Strauss a analysé le fonctionnement. La « psychologie
des foules », la « contagion » n'expliquent rien parce qu'elles expliquent tout. La
Sorbonne rouge accouche gquelque chose de précis: 1le « socialisme latent » des
travailleurs. A propos d'un autre accouchement: « Il est commode de se débarrasser de
ces difficultés en déclarant qu'il s'agit de cures psychologiques. Mais ce terme
restera vide de sens tant qu'on ne définira pas la facon dont des représentations
psychologiques déterminées sont invoquées pour combattre des troubles physiologiques,
également bien définis. » (Levi-Strauss, Anthropologie structurale, p. 211.)



ouvrier n'est pas un ouvrier d'dge miir, un jeune cadre n'est — assez souvent —
pas un vieux cadre, la différence explose dans le mouvement de mai.

Profonde, la coupure n'est pas fixe. L'dge ne donne gqu'une premiére
indication, un travailleur frangais sur quatre aura moins de vingt-cing ans en
1971. Moins de vingt-cing ans = chbémage, bas salaire, crise du logement, etc.
: 1'4ge ne détermine pas positivement la Jjeunesse (la maturation biologique a
lieu vers quatorze ans), la société bourgeoise la définit négativement en
l'excluant. Le Jjeune campe dans la société sans y habiter, elle 1'exploite
sans « l'intégrer ». L'économie capitaliste et 1'administration étatique
plantent les poteaux frontiéres en fonction de leurs besoins particuliers et
variables, le front de la contestation varie en conséquence sans se laisser
délimiter par la date de naissance. On peut rester Jjeune toute sa vie, c'est
matériellement la misére ou 1'insécurité, bourgeoisement, la malédiction,
intellectuellement, une chance.

La révolte des étudiants a « pris » comme une trainée non de poudre mais de
jeunesse. Fils de bourgeois, futurs cadres relativement privilégiés, les
étudiants sont cela, mais avant tout ils constituent une réserve de forces
productives : quand ils interrogent leur avenir , ils ne peuvent pas ne pas
contester globalement la société. Leur avenir se Jjoue au point ou le travail
vivant est soumis aux relations d'argent, ou leurs forces productives sont
intégrées, cassées ou perverties par ce que Marx nommait la « base étriquée »
des rapports (sociaux) de production. La chose la plus importante de toute la
vie est le choix du métier: la société en décide qui fait 1l'un chbémeur et
1'autre valet. La lutte des étudiants cristallise et manifeste publiquement Ia
révolte de 1'ensemble des forces productives modernes contre les rapports de
production bourgeois.

Soit: la seule cause que Marx ait assignée a une révolution en Europe.

I1 désigne comme « forces productives » non seulement les machines et
l'organisation matérielle de la production mais aussi bien les hommes, les
travailleurs rassemblés et encore la science et les porteurs de la science, le
savoir technique et les techniciens. Plus 1l'industrie se développe, plus la
science apparait une force productive immédiate: « l'ensemble du procés de
production n'est plus alors subordonné a 1l'habileté de 1l'ouvrier; il est
devenu une application technologique de 1la science'?> ». La distance entre
Renault et les facultés diminue d'autant que leur position dans la production
se rapproche: « l'invention devient alors une branche des affaires et
l'application de la science a la production immédiate détermine les inventions
en méme temps qu'elle les sollicite'® ».

Lire dans le ciel de mai la conjonction du « mouvement revendicatif des
étudiants » et du « mouvement revendicatif des ouvriers » en ajoutant la queue
de comete des cadres, c'est regarder tourner les planetes en oubliant le
soleil. L'ouvrier, l'étudiant, le jeune cadre, le chercheur remettent en cause
ensemble toute 1'organisation de la production des richesses, la révolte
générale est celle du producteur . « Ce n'est ni le temps de travail utilisé,
ni le travail immédiat effectué par 1'homme qui apparaissent comme le
fondement principal de la production de richesse; c'est 1l'appropriation de sa
force productive générale, son intelligence de la nature et sa faculté de la
dominer, dés lors qu'il s'est constitué en un corps social*. »

Les hausses de salaires commencent a étre réduites par les « exigences de
1'économie », désormais ce sont ces exigences elles-mémes qui sont en cause.
Les premieéres mises en marche « autogérées » d'usines en greéeve, la

multiplication des comités de gestion et des commissions de réforme
constituées par les grévistes introduisent une toute autre revendication que

12 K. MARX, Fondements de la Critique de 'Economie politique, éd. Anthropos, t. II, p. 214.
" Ibid., p. 220.
%1 1bid., p. 222.



la simple augmentation des salaires: 1'abolition du salariat. Le mot d'ordre
classique est devenu horizon tout proche, il n'implique pas la disparition
immédiate du salaire mais la reconnaissance du fait qu'un producteur n'est pas
payé par la somme qu'on lui verse, méme avec une minime augmentation. L'argent
ne peut plus étre 1l'équivalent de 1l'ouvrier, comme il ne peut demeurer la
mesure des exigences globales de 1'économie.

Le scandale inauguré en mai fut parfait: on a parlé sans compter. A tous les
niveaux, les producteurs ont spéculé avec des mots tandis que les spéculateurs
sans phrases ne pouvaient plus décider du destin de tel travail ou de telle
recherche en comparant 1le taux des intéréts investis. Il y avait wune
hiérarchie du silence qui transmettait du haut vers le bas les « exigences de

1'économie » ponctuées par les récessions et les crises. Il y eut soudain une
pyramide d'initiatives en sens inverse.
I1 faut wun mécanisme régulateur — mais pourquoi celui de 1la libre

concurrence, de toute fagon fort 1limitée, pourquoi celui des finances de
1'Etat, de toute fagon orientables en sens divers ? on commenca a en utiliser
un plus simple, la bouche et l'oreille. Les plus grands économistes américains
redécouvrent, avec une hate suspecte, que l'or « est un fétiche barbare »
(Keynes) et qu'il convient de régler 1les échanges internationaux par des
conversations entre responsables plutdét que par les « mécanismes aveugles » de
la circulation monétaire. L'idée pointe que la recette pourrait étre appliquée
a l'économie nationale par des producteurs qui s'estiment pour le moins aussi
« responsables » que les dirigeants actuels des grandes puissances. La
participation des chercheurs, des techniciens, de jeunes cadres au mouvement
de mai a distingué la hiérarchie financiere et la responsabilité technique
dans 1'économie francaise. Le régne de 1la parole succédant a celui de
l'argent, les décisions prises en fonction de 1l'utilité sociale et non de la
rentabilité des intéréts a plus ou moins court terme, le débat public au lieu
des tractations privées, le contrdle de la production par les producteurs: le
socialisme.

Dans une société particuliérement miire pour une révolution, le front de la
lutte de classes passe a travers toute la société. La jeunesse n'est pas une
nouvelles classe, elle se tient en avant-poste sur 1les positions du
prolétariat parce qu'elle incarne la rebellion de 1l'ensemble des forces
productives. L'opposition du capital et du travail devient d'une facgon
immédiatement visible celle du mort et du vivant, « en d'autres termes, au
travail passé (dans le temps) et présent dans l'espace ( = le capital et 1la
société capitaliste) s'oppose le travail vivant et présent dans le temps. Au
capital ne peut s'opposer que la force du travail vivant® ». La société
bourgeoise est le mort qui saisit le vif.

Réciproquement le front de la bourgeoisie englobe d'autres couches de 1la
population qui profitent indirectement de 1'exploitation ou qui ont peur. Une
société mlire que 1la révolution n'accouche pas développe des excroissances
parasitaires que des décisions issues d'une discussion rationnelle et publique
trancheraient. Les forces productives devenant de moins en moins
individuelles, de plus en plus collectives et organisées, a mesure qu'une
personne ne participe plus activement a la production, son sentiment
d'impuissance augmente, comme son souci d'une sécurité méme médiocre. Donc sa
peur devant 1'inconnue qu'est, vue de loin, la production moderne. L'angoisse
devant un changement qu'on ne maitrise pas est 1l'argument du parti de 1l'ordre,
1'incohérence de 1'économie capitaliste lui assure sa force parlementaire.

Aucune couche de la population n'échappe au partage. L'humilité devant les
« exigences » de 1'économie (capitaliste) peut envahir certaines fractions de

15Marx, op. cit., t. II, p. 652.



la classe ouvriére, « la science se manifeste dans les machines, et apparait
comme étrangére et extérieure a l'ouvrier » (Marx). D'autant qu'il existe une
« aristocratie ouvriére » qui craint pour sa sécurité, c'est-a-dire pour les
miettes qu'elle ramasse dans 1l'économie actuelle. Engels puis Lénine avaient
dénoncé les chefs des syndicats anglais comme parfaits représentants de cette
« élite » parasitaire: souvent, dans les greves de mai, les Jjeunes et les
travailleurs &gés (qui se souviennent de 1936) se sont opposés a certains
responsables d'age moyen trop « modérés ».

Dix millions de grévistes: non seulement la grande majorité des travailleurs
salariés mais 1l'essentiel des forces productives de la nation, d'ou la
possibilité d'une révolution populaire. Ce n'est pourtant pas telle quelle la
majorité des habitants. En outre, unis en occupant l'usine les grévistes sont
seuls centres de décision, dispersés dans leurs lieux d'habitation 1ils
redeviennent objets des décisions que radio et Jjournaux leur transmettent,
d'ol la nécessité d'une révolution populaire; le parlement ne représente pas
les forces productives, il ne leur donnera pas le pouvoir bien qu'il puisse
homologuer aprés coup le fait qu'elles 1l'ont saisi et qu'elles le conservent.
Un pouvoir ne se donne pas, il se prend.

C - L'INITIATIVE ANTI-AUTORITAIRE ET LE DEPERISSEMENT DE L'ETAT .

Mai fut le mois de Diogéne, chacun fit gréve dans son tonneau. Les syndicats

demandérent a 1'Etat et aux patrons « que feriez-vous sans nous ? », 1ils
retinrent la question suivante : « qu'allons-nous faire sans eux ? » L'Etat
réduit a son chef esquissa a son tour un mouvement de gréve: « que feriez-vous

sans moi ? »
La réponse suppose que 1les grévistes passent du blocage du pouvoir a

l'exercice du pouvoir — elle fut avancée (a Nantes) mais soigneusement
refoulée par les organisations « représentatives » de 1la classe ouvriére.
Solution pourtant classique: « la prochaine tentative de la révolution en

France devra consister non plus a faire passer la machine bureaucratique et
militaire en d'autres mains, comme ce fut le cas Jjusqu'ici, mais a la
détruire. C'est la condition premieére de toute révolution véritablement
populaire en France » (Marx).

En mai, la machine bureaucratique était bloquée par sa propre auto-
contestation, l'armée mal préparée a intervenir, il ne restait que la police,
affaiblie et quelque peu démoralisée.

L'appareil militaire, fortement allégé depuis 1l'armée pléthorique de
Napoléon III, n'est pas capable d'assumer la répression. Il ne saurait se
substituer a l'activité économique des grévistes, ni les ramener un par un au
travail. Engels, qui devait tenir compte d'une armée autrement réactionnaire

et puissante, la prussienne, faisait remarquer qu'on ne saurait « débarrasser
le monde, grédce au jeu des canons Krupp et des fusils Mauser, des effets
économiques de la machine a vapeur et du machinisme moderne ». De plus la

présence du contingent et de certains techniciens peu disposés aux téches de
police freine cette utilisation®.

16 Dans une situation (autrement) difficile pour une révolution, en 1876, Engels

poursuit: « L'armée est devenue le but principal de 1'Etat, elle est devenue un but en
soi, les peuples ne sont plus la que pour fournir des soldats et les nourrir. Le
militarisme domine et dévore 1l'Europe. Mais le militarisme porte aussi en lui le germe
de sa propre ruine. La concurrence des divers Etats entre eux les oblige.. a
familiariser le peuple tout entier avec le maniement des armes, donc a le rendre
capable de faire a un moment donné triompher sa volonté en face du commandement



N

La bureaucratie d'Etat commencgcait a éclater de 1l'intérieur, offrant le joyeux
spectacle d'un ministre responsable du maintien de 1l'ordre dont les
communications avec les départements sont coupées par ses propres services de
transmission en gréve. La distinction entre les organes répressifs et
parasitaires de 1'Etat et ses fonctions légitimes se fait alors aisée, les
employés de 1'Etat peuvent devenir les employés de la société'’.

Toute politique révolutionnaire présente deux visages; si on les sépare, 1l'un
apparait « dirigiste » (dictature Jjacobine, dictature du prolétariat) ,
l'autre « anarchiste » (destruction de 1'Etat comme excroissance parasitaire,
« dépérissement de 1'Etat »). Ce ne sont pas la deux étapes successives, la
dictature du prolétariat ne précede pas la démocratie révolutionnaire et
socialiste, ces deux taches sont distinctes mais contemporaines. Une
révolution doit se défendre — souvent contre des armées étrangéres — d'ou la
dictature exercée sur 1l'ennemi. Une révolution doit exister et comme telle
« développer 1la démocratie Jjusqu'au bout », non en remplagant la machine
d'Etat par une autre hiérarchie (de parti) mais en instaurant 1'éligibilité et
la révocabilité des responsables a tous les niveaux :

« C'est un fait bien connu que les sociétés, comme les individus, en matiére
d'affaires véritables, savent généralement mettre chacun a sa place et, si
elles font une fois une erreur, elles savent la redresser promptement. Rien ne
pouvait étre plus étranger a l'esprit de la Commune gque de remplacer le
suffrage universel par une investiture hiérarchique'®. »

militaire. Et ce moment vient dés que la masse du peuple — ouvrier de la ville et des
champs et paysans — a une volonté.

A ce point, 1l'armée dynastique se convertit en armée populaire, la machine refuse le
service, le militarisme périt de la dialectique de son propre développement. Ce que la
démocratie bourgeoise de 1848 n'a pu réaliser précisément parce dgqu'elle était

bourgeoise et non prolétarienne — 1l'acte de donner aux masses laborieuses une volonté
dont le contenu correspondit a leur situation de classe — le socialisme y parviendra
infailliblement.

Et cela signifie 1'éclatement par 1'intérieur du militarisme et, avec lui, de toutes
les armées permanentes » (Anti-Dilhring) ; ce que le parlementarisme de 1968 n'a pu
réaliser est « infailliblement » & la portée d'un mouvement révolutionnaire.

17 . . . . - N
« La Commune de Paris devait, bien entendu, servir de modele a tous les grands

centres industriels de France. Le régime de la Commune une fois établi a Paris et dans
les centres secondaires, l'ancien gouvernement centralisé aurait, dans les provinces
aussi, fait place au gouvernement des producteurs par eux-mémes...

« L'unité de la nation ne devait pas étre brisée, mais au contraire organisée par la
constitution communale; elle devait devenir une réalité par la destruction du pouvoir
d'Etat qui prétendait étre 1l'incarnation de cette unité, mais voulait étre indépendant
de la nation méme, et supérieur a elle, alors qu'il n'en était qu'une excroissance
parasitaire. Tandis qu'il importait d'amputer les organes purement répressifs de
1l'ancien pouvoir gouvernemental, ses fonctions légitimes devaient étre arrachées a une
autorité qui revendiquait une prééminence au-dessus de la société elle-méme, et rendues
aux serviteurs responsables de la société. Au lieu de décider une fois tous les trois
ou six ans quel membre de la classe dirigeante devait « représenter » et fouler aux
pieds le peuple au Parlement, le suffrage universel devait servir au peuple constitué
en communes, comme le suffrage individuel sert a tout autre employeur en dguéte

d'ouvriers, de contrdéleurs, de comptables pour son affaire. » (Marx, ibid.)
18 . R . .

Marx : La Guerre civile en France. De méme Lénine: « le premier acte par lequel
1'Etat apparait réellement comme représentant de toute la société — la prise de
possession des moyens de production au nom de la société - est en méme temps son

dernier acte propre en tant qu'Etat. L'intervention d'un pouvoir d'Etat dans les
rapports sociaux devient superflue dans un domaine aprés 1'autre, et entre alors

naturellement en sommeil. Le gouvernement des personnes fait place a l'administration



Les « paroles oubliées » de Marx reviennent sur toutes les lévres en mai, il
les avait <cueillies sur celles expirantes de 1la Commune, 1l'inspiration
retourne a sa terre natale. Lénine les avait reprises mot pour mot Jjuste avant

octobre 1917 : « du moment que c'est la majorité du peuple qui mate elle-méme
ses oppresseurs, il n'est plus besoin d'un « pouvoir spécial » de répression.
C'est en ce sens que 1l'Etat commence & s'éteindre ». S'il dat plus tard
abandonner « la démocratie jusqu'au bout », renforcer 1'Etat et 1la

bureaucratie, il le fit dans une Russie dévastée, avec 30 millions de morts
provoqués par le blocus, la guerre étrangére et civile — en outre parfaitement
conscient du danger « féodal » qui menagait. Les principes de gouvernement
tirés de la Commune de Paris sont beaucoup plus « modernes » et actuels que le
modéle de 1'Etat en U.R.S.S.

Au mois de mai la « dictature du prolétariat » n'avait a s'exercer que sur
les briseurs de gréve: une partie de la police, quelques commandos privés et
peut-étre une fraction de 1l'armée. Seule 1l'autre tache fit reculer 1la
révolution, aucun parti prétendu démocratique ou révolutionnaire n'accepta
« d'éteindre

1'Etat » grace a 1'éligibilité et a la révocabilité des dirigeants, aucun ne
choisit d'affronter le suffrage universel permanent a tous les niveaux. Sous
prétexte de discuter d'un programme de gouvernement, 1ils remirent 1'Etat
bourgeois au programme et priverent les grévistes du gouvernement.

Loin de « développer la démocratie jusqu'au bout » 1l'élection parlementaire
ne fut, en ces circonstances, qu'un moyen de « remplacer le suffrage universel
par une investiture hiérarchique ».

Dans une France économiquement ultra-mire pour la révolution, nullement
menacée d'agression extérieure, les téches de la « dictature du prolétariat »
sont beaucoup moins grandes que celles de 1l'extension de la « démocratie
jusqu'au bout ». Or le dépérissement de 1l'Etat implique le dépérissement des
partis. Etats dans 1'Etat, se considérant chacun comme 1le futur Etat, en
défendant 1'Etat bourgeois ils luttent pour leur propre survie.

Populaire, la révolution entreprise en mai se découvre par 1l'image que lui
renvoient étudiants et Jjeunes travailleurs autant que par la contestation du
pouvoir de 1l'argent et de 1'Etat.

La société bourgeoise chaque jour nait et ressuscite du silence d'un peuple.
Au-dessus des veux et des revendications, elle fait planer les exigences de
1'économie et la loi des investissements. Au-dessus du conflit des exigences
et des intéréts privés, elle instaure ses monopoles et son Etat, « de tout
temps la stabilité du pouvoir a signifié Moise et les prophétes, pour le
marché de 1l'argent et les prétres de ce marché ». Plus haut encore, s'il le
faut, la force qui sauve 1'Ordre, méme si « le glaive qui doit la protéger est
fatalement aussi une épée de Damoclés suspendue au-dessus de ga téte » (Marx).
Aujourd'hui 1'épée est trop molle pour faire régner le silence, c'est le
silence qui la fait régner .

des choses, a la direction des opérations de production. L'Etat n'est pas « aboli », il
s'éteint. »
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LES CRANS D'ARRET

L'enjeu est 1la révolution. Qu'elle se fasse ou non, toutes les forces
agissent en fonction de cette possibilité devenue par le mouvement de mai
1l'horizon de notre vie politique. Dans les périodes calmes — qui sont pour la
classe ouvriéere des époques défensives ou le maintien et le renforcement des
avantages acquis est 1l'objectif de 1l'heure — 1les partis paraissent se
distinguer par leurs programmes essentiellement électoraux, l'un est « plus a
gauche » que l'autre, plus « ouvrier » que 1'autre.

Une crise profonde modifie les poids et les mesures, les partis ne se
définissent plus simplement les uns par les autres, leur place dans un
parlement ne suffit plus a 1les caractériser, leur position devant la
révolution possible les juge. La concurrence des petits boutiquiers cesse, les
forces de 1la droite devenant consciemment contre-révolutionnaires ne
choisissent plus leur ennemi en se demandant « est-il de gauche ou non ? »
mais elles s'interrogent : « Freine-t-il la révolution qui monte, ou bien,
volontairement ou pas, l'accélere-t-il ? » Réciproquement, les forces opposées
se comptent a nouveau, il n'y eut jamais de parti révolutionnaire qui ne
subisse crise intérieure ou scission lorsqu'une révolution introduit 1'urgence
de ses questions, toute 1l'autorité intellectuelle de Lénine ne suffit pas a
épargner ces déchirements a la direction du parti bolchevik (en mars et en
octobre 1917).

L'opération électorale-parlementaire de Jjuin n'a pas fait s'évanouir la
situation profondément révolutionnaire révélée en mai. Elle montra par contre
la résistance du cran d'arrét qui bloque le développement de la révolution.
Dix millions de grévistes ne reprennent pas le travail a cause des deux cent
mille hommes des forces de l'ordre. II n'y eut pas de changement de régime: le
développement du mouvement révolutionnaire fut freiné — de 1'intérieur. Les
directions politique (P.C.F.) et syndicale (C.G.T.) qui prétendent au monopole
de la direction révolutionnaire en France furent seules capables de remettre
1'économie capitaliste en marche et les élections a l'affiche.

Désormais tous les groupes politiques se demandent combien de temps ce
blocage pourra tenir. Les forces contre-révolutionnaires aussi bien que les
révolutionnaires calculent leur action en fonction de la solidité du cran
d'arrét. Si elle est suffisante, 1l'équilibre actuel est stable et la France
pourra retrouver la crise universitaire, l'inflation, le chOmage sans treés
grands risques de Dbouleversements. Sinon, 1l'heure de 1l'affrontement se
rapproche et les adversaires fourbiront leurs armes trés extra-parlementaires.

La direction communiste verrouille d'une part une situation nationale,
d'autre part une situation internationale. L'équilibre des forces de juin —
qui n'est pas résultat des élections puisque les élections parlementaires en
furent le résultat — est produit par deux freinages, 1l'un et 1'autre
développant une contradiction parfaitement explosive: 1l'ordre régne au sommet
de volcans dont le sommeil n'est pas garanti.

A — LE FREIN INTERIEUR.

Révolutionnaire en paroles, parlementariste en acte, le parti communiste
francais ressemble comme un frére au parti social démocrate allemand d'avant
1914. D'avoir participé a distance au destin soviétique et directement a la



résistance francaise donne une coloration plus violente aux actions des
dirigeants et aux réactions des dirigés, mais la relation demeure pour
l'essentiel bureaucratique. Apreés des dizaines d'années de régime
parlementaire, les « révolutionnaires professionnels » deviennent des
fonctionnaires. Lénine, parlant des marxistes allemands, décrit le mécanisme
quasi fatal :

« Nous ne nous passons pas de fonctionnaires en régime capitaliste, sous la
domination de la bourgeoisie. Le prolétariat est opprimé, les masses
laborieuses sont asservies par le capitalisme. En régime capitaliste, 1la
démocratie est rétrécie, comprimée, tronquée, mutilée par cette ambiance que
créent 1l'esclavage salarié, le besoin et la misére des masses. C'est pour
cette raison, et seulement pour cette raison, dque dans nos organisations
politiques et syndicales les fonctionnaires sont corrompus (ou plus exactement
ont tendance a l'étre) par 1l'ambiance capitaliste, et manifestent une tendance
a se transformer en bureaucrates, c'est-a-dire en personnages privilégiés,
coupés des masses et placés au-dessus d'elles.

« La est 1l'essence du bureaucratisme. Et tant que les capitalistes n'auront
pas été expropriés, tant que la bourgeoisie n'aura pas été renversée, une
certaine « bureaucratisation » des fonctionnaires du prolétariat eux-mémes est
inévitable. »

L'Etat et la Révolution.

Au mois de mai 1le Parti communiste est la seule institution ou les
fonctionnaires ne contestent pas explicitement la hiérarchie. Lorsqu'il réve
au pouvoir, il imagine que par une simple régle de succession parlementaire il
commandera et gouvernera « avec la vieille machine d'Etat », il croit défendre
son futur héritage en interdisant qu'aujourd'hui la contestation ne 1'ébreche.
I1 partage peut-étre en cela 1la naiveté bureaucratique des socialistes
allemands qui acceptérent, a la quasi-unanimité, de rompre leurs engagements
internationalistes, non moins unanimes, et d'accepter la mise en marche des
quatre années de tuerie mondiale : en 1914 1ils ne votérent pas contre la
guerre, parce qu'ils voulaient rester légaux et ne pas courir de risques, eux,
les fonctionnaires actuels du socialisme futur. Lénine reprochait au plus
intelligent des chefs marxistes allemands, Kautsky, d'avoir oublié que le
passage du capitalisme au socialisme s'effectuait par une révolution, donc par
la destruction de 1'Etat répressif bourgeois. Chaque fois que le marxisme se
dégrade en religion de bureaucrates, l'erreur se répete: les fonctionnaires de
la révolution métamorphosent la révolution en une permutation de
fonctionnaires.

Une contradiction pourtant travaille ce type de parti qui nourrit sa
tranquillité parlementaire par le grand nombre de voix qu'il obtient, et qui
n'obtient ces suffrages qu'en se proclamant révolutionnaire. La contradiction
reste sourde tant que 1l'urgence d'une situation révolutionnaire ne la fait pas
apparaitre, elle devient déchirante et déchire effectivement ce parti gquand
les circonstances rendent le double jeu intenable. Malgré toutes ses
« faillites honteuses » constate Lénine, le parti allemand a su révéler, apres
1914, des cadres révolutionnaires qui échappaient « a 1l'opportunisme et au
manque de caractére » de leurs anciens chefs. Le parti communiste n'est une
garantie de tranquillité parlementaire qu'en période de tranquillité sociale.

La contradiction est supportable pendant des dizaines d'années a condition
que tout reste immobile. Un mouvement révolutionnaire l'aiguise et risque de
la faire exploser. Des millions de grévistes ont découvert en mai 1l'utilité de
l'activité syndicale et politique qu'ils négligeaient auparavant. D'ou une
concurrence entre syndicats (C.F.D.T. et C.G.T.) et méme entre partis (P.C.F.
— P.S.U.), chacun voulant se montrer un peu plus révolutionnaire que 1l'autre
pour recueillir adhérents et suffrages. L'effet du pluralisme syndical et
politique s'inverse : en période calme il tend a ramener l'action a son plus



petit dénominateur commun, en crise il la fait escalader. Le Parti est alors
prisonnier d'exigences de sens inverse, d'une part il doit rassurer ses
confréres parlementaires de plus en plus inquiets devant la montée du
mouvement révolutionnaire, d'autre part il doit <cultiver son apparence
révolutionnaire sous peine de se déconsidérer. Il commence a tourner
publiquement en rond.

La concurrence extérieure se redouble a 1l'intérieur en chapelets de
contradictions: théoriques, entre 1l'esprit révolutionnaire du marxisme et les
gestes parlementaires, pratiques, entre ce qu'il est possible de faire et ce
qu'on fait réellement. La bureaucratie n'ayant jamais supprimé la concurrence
entre bureaucrates, celle-la peut envenimer la situation, chaque responsable
en place se réclamant de l'esprit de parti rencontre un opposant prenant le
parti de 1l'esprit révolutionnaire. Un parti servant de cran d'arrét a une
situation explosive devient lui-méme un cran d'arrét explosif.

Tout le monde s'en rend compte, y compris les organisations contre-
révolutionnaires : un parti révolutionnaire d'affiche qui bloque en fait une
révolution n'est pas lui-méme garanti contre la répression: si elle ne débute
pas en s'abattant sur 1lui, elle n'est pas terminée efficacement sans 1lui.
Hitler commenga par liquider le parti communiste allemand, le parti socialiste
suivit, puis les autres.

L'équilibre que maintient le Parti en face d'une situation révolutionnaire
l'installe a son tour au ceur de trois grandes contradictions : autour de lui,
des organisations tentent de le doubler a gauche; en lui, des cadres risquent
de tourner la direction dans les deux sens ; en face de lui, le parti de
l'ordre peut se préparer a réduire un parti communiste qui pour figer le
« désordre » n'en est pas moins lui-méme le désordre figé: un abcés de
fixation vaut mieux qu'une infection généralisée mais demeure un abceés.

Si la seule garantie qu'offre le Parti communiste a la bourgeoisie frangaise
était sa bureaucratisation, 1'équilibre serait beaucoup plus fragile qu'il
n'apparait actuellement. Le Parti n'est pas seulement un frein par
1l'impuissance théorique et ©pratique propre aux fonctionnaires de 1la
révolution, il 1l'est pour une raison positive, sa ligne politique générale
double la garantie.

B - LE FREIN INTERNATIONAL.

En plein jour, sans aucun secret, la France a commencé a élaborer une
seconde force de frappe, qui peut étre préte avant la premiére. De portée
mondiale (« tous azimuts ») la révolution frangaise une fois lancée ne
suscitera pas de contre-frappe, aucune puissance étrangére n'ayant le moyen de
faire militairement régner 1l'ordre a Paris.

Si la contagion qui se répand entre les facultés et les usines triomphe,
elle ne restera pas limitée a 1'hexagone. Les luttes ouvriéres et étudiantes,
la crise des régimes parlementaires ou présidentiels ne sont pas privileéeges
exclusifs de la France et les matiéres inflammables existent presque partout.
Une révolution a Paris entrainerait a échéance rapide des réactions en chaine
tant en Europe occidentale (Rome, Athénes, Madrid, etc.) qu'en Europe
orientale (Varsovie, etc.) ; un modéle socialiste développant jusqu'au bout la
démocratie introduirait dans tous les pays industrialisés une vie politique
qui ne se limite plus a faire permuter des personnages a la téte de 1l'Etat. La
multiplication des centres politiques par le dépérissement de 1'Etat et 1la
démocratie a tous les niveaux offre un modele contagieux que les facultés déja
révoltées dans le monde entier se chargent de répandre, les classes ouvriéres
de comprendre et d'appliquer. Une révolution socialiste en France déclenche,
de proche en proche, la tempéte.



Les puissances gardiennes et bénéficiaires de 1'équilibre mondial ont
pressenti le danger, leur réponse, pour étre efficace, doit étre anticipée.
Les Etats-Unis ne peuvent venir rétablir par la force 1l'ordre en France sous
peine de s'enliser dans un nouveau Viet-nam, mais ils aident sagement le
gouvernement frangais sans profiter de la situation pour se venger d'un peu
amical ami. L'Union soviétique est tout aussi directement visée, si les
étudiants des démocraties populaires suivent 1'exemple parisien, leurs émeutes
ne resteront pas purement étudiantes, une révolution populaire en France en
promet d'autres, de divers types, dans la plupart des pays d'Europe de 1l'Est
et menace de se propager en Russie méme. L'inquiétude suscitée chez les
dirigeants soviétiques par les réformes en Tchécoslovaquie donne un avant-gofit
des angoisses que fait apparaitre la possibilité d'une révolution en France.

L'ordre qui régne a Moscou, a Varsovie, a Berlin doit étre défendu a Paris,
la direction du Parti communiste frangcais s'en est fait le gardien. Nous
sommes en train de payer, fort cher, la « socialisation » forcée et policieére
de 1'Europe centrale. De Gaulle voyageant en Roumanie ne négligeait nullement
les affaires intérieures francaises, qualifiant 1'U.R.S.S. comme « pilier
essentiel » de 1'Europe, il signifiait que la direction communiste est devenue
un pilier essentiel de 1'ordre bourgeois: a « l'internationalisme
prolétarien » elle substitue 1'équilibre européen, elle remplace la défense du
« camp socialiste » contre une agression militaire extérieure par la défense
de la direction soviétique contre tout mouvement populaire a l'intérieur. Les
Etats d'Europe de 1'Est et de 1'Ouest ont le méme ennemi: une révolution en
Occident.

La France étant la clef des deux ordres qui se partagent 1'Europe, ils
tentent ensemble d'empécher la clef de tourner. Juin fut un petit partage du
monde, & la bourgeoisie la propriété conservée de 1'Etat, au Parti la
propriété des masses ouvriéres rentrées dans les usines. Les défis électoraux
visant le « totalitarisme » ou le « pouvoir des monopoles » ont 1'avantage
d'assurer a chacun des deux propriétaires le droit d'user et d'abuser de leurs
chasses gardées respectives. La condamnation « théorique » du gauchisme d'un
cO6té, 1l'interdiction policiere des « groupuscules » étudiants et ouvriers de
l1'autre montrent la solidarité des deux puissances confrontées au méme danger
révolutionnaire®.

« Le Russe a commencé, l'Allemand, le Francais, l1'Anglais achéveront et le
socialisme triomphera », proclamait Lénine en 1918. Le temps écoulé depuis n'a
pas suffit a modifier radicalement la situation. Ce n'est pas 1'U.R.S.S. qui
risque « d'exploiter » une révolution socialiste en France, c'est une
révolution a Paris qui promet de se propager vers l1'Est. De Gaulle croit
pouvoir compter sur cette puissance d'ordre qu'est (re)devenue Moscou pour
faire de la direction du P.C.F. et de la C.G.T. les gendarmes du mouvement
ouvrier frangais.

La direction communiste n'a pas seulement retenu le mouvement sur sa pente
révolutionnaire par le freinage prudent et 1lache caractéristique de toute
bureaucratie satisfaite. Elle a considéré, certes, que le dépérissement de

1 L'historien de 1l'avenir examinera si le marchandage eut lieu en termes clairs (cas
trés fortement probable) ou simplement voilés: le Parti communiste donna la reprise
dans les usines, le Gouvernement accorda 1l'interdiction des « groupuscules »
révolutionnaires. Dés le début mai les dirigeants de la C.G.T. s'étaient proclamés
d'accord avec les accusations de « M. le Premier ministre » quand G. Pompidou déclara
que 1l'agitation dans 1les facultés relevait d'un complot & vastes ramifications
internationales. Lesquelles ? L'or de Moscou étant hors de cause, on hésite entre l'or
de Pékin (qui provoque nettement la « révolution culturelle » en Faculté de Médecine),
l'or de Washington (la C.I.A. ayant eu 1l'idée d'élever des barricades pour sauver le
dollar), l'or anglais (c'est une tradition) ou l'or de l'université libre de Berlin. Si
ces remarques constructives tombent a l'eau, il restera l'or du Rhin, cher a Wagner. La
révolution demeure, pour toutes forces de 1'ordre, une puissance incompréhensible et
étrange, donc « étrangére ».



1'Etat impliquait son propre dépérissement, que sa hiérarchie ne dominerait
pas le bouillonnement démocratique d'une France révolutionnaire et socialiste,
qu'une partie importante de ses « responsables » serait rapidement dépassée
par les cadres nouveaux dqui surgissent de tout mouvement authentique. Mais
elle a un motif beaucoup plus fort encore, si elle éleve un barrage contre
tout développement révolutionnaire du mouvement de mai, plus qu'en son nom
propre, c'est au nom de la direction tout entiére du « camp socialiste »
(U.R.S.S. et démocraties populaires) qu'elle le fait : 1l'équilibre de juin en
France est la clef de volite de la stabilité des deux ordres qui se partagent
1'Europe, le cran d'arrét est international.

Etrangement, la révolution en Europe occidentale est a nouveau coincée entre
l'ordre venu de 1l'Est et l'ordre venu de 1'Ouest, 1l'un soutenant 1'autre. La
situation que Marx analysait en 1850 semble se reproduire, en ce temps la
Russie tsariste et 1'Angleterre, pays capitaliste le plus avancé (aujourd'hui
les Etats-Unis) gendarmaient ensemble le continent.

Cependant, l'équilibre d'une Europe de 1l'ordre est beaucoup plus fragile,
aujourd'hui, qu'il y a un siecle. Physiquement, la Russie ne peut plus
intervenir militairement contre les révolutions d'Europe occidentale.
Intellectuellement: il est impossible a terme de fonder le maintien de 1'ordre
bourgeois sur des organisations qui recrutent leurs adhérents a partir d'une
idéologie révolutionnaire — elles se décomposeront alors trés rapidement.
Etudiants, Jjeunes travailleurs, voire méme jeunes cadres pourrissent cet
équilibre précaire et il est doublement difficile de cacher aux bourgeois
qu'on frappe leurs enfants (étudiants) pour sauver Moscou, et aux ouvriers,
qu'on réprime les jeunes travailleurs pour défendre le capitalisme.

Toute 1'Europe pése sur la France pour maintenir 1'indécision actuelle, mais
les luttes ouvrieéres et la crise universitaire n'ont pas disparu pour autant.
Le pouvoir continue a redouter la révolution, P.C.F. et C.G.T. en incarnent
encore, a leur corps défendant, la possibilité. Répression et Révolution
suivent une logique d'ascension aux extrémes, ou bien le pouvoir céde ou bien
il fait céder. Un mouvement révolutionnaire ne peut étre définitivement stoppé
que par un Etat de plus en plus policier.

Chaque crise fait douter de la solidité du cran d'arrét, obligeant le Parti
communiste frangais a choisir son camp. Aucune n'exclut qu'il ne s'honore — au
prix d'un éclatement interne — du singulier prestige d'étre le premier Parti
communiste légal dans un Etat fasciste. On saura alors que les cosaques font,
par C.R.S. interposés, régner 1l'ordre au Quartier Latin pour protéger le
Kremlin, tandis que le syndicat police les usines en faisant respecter 1l'ordre
occidental.

Telle neud gordien qui enserre 1'Europe, tel le blocage du mouvement de mai.

Les contradictions ne coexistent que dans le calme et ne se supportent que
dans le silence. En proie a leurs probléemes propres, Etats-Unis et Union
soviétique ne peuvent apporter qu'un soutien moral indirect aux forces d'ordre
dont 1l'alliance n'exclut ni méfiance ni concurrence. L'agitation et 1la
contestation développées depuis mai rendent ces contradictions incandescentes
et peuvent tendre 1l'équilibre jusqu'a son point de rupture.
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L'ACTION

Si le mouvement déclenché en mai avait eu a lutter contre un seul
adversaire, le probleme d'avenir qu'il aurait désormais a envisager serait
celui de 1l'organisation décentralisée et populaire d'une France socialiste
pratiquant la « démocratie jusqu'au bout ». Mais le freinage de la direction
communiste fut autrement plus efficace que la résistance gouvernementale, la
surprise ne déchainera plus 1les forces que cette direction comprime, des
moyens d'action furent révélés en mai qui permettent cependant d'espérer faire
sauter le cran d'arrét.

A — LA CONTESTATION .

Appelant de 1la révolution contre 1l'autorité, et de 1'autorité d'une
révolution a faire contre les autorités qui ne la font pas, le mouvement se
heurte a trois obstacles: l'ennui, qu'il tue en naissant, la peur et la
mystification qui seules donnent a la répression sa force. Une société mire
pour une révolution doit, sous peine d'accoucher sans douleur, gquand elle
s 'observe miire, oublier qu'elle demeure société — la droite agite le spectre
de 1l'anarchie —, quand elle se reconnait société, dissimuler son miirissement —
la direction communiste lui prédit a coup de sondages un « rapport des forces
défavorable ». Ce couple incestueux est prolifique, la gauche a peur de la
peur de la droite, la droite se découvre a gauche de son miroir de gauche, le
centre remarque dque 1l'opposition des deux est plus apparente que réelle en
feignant d'oublier que la réalité de 1l'entente se nourrit de 1'apparente
opposition. Un parti de 1l'ordre gqui ne sauve pas la société du
« totalitarisme » ne se sauve pas lui-méme, un parti révolutionnaire qui n'a
plus d'ame révolutionnairement auréolée se perd comme corps et comme parti.
Les cartes ainsi distribuées doivent rester immobiles, la régle du jeu est de
ne pas le jouer.

D'ou l'efficacité d'une contestation qui trouve moins son principe dans tel
ou tel livre que son occasion dans notre société; elle se contente de dire ce
que tout le monde fait et de faire ce que chacun dit qu'il fait afin de ne pas
le faire. Lorsque le « rapport des forces » n'est gqu'une construction de
phrases et que les forces de chaque « camp » s'usent a retenir les mots, il
suffit de traiter les mots par les mots et la force par la force pour miner
tout 1'échafaudage et provoquer une surprise explosive. Fécondant 1'action
révolutionnaire par la liberté de tout dire, le « mouvement » mine l'action
contre-révolutionnaire menée au nom de la « liberté » du travail et de la
parole, autant que 1l'inaction révolutionnaire dissimulée par une parole sans
liberté. L'interdiction d'interdire fait aux ordres qui se partagent
loyalement la France une concurrence déloyale « le dieu étranger se place
humblement sur 1l'autel a co6té de 1'idole du pays; peu a peu il s'en affermit;
un beau jour il pousse du coude son camarade, et patatras, voila 1l'idole en
bas?® ».

La contestation wuniverselle accompagne chaque grande révolution, elle
fouille toute la société, inverse son haut et son bas, son frivole et son
sérieux pour mieux la renverser. 1917 connut sa contestation, mais, bien
avant, 1789 précédé par un irrespect a la fois populaire et subtil dont le
sillage peut étre suivi a travers tout le XIX® siécle — 1l'anarchie en fut une
forme — puis au XX°, donnant par exemple le surréalisme « au service de la
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Révolution ». Les murs barbouillés des facultés parlent une 1langue aussi
ancienne que la révolution méme, la classe ouvriére la connait depuis plus
d'un siécle. Les jeunes travailleurs se sont fait les fous d'une société folle

de révolution rentrée, « celui qui serait sage n'aurait point de fou ; celui
donc qui a un fou n'est pas sage; s'il n'est pas sage, il est fou et peut-
étre, fat-il le roi, le fou de son fou?' ». Mai fut le mois des neveux de

Diderot avant d'étre celui des enfants de Lénine.

Pour étre générale, la contestation ne fait pas la somme imaginaire des
revendications actuelles des différentes couches de 1la population, elle
s'attaque directement a 1'Etat et a 1'économie qui interdisent toute opération
de ce type en produisant et reproduisant la division entre 1les classes
populaires et en chacune d'elles. Ces classes ne deviennent un peuple qu'en
contestant le cadre de référence bourgeois pour se donner une perspective
révolutionnaire. La contestation est « négative » dans la mesure ou elle est
extérieure aux divisions et aux disciplines de 1la société établie en méme
temps qu'antérieure a la construction du socialisme (Marx, déja, laissait a
d'autres le soin de « faire bouillir la marmite de 1l'avenir ») ; elle ne se
centralise que stratégiquement, pour coordonner son attaque contre le pouvoir
d'un Etat centralisé; elle est dispersée autant que le seront les centres de
décision populaires de la société future, ses formes en sont multiples, comme
est la vie d'un pays, solidaires comme est sa langue. « La révolution
communiste est la rupture la plus radicale avec le systéme de propriété
traditionnel ; rien d'étonnant si, dans le cours de son développement, on
assiste a l’abandon le plus radical des idées traditionnelles??. »

La contestation n'attaque pas l'ordre réel au nom d'un désordre révé, elle
prononce la réalité du désordre et dénonce la pudeur qui le masque. Critique
en ce qu'elle sépare deux types de société, agressive parce dque cette
séparation a lieu dans la société bourgeoise, elle est le mouvement par lequel
les forces productives entrent en rapport hors des rapports de production
bourgeois; non pour abolir le travail esthétique, technique ou scientifique
mais pour détruire les cloisons et les limites par lesquelles il s'adapte a
une société qui est encore ndétre. La « contestation » n'est qu'un mot, le
réfute aisément qui se dissimule le mouvement de paroles et d'actions par quoi
une époque se détache d'une autre, passée. Le maitre-mot et 1l'activité

régulatrice de la société qui maintenant meurt fut « adaptation » des jeunes
aux vieux, du socialisme au capitalisme, et vice-versa, des relations humaines
a 1l'inhumanité de 1l'exploitation, etc. — Mai énonga que 1'adaptation ne se

fabriquait plus, ni 1linéairement, progressivement, ni circulairement, en
participant. La contestation est d'abord contestation de 1'adaptation. Des
deux termes, l'un ne signifie rien. Au choix.

I1 faut certes « gagner » sa vie pour survivre, mais, ce faisant, on calme
sa faim, on ne célébre pas la messe de l'adaptation. Une société qui refuse la
révolution transforme son refus en religion, la peur est son prophéete et
1'immobilité son dieu. La contestation s'annonce sacrilége. Doublement:
critique, elle sépare les exigences techniques (des forces productives) et les
nécessités étriquées (des rapports de production bourgeois) — d'ou la
protestation des ouvriers, chercheurs et jeunes cadres qui n'acceptent pas que
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les investissements du travail manuel et intellectuel soient soumis a
l'investiture des puissances financieres; révoltée, elle rassemble tous les
demi-parias de la société : jeunes, travailleurs étrangers, etc., elle détruit
les exclusions, limites de la sagesse des nations, ou fleurissent leurs vices:
ségrégations sociales et raciales, répressions sexuelles, etc. — ici la
Sorbonne « libre » devient une nouvelle « nef des fous », les honnétes gens y
logent toutes les perversions qui les hantent?’. Séparés, ces deux versants de
la contestation conduisent 1l'un dans les eaux-mortes du réformisme, 1'autre
vers la littérature; rassemblés, ils mélent renaissance et révolution. Quand
jeunes travailleurs et étudiants réinventent langage, action et politique, une
autre société s'annonce: « Ma foi, ce que vous appelez la pantomime des gueux,
est le grand branle de la terre. » (Le Neveu de Rameau)

La contestation ne fut pas neutralisée comme « folklore étudiant » parce
qu'elle brisa un des hauts-lieux ol la société se prend au sérieux -—
1'Université — et fut entendue par une culture que la bonne société ridiculise
— la tradition révolutionnaire. Sur le fond de cette entente peuvent s'agencer
formes d'action et organisations qui la développent.

B — LE MOUVEMENT: OUVRIERS ET ETUDIANTS.

La Sorbonne n'est pas une usine — c'est pourquoi le premier drapeau rouge
sur la Sorbonne révolutionnaire provoque un tel mouvement dans les usines. Les
étudiants sont « étrangers » aux ouvriers, mais ils n'en sont pas « coupés »,
ils ont agi sur eux de l'extérieur et en tant qu'extérieurs: « la conscience
politique de classe ne peut étre apportée a l'ouvrier que de 1'extérieur,
c'est-a-dire de 1l'extérieur de 1la lutte économique, de 1l'extérieur de la
sphére des rapports entre ouvriers et patrons. Le seul domaine ou 1l'on
pourrait puiser cette connaissance est celui des rapports de toutes les
classes et couches de la population avec 1'Etat et le gouvernement, le domaine
des rapports de toutes les classes entre elles » (Lénine, 1902). Les étudiants
ne sont pas le parti bolchevik, 1ils n'ont pas apporté aux ouvriers la
conscience politique (révolutionnaire) mais ils ont apporté a cette conscience
préexistante des éléments qui lui étaient restés extérieurs. Le simple fait de
l'action de masse des étudiants présente 1le rapport entre 1'Etat et les
classes sous un éclairage neuf; les formes d'action extra-parlementaires et
les débats étudiants s'y ajoutent. Venu de 1l'extérieur de 1la relation
ouvriers-patrons, 1l'étudiant est a la fois une information (par son action) et
un informateur (par ses mots d'ordre propres et sa parole) qui réveillent la
conscience révolutionnaire du prolétariat.

La communication entre étudiants et ouvriers est barrée — de moins en moins
par une méfiance ouvriére séculaire et une maladresse premiére des étudiants,
toujours par le barrage trés effectif qu'instaurent le P.C.F. et la C.G.T.
quand ils en ont l'occasion. La frontiere subsista mais le contact se fit. La
Sorbonne devint un théatre révolutionnaire, 1les spectateurs n'eurent pas
besoin de donner 1'accolade aux acteurs, les étudiants invoquaient, leur
action évoquait, 1l'histoire resurgie des luttes ouvriéres provoqua. Les
étudiants agirent devant et sur une mémoire, 1ils étaient bien moins
« conscients » que les révolutionnaires professionnels 1léninistes, mais la
« spontanéité » de 1l'ouvrier francais de 1968 est le produit d'une longue
expérience de la lutte de classes, elle est beaucoup plus politique que celle
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de l'ouvrier russe de 1900. Le socialisme pénetre toujours de 1l'extérieur dans
la relation ouvrier-patron, la maniére dont il arrive change selon les
situations, et avec elle les agents de transmission.

Ce travail — apporter de 1l'extérieur la conscience révolutionnaire - définit
selon Lénine les trois taches théorique, politique, et économique d'un parti
marxiste. Les téches subsistent méme quand le parti y manque, tout mouvement
révolutionnaire lutte sur trois fronts.

Depuis une quinzaine d'années les étudiants ont occupé les postes avancés,
ils ont organisé une lutte dure et ininterrompue contre la guerre d'Algérie,
1'0.A.S., l'intervention américaine au Viet-nam. Opposant la violence a la
violence fasciste ils ont gagné le Quartier Latin. chaque fois condamnés comme
« gauchistes » par 1le Parti communiste, ils ont créé 1leurs propres
organisations (« groupuscules »). Ce que les étudiants introduisent « de
l'extérieur » est le résultat condensé de 1leurs luttes. Et de leurs débats,
hermétiques seulement pour 1'aimable majorité de Francais moyens, pro ou
anticommunistes, qui croient que le socialisme est « ce gqui se passe en
Russie », non 1l'ensemble cohérent d'idées qui bouleverse le monde depuis cent
ans et se modifie lui-méme a chaque nouveau continent découvert.

L'expérience des étudiants est proprement étudiante dans la mesure seulement
ol ailleurs le mouvement révolutionnaire était plus faible, voire inexistant.
La lutte sur trois fronts et la hiérarchisation de ces trois fronts est une
régle classique. Si 1les étudiants ne sont pas montés sur les barricades
simplement pour modifier 1la forme des études et le rapport enseignant-
enseigné, ils savent par contre que sans barricades la réforme de 1l'université
demeurait cette affaire privée ou le désordre gouvernemental se donne libre
cours.

La lutte politique prime la lutte économique qui se développe dans son
sillage. « De ce que les intéréts économiques Jjouent un rdle décisif, il ne
s 'ensuit nullement que la lutte économique (professionnelle) soit d'un intérét
primordial, car les intéréts les plus essentiels, « décisifs » des classes ne
peuvent étre satisfaits en général, que par des transformations politiques
radicales » (Lénine). Les idées théoriques des étudiants restent divergentes,
il en est une cependant qui est commune a 1'anarchisme, a Marx, a Lénine, a
Trotsky, & Mao, a Guevara, elle définit la politique comme une lutte, la
théorie comme un « guide pour 1l'action » et 1la subordination de toute
perspective politique a la seule activité parlementaire comme une forme
avancée de crétinisme. Les rues de mai condensaient une décade d'affrontements
politiques et de discussion théorique.

Si le mouvement étudiant est extérieur aux ouvriers, la signification de son
expérience est intérieure a la conscience politique de la classe ouvriere qui
découvre a travers lui la possibilité du socialisme, en lui le fonctionnement
élémentaire d'un mouvement révolutionnaire. D'ou 1l'effet explosif. Les
étudiants ont invoqué le spectre qui hante 1'Europe, le spectre est apparu: il
s'agit bien d'une révolution. Un autre fantdbme 1'accompagne, contre-révolution
qui nait de toute révolution impuissante.

Le dialogue initial ne suffit pas a l'exorciser, l'action étudiante s'est
mise a la place — vide et par conséquent théatrale — de 1l'organisation
révolutionnaire des travailleurs, elle ne la remplace pas.

C - LES FORMES D'ACTION .

La vie politique familiére se résume en essais pour faire monter une
suggestion par une quelconque voie hiérarchique jusqu'a un centre de décision
— pouvoir central ou représentant de 1'Etat — lequel la fait redescendre
ensuite a travers une autre filiére hiérarchique au bout de laquelle il y aura



un acte ou rien. Entre celui qui parle et celui qui prend note comme entre le
dire et le faire tout 1l'appareil d'Etat s'intercale, souvent doublé par les
bureaucraties des partis — d'opposition ou pas — qui 1l'imitent. Qui n'a pas
l'oreille de son supérieur se voit condamné au bulletin de vote, a la feuille
de paye et aux informations télévisées.

Cette dépolitisation de la société par 1'Etat parait si naturelle que toute

forme nouvelle d'initiative politique passe pour « viol des foules » ou
démagogie. Le mouvement de mai a forcé les « autorités » a affronter les
« foules » et les foules a se passer des autorités absentes, inaugurant la

premiére chance qu'aient 1les sociétés occidentales d'abandonner 1le désert
politique ou elles campent.

La contestation est, par elle-méme, constructive, parce qu'elle crée les
conditions de possibilité d'une vie politique, les multiples centres qu'elle
se donne — comités d'action, comités de greves, commissions de faculté,
assemblée des étudiants, etc. — sont autant de foyers politiques: ils ne se
constituent pas en fonction d'un programme, mais en vertu du besoin de décider
des programmes; ils ne résultent pas d'une entente entre dirigeants, mais du
droit d'entendre 1les « dirigeants » et de se faire entendre d'eux. Toute
démocratie authentique a su trouver des lieux souverains ou chaque hiérarchie
vient s'abolir devant 1'égalité d'une discussion qui fonde toute hiérarchie.
La Sorbonne est devenue place publique. La place publique, depuis la Grece,
est le lieu de naissance permanent de la démocratie.

La lutte pour l'existence de ces nouveaux centres de décision définit le
temps, l'espace et le mode d'action du mouvement révolutionnaire.

1. Le temps.

Aucune révolution ne se fait d'un seul coup, un révolutionnaire se donne le
temps pour 1l'organiser. Les gréves de mai ont inscrit dans la réalité
francaise une progression politique classique, qui fut analysée par tous les
partis marxistes d'Europe? depuis la révolution russe de 1905 : gréves — gréve
générale — gréve générale politique — gréve insurrectionnelle — Révolution.
C'est le schéma d'un affrontement radical; méme si les deux adversaires ne
montent pas a cet extréme, il demeure a l'horizon de leur combat comme une
virtualité a laquelle chaque camp, en désespoir ou en espoir de cause, peut
faire appel : « L'engagement est 1l'unique activité efficace.. méme quand il n'a
pas lieu réellement. » (Clausewitz)

Le mouvement de mai esquissa une tactique : gréeve politique — changement de
régime.. Cette « voie pacifique » ne dépend jamais des bonnes intentions d'un
des adversaires seulement ; il faut que les deux congoivent la possibilité
d'un affrontement violent et, en fonction de ses résultats probables, jugent
tous deux préférables de Jjouer comme si cet engagement avait eu réellement
lieu.

Le paradoxe de mai tient a ce que si 1'engagement avait été réel, il
tournait a l'avantage des grévistes, tandis que demeurant virtuel, sa menace
esquissée renforce 1'Etat. Les deux adversaires s'affrontent dans un champ
unique mais poursuivent deux objectifs: 1'Etat rétablit 1'ordre, le
prolétariat doit en créer un autre, ou bien reprendre sa place dans 1'ordre
ancien.

La concurrence de ces deux ordres peut durer, produisant une époque de
« double pouvoir » comme 1l'a désignée la révolution russe. Si les usines sont
occupées non par les seuls cadres syndicaux, comme ce fut le plus souvent le
cas, mais par l'ensemble des ouvriers, ceux-la peuvent contrdler toutes les
négociations a l'usine et non devant une télévision familiale. Leurs
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représentants sont alors responsables devant et révocables par 1l'assemblée des
ouvriers en gréve. L 'occupation prend son sens plein, qui n'est pas seulement
d'interdire 1l'usine aux « jaunes » et aux provocateurs, mais de la transformer
en centre de décision autonome et permanent. La coordination directe,
horizontale, de ces différents centres, la Jjonction opérée avec les autres
couches des travailleurs (paysans, étudiants, comités de quartiers) ’
permettent seules a la gréve de durer en organisant la vie des grévistes
(alimentation, transports, échanges ville-campagne, remise en marche des
usines autogérées pour les besoins de la greve, etc. ).

Le deuxiéme pouvoir permet d'éviter 1l'alternative de la soumission ou du
chaos que 1'Etat brandit dans 1les négociations. Dix millions de grévistes
éparpillés dans leurs foyers sont une force qu'ils n'ont pas: les partis en
disposent et, lorsque le Parti communiste réclame avant d'agir la « garantie »
d'un programme commun a toute la gauche, il feint d'oublier que 1la seule
garantie que puissent détenir les grévistes est l'organisation de la gréve par
1l'ensemble des grévistes — hors quoi tout n'est que papier prét a devenir
chiffon.

Le chemin vers le socialisme passe par l'organisation du double pouvoir — il
sera d'autant plus « pacifique » que les travailleurs organisés en centres de
décision coordonnés pourront, accumulant ainsi leurs forces, intimider

1'adversaire et contrbler les étapes politiques — parlementaires ou pas — du
mouvement. Lorsque Lénine entrevoyait, entre février et octobre 1917, 1la
possibilité d'une « voie pacifique » de 1la révolution, il se fondait sur
l'organisation des travailleurs en centl.es de décision (« pouvoir des
soviets ») et non sur les bonnes intentions affectées par tout un chacun.

Pour que 1le temps n'échappe pas aux grévistes, il faut une occupation
massive et organisée. Partout ou elle eut lieu, la gréve tint. Lorsque la
direction communiste réussit a séparer masses 1inorganisées et syndiqués
« sGrs » (qui seuls occupent) , a couper chaque usine des usines voisines et
les ouvriers des étudiants, la greve fut fragile et sans perspective. La
transformation de chaque usine en centre de décision, la prise en charge de
leur coordination par 1les travailleurs eux-mémes (quelquefois les facultés

servirent de « central ») conditionnent a la fois la résistance de la gréve et
sa progression.
Le temps est l'argument préféré du pouvoir : si la gréve continue, les

examens n'auront pas lieu, 1'économie patira. A moins que les grévistes ne se
donnent le temps de transformer examens et économie. Le temps appartient a la
gréve dans la mesure ol la gréve appartient aux masses exergant leur pouvoir
de décision.

2. L'espace.

Entre-temps, chaque moment de la lutte est défini par un rapport de force
concret, l'espace de la lutte. Le Quartier Latin est un espace social peuplé
d'étudiants. C'est un espace politique ol les manifestations d'extréme-gauche
entrainent la masse des étudiants) 1'extréme-droite n'y manifeste pas sans
protection policiere. C'est aussi un espace géographique, petit dans Paris,
minuscule en France. L'occupation géographique du Quartier Latin dépend du
statut du reste de la France, si tout y demeure calme, la police peut envahir.

De méme que 1l'action développe dans le temps le double pouvoir, elle utilise
l'espace pour y exercer 1'auto-défense. La révolution couve dans des foyers
privilégiés, les usines depuis toujours, les lycées, les universités et tous
les lieux de contestation s'y ajoutent aujourd'hui. Les forces de 1'ordre
peuvent occuper géographiquement une usine ou une faculté, elles ne 1l'occupent
ni économiquement ni socialement, elles en bloquent 1'usage.

Il n'y a pas d'Etat moderne si les usines et les universités ne fonctionnent
pas: les foyers de contestation, pas plus que les hauts-fourneaux et les



centres de recherche, ne peuvent étre éteints; la répression violente est
nécessairement limitée, la pression insidieuse qui la remplace s'exerce dans
un terrain qui lui est naturellement hostile, dans une société mire pour le
socialisme.

Le tort de toutes les polices du monde : confondre 1l'espace géographique
avec l'espace social et politique. La répression « enterre » les «
groupuscules », c'est-a-dire en approfondit 1l'influence. Doublant toute lutte
revendicative d'une lutte pour le droit de revendiquer, 1l'intervention de la
police fait elle-méme rebondir l'action. La fermeture de Nanterre entraine des
débats a Paris, l'entrée de la police dans la Sorbonne est suivie de
manifestations et de barricades, la répression sur les barricades entraine les
gréves. La répression menagant tout le mouvement (interdiction de manifester,
chasse aux groupuscules) le soude. La volonté de s'exprimer prime 1l'expression
des divergences.

Un tel mécanisme rétro-actif ne joue pas par vertu morale, 1l'espace qui se
creuse sous la répression est une situation par elle-méme révolutionnaire.
Elle se découvre en méme temps que la répression la recouvre: si 1'Etat se
définit par le monopole de l'usage « légitime » de la violence, l'usage fait
de cette violence peut a son tour définir 1'Etat et lui Oter sa légitimité.

L'espace géographique n'est déterminant gqu'au moment final de 1la 1lutte
finale, d'ou la souplesse tactique d'un mouvement qui choisit son terrain sans
y étre cloué. Si la nuit tombe sur la société révélée en mai, les feux de la
contestation se renverront leurs signaux, tandis que des ombres circuleront
dans la profondeur des longues veillées d'armes.

3. Le développement de 1'action.

La propagation vertigineuse du mouvement de mai se nourrit d'une multitude
d'initiatives séparées mais contagieuses. Une action parle trois fois: elle
est menée pour un objectif précis, contre ceux qui y font obstacle, par
rapport aux neutres, spectateurs qu'elle veut entrainer. Les barricades du 10
mai avaient un objectif parfaitement clair (rendez-nous la Sorbonne), elles
manifestaient la brutalité incohérente du pouvoir, elles firent basculer de
larges couches de la population, avant tout la classe ouvrieéere.

L'extension de l'action se produit par ces trois faces a la fois. L'objectif
est nécessairement limité, dans le temps et dans 1'espace social (la Sorbonne
aux étudiants, criaient les étudiants, début mai) , il peut s'élargir
progressivement (« escalade » des revendications). La forme de 1l'action est
beaucoup plus immédiatement généralisable (1l'occupation de la Sorbonne, imitée
de celle des usines, est, a son tour, imitée dans les usines). C'est en
général par sa forme que 1l'action trouve un écho rapide (les jeunes
travailleurs rejoignant les étudiants quand la police attaque), mais c'est
aussi par elle qu'on neutralise 1'événement au moyen des communications de
masse (journaux, radio, T.V.) : le spectacle de la répression fait choc au
départ, la répétition du spectacle, si 1l'objectif des étudiants est méconnu,
peut habituer le spectateur a une « petite guerre » dont le sens lui est aussi
étranger que celle que se livreraient indiens et cow-boys.

L'action vaut par son contenu, sa forme et son pouvoir de communication — la
maitrise de ces trois aspects constitue le probléme essentiel d'une tactique
qui doit choquer pour attirer 1'attention et faire comprendre pour susciter le
soutien et la contagion, le caractére exemplaire et explosif de l'action n'est
pas donné une fois pour toutes.

Les dernieres barricades furent également utilisées a ce triple point de vue
— par le camp adverse. Dés le vendredi 24 mai, tandis que la plupart des
étudiants manifestaient rive droite (Bastille, Bourse, Opéra) , les forces de
police boucléerent tous les ponts de la Seine, sauf un, le Pont-Neuf, par
lequel on fit revenir les manifestants sur le quartier Latin, ou la répression



s'exerga: pour faire régner 1l'ordre, contre la « pégre » du quartier Latin,
par rapport aux neutres inquiets (c'est-a-dire inquiétés tant par le
gouvernement que par les journaux communistes qui reprenaient ses formules).
Le but de 1l'opération était de dépolitiser les barricades ; on en fit le
folklore local et répétitif des « émeutes » du quartier Latin. A partir du
moment ol la crise universitaire devint nationale, la lutte violente des
étudiants ne trouvait un sens et un objectif qu'en accélérant le mouvement
national — ce qu'elle fit : la manifestation étudiante du vendredi 24 fut plus
importante que celle, deux heures auparavant, de la C.G.T. Pareillement, le
rassemblement du stade Charléty (lundi 27) fut rejoint par un nombre treés
important de Jjeunes travailleurs. En réponse, la C.G.T. organisa sa grande
manifestation mercredi 29 mai. La concurrence des organisations provoque un
renforcement provisoire de la lutte. Ce rble d'accélérateur ne joua plus a
partir du moment ol la direction communiste profita du projet d'élection pour
abandonner ouvertement la rue et faire terminer les gréves. Le probléeme a
résoudre, dés lors, est de maitriser les trois aspects de chaque action et de
les coordonner non seulement dans le quartier Latin mais a 1'échelle
nationale.

VI

L'ORGANISATION

N

Il n'y a pas un modéle unique de « parti » révolutionnaire applicable a tous
les temps et a toutes les situations.

Si la surprise de mai avait suffi a provoquer un changement de régime,
1'analogie avec le début de la révolution cubaine elit été frappante, le parti
communiste légaliste se trouvant pris dans un mouvement dont il n'avait ni
l'initiative ni le gofit.

Désormais, tous les acteurs sont avertis. Le pouvoir et le P.C.F. veulent
éviter la répétition de 1'événement, le mouvement révolutionnaire doit faire
face a une double attaque : la lutte commune des ouvriers et des étudiants a
rendu plus délicate la répression violente qu'exerce depuis toujours le P.C. a
1l'encontre de groupes d'extréme-gauche, mais le pouvoir a pris le relais.

Cette répression demeure limitée par 1'instabilité de 1'équilibre régnant.
Affrontant une crise larvée a 1l'intérieur (inflation, chbémage) comme a
l'extérieur (crise monétaire), un gouvernement qui a besoin de 1l'ordre risque,
sous prétexte de 1'établir rigoureux, de rallumer un « désordre » dont il a
découvert 1'ampleur. De son cb6té, le P.C.F. ne peut se priver de tout vernis
révolutionnaire sous peine de demeurer parfaitement désarmé dans une situation
pleine d'inconnues. La double menace de la révolution et de 1la contre-
révolution force la répression a s'auto-limiter.

Entre la direction communiste et le gouvernement, reégne 1'immobilité d'une
coexistence pacifique doublée par un équilibre de 1la terreur. Les deux
s 'opposent a toute initiative. Mais il n'est pas en leur pouvoir d'éteindre
les étincelles, pas plus que l'existence d'une guerre au Viet-nam n'a été
évitée par « l'entente » U.S.A.-U.R.S.S.

Par contre, ils coopéreront, pour réduire et localiser tout conflit. Le
pouvoir s'érige en arbitre en opposant les couches sociales entre elles, les
paysans en difficulté sont invités a contester.. les grévistes, causes du
désordre. La direction communiste, quant a elle, divise 1les luttes: les
étudiants doivent mener leurs combats en champ clos et sont priés de ne pas
venir troubler de leur gauchisme la classe ouvriére.

I1 existe dans 1le bloc des deux puissances d'ordre qui commandent
l1'équilibre politique frangais, des fissures entre 1lesquelles un mouvement



révolutionnaire peut se glisser. Et, sous cet équilibre, d'innombrables foyers
de contestation qu'il se donne pour tache de coordonner.

A — LA DEFINITION DU « PARTI ».

Que tout mouvement révolutionnaire allie 1l'initiative spontanée et
l'organisation consciente, que seul 1l'ensemble de ces deux éléments confére au
mouvement sa souplesse’®’, ce sont 13 principes généraux — adaptés a des
circonstances différentes, 1ils ont suscité des organisations de type treés
divers.

Il n'y a pas de modéle unique valable partout et toujours; Marx désignait

comme « son » parti, tour a tour le cercle restreint des militants qui avaient
la méme théorie que lui (le « parti », quelquefois, se réduisait a Marx et
Engels), ou l'ensemble de la lutte ouvrieére — « parti qui nait spontanément du
sol de la société moderne » — quelles que soient les organisations éphémeéres
qui lui servent d'instrument®®. Engels rassembla dans la seconde Internationale
des partis fort dissemblables — Lénine n'hésita pas a faire scission chaque
fois qu'il le Jjugeait nécessaire, appelant a « casser » les grands partis

ouvriers dés que ceux-la avaient donné la preuve de leur incapacité et de leur
faillite. Entre 1l'intérét d'un parti existant et 1'intérét de la révolution,
il peut y avoir contradiction, en dernier ressort ce n'est pas le parti qui

juge les circonstances, ce sont les circonstances qui jugent un parti : « Les
communistes n'ont point d'intéréts qui les séparent de 1'ensemble du
prolétariat? ».

Le parti léniniste, clandestin et fortement centralisé, fut explicitement
congu comme une armée mancuvrant sur le terrain trés particulier de la Russie
tsariste: « Donnez-nous une organisation de <révolutionnaires et nous
souleverons la Russie! » (Que faire ? 1902.) Lénine n'a pu construire cet
instrument adéquat qu'en ayant précisé dés l'origine dans Que faire ? les
points de repére qui permettent de distinguer différents types de
circonstances et d'y adapter différentes formes de « parti » : tout mouvement
révolutionnaire s'organise en fonction de deux criteéres principaux :

1. La nature de 1l'adversaire ;

P La souplesse indispensable, c'est-a-dire la faculté de s'adapter immédiatement aux

conditions les plus variées et rapidement changeantes de la lutte, la faculté d'une
part d'éviter la bataille en terrain découvert avec un ennemi numériquement supérieur
qui a concentré ses forces sur un seul point, et d'autre part, de profiter de
1'incapacité mancuvriére de 1l'ennemi pour 1l'attaquer a 1l'endroit et au moment ou il s'y
attend le moins. Ce serait une trés grave erreur si, en batissant 1l'organisation du
Parti, on ne comptait que sur des explosions et des combats de rue, ou sur la marche
progressive de la lutte obscure quotidienne. Nous devons toujours faire notre travail
quotidien et toujours étre préts a tout, parce dque trés souvent il est presque
impossible de prévoir 1l'alternance des périodes d'explosion et des périodes

d'accalmies.. » (Lénine : Que faire ?)
26 S

Marx, Lettre a Freiligrath, 1860.

27 Le Manifeste communiste. De méme: « Certes, le Labour Party est en majeure partie
composé d'ouvriers, mais est-il véritablement un parti politique ouvrier ? Cela ne
dépend pas seulement de la question de savoir s'il est composé d'ouvriers, mais
également, quels sont ceux qui le dirigent et quel est le caractére de son action et de
sa tactique politique. Seuls ces derniers éléments nous permettent de juger si nous
sommes en présence d'un véritable parti politique ouvrier, de ce point de vue, le seul
juste, le Labour Party est un parti fonciérement bourgeois bien que composé
d'ouvriers.. » (Lénine)



2. Le but du mouvement (le type de révolution qu'il se propose d'accomplir).

La nature de 1l'adversaire définit les formes de répression qu'un mouvement
révolutionnaire doit savoir déjouer. En régle générale, plus la répression est
violente, plus le mouvement doit s'organiser clandestinement, plus aussi
l'action clandestine d'une minorité agissante est efficace, non pour perpétrer
des « complots », mais pour reprendre 1l'action politique sur le plan ou
l'autorité officielle 1l'a placée: transformant tout probléme politique en
probléeme policier, 1'Etat métamorphose toute protestation populaire en
affrontement violent, en forgcant des organisations révolutionnaires a devenir
clandestines, il éveille du méme coup les forces sociales qui les abritent et
les suivent — l'histoire de la Résistance francgaise suffirait a le rappeler.

Par son but révolutionnaire, un mouvement ne se différencie pas seulement
des autres organisations avec 1lesquelles il peut, selon les circonstances,
s'allier ou se battre; il se distingue en tant que « parti » par 1l'ampleur de
ses taches. Un parti politique ordinaire « fait de la politique » dans les
cadres d'une société donnée, un mouvement révolutionnaire prétend changer la
société et méne une « attaque concentrique » sur trois fronts: théorique,
politique et économique (Engels) . Le mouvement doit & la fois organiser ces
trois fronts et 1les coordonner « concentriquement », ce, en fonction des
forces en présence dans chaque cas.

Le mouvement révolutionnaire actuel ne peut définir ses formes

d'organisation son « parti » — gqu'en analysant le rapport des forces sur
chacun des fronts, compte tenu des deux obstacles que rencontre la révolution
francaise : la répression du pouvoir et le freinage violent de la direction

communiste. L'examen rapide du champ de bataille doit permettre d'esquisser
son développement futur .

B — LES TROIS FRONTS.

1° Le « front théorique » (désigné aussi traditionnellement comme « lutte
idéologique ») embrasse deux sortes d'activité: 1la diffusion des idées
révolutionnaires, la défense et le développement de la théorie (congue comme
théorie de la lutte, « guide pour l'action »). Ce sont deux aspects d'un méme
travail — on ne diffuse jamais que les idées qu'on a — mais dans chaque cas
1'obstacle principal est différent.

La diffusion des thémes et des objectifs révolutionnaires dans notre société
affronte des censures de type nouveau. La transformation de toute action en
spectacle neutre, de 1l'opinion en information pure et de la politique en
anecdote caractérise l'effet de 1l'utilisation actuelle des moyens de
communication de masse (grande presse, radio, télévision, etc.). L’invention
de moyens d'action inattendus, de forme « exemplaire » et « scandaleuse »,
parlante parce que symbolique, constitue la <réplique au blocage de
l'information et de 1l'esprit public. D'ou 1l'extraordinaire contagion de ce
nouveau type de diffusion massive des idées censurées par les « communications
de masse » traditionnelles. C'est dans ce cadre que se situe l'influence des
analyses critiques de Marcuse, des situationnistes, etc., ainsi que 1'exemple
donné par les universités américaines, les étudiants japonais et allemands (
campagne anti-Springer?®®).

5 Au cours de débats théoriques qui avaient duré des mois nous nous étions rendu
compte que la démocratie bourgeoise dans laquelle nous vivons se caractérise
précisément en ce qu'elle permet au Lord d'aller se promener avec son chien et en ce
qu'elle permet les protestations contre la guerre du Viet-nam mais les dirige. Cette
appréciation théorique des mécanismes d'intégration de la société existante nous a
permis de voir nettement que les reégles du Jjeu de cette démocratie déraisonnable ne



La théorie que le mouvement défend et développe trouve en la direction
communiste actuelle son adversaire immédiat, étant donnée 1'incapacité
intellectuelle qu'elle cultive et propage. Relire 1le dernier chapitre du

« Manifeste communiste » c'est constater que toute la littérature socialiste
et communiste que Marx critique souffre d'un seul vice — dissimulé de facgon
multiple — 1l'oubli de 1la révolution. Tandis d9que la direction communiste

brossait le tableau de la nouvelle Jérusalem qui devait lui faire emporter les
prochaines élections, 1'étude critique des réussites, des échecs et des
obstacles qui attendent les révolutions du XXe siécle a été entreprise. La
rencontre des portraits de Marx, Lénine mais aussi Trotsky, Mao, Castro dans
la cour de la Sorbonne, n'est pas seulement une manifestation sentimentale;
elle signifie la volonté de comprendre la forme que prend aujourd'hui la lutte
de classes et de se hausser « jusqu'a l'intelligence théorique de 1'ensemble
du mouvement historique » (Le Manifeste).

Sous ces deux aspects, ce front théorique est tenu par les « groupuscules »
d'extréme-gauche (groupes étudiants et ouvriers) ; les discussions qui les
séparent amenérent involontairement les principaux d'entre eux a diviser leur
travail, les uns cultivant l'invention des formes d'action nouvelles, d'autres
insistant sur tel ou tel contenu de l'action. Leurs divergences ne doivent pas
masquer dgqu'a travers elles, pour la premiére fois depuis des dizaines
d'années, une avant-garde participe aux débats du mouvement international au
lieu d'en subir seulement les conséquences. La voie frangaise vers le
socialisme s'élabore a partir d'une réflexion critique portant sur 1l'histoire,
la force et la situation du mouvement ouvrier en France et en Europe; elle
s'enrichit de la comparaison avec 1l'ensemble des expériences faites dans le
monde entier — non pas a suivre fidélement tous les détours de la politique
internationale de Moscou pour y ajouter les plus plates traditions du
parlementarisme national et lier le tout par des vagues sondages d'opinion.

2° Le front politique s'est modifié par 1l'effet direct de la conquéte de
l'initiative sur le plan théorique. Se dégageant du carcan du suivisme, le
mouvement révolutionnaire a révélé 1l'efficacité de nouvelles formes d'action
et l'existence de forces révolutionnaires auparavant cachées. si,
pratiquement, la plupart des groupuscules ont Jjoué un rdle trés important
(service d'ordre, éducation des cadres, contacts et coordination, etc.),
1'apport le plus important vient de leur activité théorique, en osant discuter
les problémes du marxisme, de la lutte des classes, sans souci de 1l'orthodoxie
officielle et sans demander 1'investiture de la direction communiste, ils ont
libéré « l'initiative (politique) des masses ».

Les actions n'eurent pas besoin d'étre télécommandées par un appareil
central, 1'invention est contagieuse. Dans une société mlire pour le
socialisme, la progression de la révolution et la mise en ccuvre du
dépérissement de 1'Etat vont de pair. Les comités d'action de quartier ou
d'usine, les comités de greve élus, les centres de contestation de types
divers, déterminent eux-mémes leur forme d'organisation, leurs initiatives
originales. Un mouvement révolutionnaire n'a pas besoin de s'organiser en
second appareil d'Etat, sa téche ne consiste pas a diriger mais a coordonner
en réseau ces centres autonomes (sur le modéle de la commune de Paris et des
soviets russes de 1917).

La classe ouvriere est et demeure la force principale de tout mouvement
révolutionnaire. L'extréme rapidité avec 1laquelle 1la gréve s'est propagée
montre que les travailleurs réagissent en tant que travailleurs, non en tant
que « consommateurs », autrement dit que leur position de classe les définit

sont pas les nétres et que le point de départ de la politisation des étudiants devait
consister pour nous a détruire consciemment ces régles du jeu. » Rudi Dutschke, Ecrits
politiques.



beaucoup plus profondément que leur « intégration » dans une société prétendue
de consommation.

La force qui entraina la classe ouvriére est celle des jeunes travailleurs.
Rarement syndiqués, inorganisés — encore que les bandes de 3j,eunes soient
formes d'organisation sauvagesouvent ils déclencherent les greves,
rejoignirent les manifestations et les rassemblements des étudiants, furent
les plus durs lors des reprises du travail. Les organisations communistes ont
peu de prise sur les jeunes travailleurs, les « Jeunesses Communistes » (comme
auparavant 1'U.J.R.F.) sont trop étroitement surveillées par le Parti pour
accepter leur esprit d'initiative.

La Dbataille de mai mit en action des forces organisées mais pas
révolutionnaires et des forces révolutionnaires mais inorganisées. C'est le
probléme essentiel du mouvement révolutionnaire.

3° Le front économique: un mouvement révolutionnaire ne peut se substituer
aux syndicats, ni ceux-ci a ceux-la. Pourtant, la lutte économique n'est pas
isolée, la greve en toute situation de crise est une arme essentielle.

La fagon dont s'organise 1la gréeve sous-tend la situation politique;
« conseillant » aux travailleurs des usines occupées de regagner leurs foyers
et de laisser les seuls délégués syndicaux assurer les piquets de greve, les
responsables des syndicats ont souvent affaibli et désamorcé le mouvement, dés
le départ.

La maniere dont continue la gréve donne a la situation générale ses
perspectives ou son absence de perspectives: les travailleurs ont pu refuser
les accords de Grenelle négociés par leurs syndicats; ils n'ont pu substituer
une direction nouvelle a la direction défaiJlante.

La cessation de la gréve se fit sous la pression des directions centrales

des syndicats (en particulier C.G.T.) au niveau de l'information (le contenu
des accords finaux n'étant pas précisé, les simples promesses patronales étant
considérées comme des assurances signées, etc.) et au niveau de la

coordination (les délégués centraux allant d'entreprise en entreprise pour
faire voter la reprise du travail en donnant des comptes rendus faux de la
reprise dans les autres usines, vous étes les derniers..).

L'effet politique d'une lutte revendicative générale est évident pour tous.
Sous couleur d'en tenir compte, les directions syndicales se sont rapprochées
des partis politiques (C.G.T.-P.C.F. ; C.F.D.T.-Mendes France; U.N.E.F.-

P.S.U.). La conséquence fut inverse, elle ajouta une concurrence politique aux
discussions existant entre les syndicats. Au lieu de prétendre « faire » la
gréve ou « faire » de la politique, il faut permettre aux travailleurs de

décider des deux en créant des comités de gréve élus et révocables par
l'assemblée générale des grévistes de chaque entreprise, puis en fédérant ces
comités a 1l'échelle régionale et nationale.

Le mouvement révolutionnaire n'a pas a se substituer aux syndicats — qu'il
veut au contraire renforcer — il doit éviter que les syndicats ne substituent
leurs propres décisions a celle des travailleurs en greve.

C — LE PARTI EN PROBLEME.

Deux puissances freinent le mouvement révolutionnaire : le pouvoir d'Etat et
la direction communiste. Cette derniére dispose de mouvements de masse (parti,
syndicat), mais elle n'a pas le monopole de 1l'initiative (les Jjeunes
travailleurs lui échappent). La nullité théorique et la parlementarisation du
P.C.F. font sa faiblesse; dans une période offensive, il craint, a Jjuste
titre, de perdre le « contrbéle » de la classe ouvrieére et de se laisser
déborder par une avant-garde plus combative et plus suivie que lui. Sa force



lui vient de ce qu'il est la seule organisation de masse qui se proclame
révolutionnaire et marxiste; faute de mieux, la classe ouvriére 1'accepte,
parce qu'il ne peut pas y avoir de défense sans organisation.

D'ol la nécessité d'opposer organisation a organisation. Etant donné que le
Parti communiste subit les offensives révolutionnaires sans en prendre la
téte, il est également incapable de donner le signal d'une retraite motivée,
puisqu'il le donne a tous propos. Des centres sont nécessaires, non pour
« faire » une révolution, mais pour la coordonner.

La construction d'un parti centralisé qui dirigerait « concentriquement » la
lutte sur les trois fronts souléve cependant trois objections :

1° Le temps: la création d'un parti est affaire de longue haleine; il faut
pouvoir se donner le temps de débattre des principes théoriques, des formes
d'organisation, du centralisme et de la démocratie, de la ligue politique
générale, des cas particuliers, etc. : « En vingtquatre heures, on peut
modifier la tactique de 1l'agitation sur gquelque point spécial.. Mais, pour
changer, Jje ne dirai pas en vingt-quatre heures, mais méme en vingt-quatre
mois) ses conceptions.. il faut étre dénué de tout principe directeur.. au
moment de 1l'explosion et de la conflagration, il est trop tard pour créer une
organisation [ de type Parti]. » (Lénine)

2° La forme: les partis ouvriers frangais ont laissé derriére eux une solide
tradition d'inefficacité bureaucratique. Ne s'en dégage pas qui veut, ne sont
immunisés ni les anciens militants qui subissent inconsciemment le poids des
habitudes prises, ni les nouveaux qui, méme s'ils les contestent, n'ont pas
d'autres expériences des organisations de masse que celles qui existent déja,

d'ot le poids des « modéles ». Parallélement, la saine méfiance que les
organisations bureaucratiques ont suscitée dans la classe ouvrieére, chez les
étudiants, etc., ne disparait pas dés qu'un parti se proclame « nouveau » et

ajoute l'étiquette « révolutionnaire ».

3° La situation: la coordination du mouvement révolutionnaire, 1l'élaboration
de perspectives générales, est nécessaire et sentie comme telle. Par contre,
l'urgence d'un parti fortement centralisé et hiérarchisé est actuellement
discutée et discutable; contre 1'appareil d'Etat dirigiste et hiérarchisé,
l'arme de la révolution est 1l'explosion de l'initiative a tous les niveaux.
Dans une société miire pour le socialisme, le contre-pouvoir est créé par la
multiplication de centres de contestation puis de décision qui paralysent le
pouvoir central, les téches d'un « état-major » de la révolution sont, de ce
fait, plus réduites, le contrdle des masses plus grand, 1la téache des
« partis » moindre.

Le travail d'un parti était d'orienter la lutte sur les trois fronts et de

diriger la « concentration » des trois combats sur un seul objectif — 1la
révolution. Comment ces opérations peuvent-elles étre exécutées en 1'absence —
provisoire ou définitive — d'un tel parti ? Il faut préciser la réponse en

fonction des circonstances: ou bien le mouvement révolutionnaire peut se

développer au jour, ou bien la répression le contraint a la clandestinité.

D — LA LUTTE A DECOUVERT.

I1 y a des révolutions qui se produisent sans parti dirigeant, ce sera peut-
étre le cas en France. Le monolithisme bolchevik était adapté aux conditions

de la répression treés dure organisée par la police tsariste. Si — a titre
d'hypothése — on exclut cette donnée, qu'en est-il de 1la situation
francaise 2.

La direction communiste défend deux monopoles : le sien, qu'elle exerce a

l'intérieur en se proclamant seule force révolutionnaire, celui de 1'U.R.S.S.



en Europe, congue comme « patrie » du socialisme et modéle privilégié d'Etat
socialiste. Le P.C.F. n'abandonnera pas facilement 1l'un ou l'autre; il tient a
paraitre le parti le plus « révolutionnaire » de France, de méme qu'il tient a
ce que la France soit un des pays les moins révolutionnaires d'Europe. Il est
impossible de concevoir une victoire du socialisme sans que les militants et
les cadres du P.C.F. soient contraints par les événements de trancher la
contradiction qu'ils sont sans avoir qu'ils la sont. Cette crise n'est pas
l'effet d'une fatalité métaphysique ou morale, elle est inévitable par simple
logique lorsqu'une contradiction vivante est projetée dans une vie
mouvementée.

Les groupes d'extréme gauche étudiants et ouvriers ont formé et forment des
noyaux de militants capables de ©penser et de défendre une ligne

révolutionnaire (exemple : J.C.R., U.J.C.M.L., V.0..). Ils peuvent rassembler
autour d'eux les ouvriers les plus conscients et les cadres (syndicaux,
politiques, techniques, scientifiques) qui participent au mouvement de

contestation. Ce rassemblement ne se congoit pas comme 1'embryon d'un parti de
masse ni comme un parti fortement centralisé pratiquant une discipline quasi-
militaire de style bolchevik. Il s'agit plutdét d'équipes de travail réunissant
des « spécialistes » capables de définir 1les téches techniques 1les plus
urgentes de la révolution (de 1'économie, de 1'auto-défense, etc.). Sur le
front de 1l'activité théorique, il est possible d'établir des plans d'action
permettant de maitriser les circonstances variables et 1l'urgence des taches a

accomplir.

Sur le front de la lutte politique, les problémes d'organisation sont plus
difficiles a résoudre. En 1l'absence d'un parti révolutionnaire, le
développement de 1l'action commune des ouvriers et des étudiants représente une
force importante. Le rayonnement croissant des « groupuscules » au sein de la
classe ouvriére, les réseaux de comités d'action, la création d'une presse a
1'échelle nationale (« Action », etc.), sont les éléments d'une solution

seulement esquissée. A la manipulation des organisations de masse par la
direction communiste, le mieux est d'opposer des mouvements de masse qu'elle
ne manipule pas. Il n'est pas impossible peut-étre de prévoir quels en seront
les caractéres. La Jjeunesse ouvriere et étudiante fut 1'avant-garde de 1la
bataille de mai. Elle en incarne a la fois le coOté populaire et le style
révolutionnaire.

Par sa position économique, sociale, politique, par ses aspirations, elle
sera, si le cas se présente, 1'élément de 1l'action révolutionnaire. La
bureaucratie communiste a toujours été incapable d'organiser d'une fagon
solide un mouvement de jeunesse large et révolutionnaire, bien que les crises
aient fait apparaitre extrémement rapidement de telles organisations (F.U.J.P.
en 1944). C'est probablement en ce maillon le plus faible de la bureaucratie
que se créera une organisation de masse capable de contre-balancer le freinage
du P.C.F. ; le rassemblement de Charléty en fut 1l'esquisse (par la nature de
l'assistance) en méme temps que 1l'occasion manquée (du fait de la perspective
étroitement P.S.U. des dirigeants de 1'U.N.E.F.%).

» Le type de regroupement inventé a Nanterre sous le nom de « Mouvement du 22 Mars»
parait la seule forme concevable d'un mouvement de Jjeunesse: les « militants » se sont
comptés a partir d'actions précises sans prétendre constituer une avant-garde théorique
armée d'une ligne générale (inorganisés et organisés de différentes tendances, pro-
chinoise (U.J.C.M.L.), trotskyste (J.C.R.), anarchiste se mélérent), 1l'organisation
bureaucratique fut réduite au minimum, les lourdeurs d'une « direction » devant étre
remplacées par une simple coordination entre groupes autonomes: « Tout le monde est
Cohn-Bendit. » D'ol une libération de 1l'initiative et du langage sans laquelle la
jonction étudiants-jeunes travailleurs ne se fait pas. Quelles qu'en soient les
difficultés provisoires, les morts et les résurrections, ces mouvements d'un type
nouveau apparus aussi dans d'autres pays (S.D.S.) sont la force de frappe de la
« contestation ».



Un tel mouvement de la jeunesse pourrait considérablement renforcer les
jeunes syndiqués qui luttent contre les bureaucraties syndicales, de méme que
les équipes de travail « théorique » peuvent aider les cadres authentiquement
révolutionnaires. La situation sur le front économique serait améliorée
d'autant.

Cet ensemble de possibilités définit 1'hypothése stratégique d'une
révolution socialiste qui ne serait pas prise du pouvoir par un parti
révolutionnaire. La pluralité des partis politiques subsistant, leur action se
déterminera simplement par un programme résultant de négociations entre
plusieurs directions sous la surveillance et la pression des travailleurs ;
les centres de décision autonomes et coordonnés (exemple: comités de gréve et
d'action) exercent alors un droit d'initiative et de contrdle permanent, les
producteurs associés disposant des instruments de réflexion, d'organisation et
d'information qui leur conservent le pouvoir de choisir. La voie du socialisme
passe par 1l'étape du double pouvoir.

E — LA LUTTE CLANDESTINE.

La nature de 1l'organisation révolutionnaire est aussi fonction de
1'adversaire qu'elle affronte — et des différentes répressions contre
lesquelles elle doit se défendre.

Si elle veut se généraliser pour couper toutes les racines du mouvement
révolutionnaire, l'activité de la police transformera rapidement la situation
politique francaise dans son ensemble. Loin d'étre cicatrisée, la « crise »
nationale de mai s'approfondira, la lutte pour la démocratie et la lutte pour
la révolution socialiste deviendront d'autant plus rapidement identiques pour
la conscience politique des masses mises en alerte depuis la gréve générale.

Dans ce cas, l'organisation légale du mouvement est plus difficile et moins
nécessaire. Les centres de contestation surgis spontanément subsistent — les
supprimer serait changer 1'économie et la société — mais leurs initiatives
prennent immédiatement, face a la répression, une signification de résistance
révolutionnaire. La situation politique se rapproche beaucoup plus du modele
de la Russie tsariste et, de ce fait, le type de parti léniniste, fortement
centralisé, hiérarchisé et dissimulé, passe a l'ordre du jour. La stratégie
d'un mouvement révolutionnaire clandestin est connue, les bons lecteurs de
Lénine et les minorités d'avant-garde existent, ainsi qu'une classe ouvriére
venant de vérifier sa puissance, forte de ses traditions et méfiante a 1'égard
de ses dirigeants actuels. La situation demeure explosive.

Face a un glissement vers le fascisme, les organisations révolutionnaires ne
se demandent pas si 1l'explosion aura lieu — ce qui est évident — ni gquand — ce
qu'on ignore toujours. Les deux activités théoriques sont alors 1l'étude de ce
que Marx appelait « l'art de 1l'insurrection » (exemple: octobre 1917) et celle
de ce que Lénine a pensé comme « science de la retraite » (exemple : 1906,
Brest-Litovsk, N.E.P.). Le risque peut apparaitre non que 1l'explosion n'arrive
pas, mais qu'elle arrive trop vite, il est inévitable. Les révolutionnaires ne
décident pas des révolutions a volonté, la Commune paraissait prématurée a
Marx, il n'en affirma pas moins fortement qu'il ne pouvait pas ne pas la



soutenir une fois éclatée®'. Tenter de contréler ce risque, c'est rassembler et
tremper des militants capables de mener un assaut, de conduire une défense
active, d'organiser une retraite provisoire. En France, le rapport entre la
retraite et 1l'offensive serait déterminé par 1l'état de la crise nationale
(économique et politique), de la crise du P.C.F., de la mobilisation des
forces révolutionnaires, de la démoralisation de 1l'adversaire.

A ce sujet :

Tant qu'il s'agissait (et dans la mesure ou il s'agit encore) de rallier au
communisme 1'avant-garde du prolétariat, la propagande s'est située au premier
plan ; méme les petits cercles de propagande sont utiles et féconds, en dépit
des défauts qui leur sont inhérents. Mais quand il s'agit de 1'action pratique
des masses, de la distribution — s'il m'est permis de m'exprimer ainsi -—
d'armées fortes de millions d' hommes, de la répartition de toutes les forces
de classe d'une société donnée en vue du combat final et décisif, on ne fera
rien avec les seules méthodes de propagande, avec la seule répétition des
vérités du communisme « pur ». Il ne faut pas compter ici par milliers, comme
le fait en somme le propagandiste, membre d'un groupe restreint et qui n'a pas
encore dirigé les masses ; 1l faut compter ici par millions et par dizaines de
millions. Il ne suffit pas de se demander si 1'on a convaincu 1'avant-garde de
la classe révolutionnaire ; il faut encore savoir si les forces historiquement
agissantes de toutes les classes, absolument de toutes les classes sans
exception, d'une société donnée, sont disposées de facon que la bataille
décisive soit parfaitement & point — de fagon : 1° que toutes les forces de
classe qui nous sont hostiles soient suffisamment en difficulté, se soient
suffisamment entredéchirées, soient suffisamment affaiblies par une lutte au-
dessus de leurs moyens ; 2° que tous les éléments intermédiaires, hésitants,
chancelants, inconstants — la petite bourgeoisie, la démocratie petite-
bourgeoise par opposition a la bourgeoisie — se soient suffisamment démasqués
aux yeux du peuple, suffisamment déshonorés par leur faillite pratique ; 3°
qu'au sein du prolétariat un puissant mouvement d'opinion se fasse jour en
faveur de 1'action la plus décisive, la plus résolument hardie et
révolutionnaire contre la bourgeoisie. C'est alors que la révolution est
mire ; c'est alors que, si nous avons bien tenu compte de toutes les
conditions indiquées, sommairement esquissées plus haut, et si nous avons bien
choisi le moment, notre victoire est assurée..

Exemple: 1'Angleterre . Nous ne pouvons pas savoir — et personne ne peut
déterminer par avance — quand éclatera la-bas la vraie révolution
prolétarienne et quel motif contribuera le plus & éveiller, a enflammer, a
pousser a la lutte les masses les plus grandes, aujourd'hui encore assoupies.
Nous sommes donc obligés de conduire tout notre travail préparatoire de fagon

30 _ . . R P
Dans sa préface a la traduction russe des Lettres & Kugelmann, de Marx, Lénine

écrivait : « Marx, en septembre 1870, six mois avant la Commune, avait expressément
averti les ouvriers frangais : 1l'insurrection sera une folie, déclarait-il dans la
fameuse Adresse de 1'Internationale. Il dénongait d'avance les illusions nationalistes
sur la possibilité d'un mouvement dans le sens de 1792..

« .. Mais quand les masses se soulévent, Marx veut marcher avec elles, s'instruire en
méme temps qu'elles en cours de lutte, et non pas donner des lecons bureaucratiques. Il
comprend que toute tentative d'escompter d'avance, avec une précision parfaite, les
chances de la lutte serait du charlatanisme ou du pédantisme incurable. Il met au-
dessus de tout le fait que la classe ouvriére, héroiquement, avec abnégation et
initiative, créa 1l'histoire du monde; Marx considérait 1l'histoire du point de vue de
ceux qui la créent sans avoir la possibilité d'escompter, infailliblement, a 1'avance,
les chances de succés et non du point de vue de 1l'intellectuel petit-bourgeois, qui
vient faire de la morale: « il aurait été facile de prévoir.. on n'aurait pas di se
risquer.. »



d étre ferrés des quatre pieds, selon le mot de feu Plékhanov a 1'époque ou il
était marxiste et révolutionnaire. Il se peut qu'une crise parlementaire
« fasse la trouée », « rompe la glace » ; il se peut qu'une crise naisse de la
confusion 1inextricable, de 1'aggravation et de 1'exaspération chaque jour
croissantes des antagonismes coloniaux et impérialistes; peut-étre autre chose
encore, etc. Nous ne parlons pas du genre de lutte qui décidera du sort de la
révolution prolétarienne en Angleterre (cette question ne suscite de doute
dans 1'esprit d'aucun communiste; elle est résolue pour nous tous et résolue
une fois pour toutes). Nous parlons du motif qui incitera les masses
prolétariennes, aujourd'hui encore assoupies, a4 se mettre en mouvement et les
aménera au seuil de la révolution. N'oublions pas qu’il a suffi dans la
république francaise bourgeoise, par exemple, en face d'une situation qui,
tant au point de vue international qu'au point de vue intérieur, était cent
fois moins révolutionnaire qu 'aujourd'hui, d'une circonstance aussi
« imprévue » et aussi « insignifiante » qu'une de <ces mille et mille
fourberies malhonnétes du militarisme réactionnaire (1'affaire Dreyfus) , pour
mettre le peuple a deux doigts de la guerre civile !

Lénine (La maladie infantile du communisme : le gauchisme.)

La pensée politique marxiste distingue deux impasses stratégiques:

1'aventurisme « gauchiste » (« fonder une tactique révolutionnaire sur le seul
sentiment révolutionnaire », 1l'offensive partout et n'importe quand) et
1'opportunisme de droite (« révisionnisme », la retraite toujours et partout).

Les dialecticiens ajoutent que ces deux erreurs se compléetent quelquefois
(« qui veut faire 1l'ange fait la béte »).
Les penseurs officiels du P.C.F., qui prétendent condamner 1l'avant-garde du

mouvement de mai en la cataloguant comme « gauchiste », transforment des
régles stratégiques en préceptes de morale. Entre les déviations de gauche et
de droite, Lénine ne recommandait pas un « juste milieu » analogue a celui

qu'un bon chrétien s'efforce de tenir entre les tentations de la chair et
celles de 1l'esprit. C'est par rapport a une voie révolutionnaire que les
erreurs de gauche et de droite apparaissent comme formes de « doctrinalisme »

(culte de 1la phrase, absence de stratégie). La religion de 1la « voie
parlementaire vers le socialisme » marque la volonté — de droite — qu'a le
P.C.F. d'interdire une révolution en France. Serait par contre « gauchiste »

une tentative révolutionnaire qui ne parviendrait pas a développer les formes
d'action de masse qui ont fait la force du mouvement de mai.

Toute explosion révolutionnaire en France est commandée par la rencontre des
étudiants et des Jjeunes travailleurs au sein d'une méme avant-garde. En
fonction de ce probleme stratégique fondamental, se posent les questions
d'organisation. Il n'y a pas un modéle unique et éternel de « parti », s'il se
crée un mouvement de masse de la Jjeunesse révolutionnaire, c'est pour faire
piéce a 1l'obstruction des appareils politiques et syndicaux qu'utilise la
direction communiste, si une organisation clandestine fortement centralisée
s'avere nécessaire, ce sera pour faire face a une répression fasciste. En mai,
s'est esquissée une forme originale de rassemblement — « parti » au sens treés
large ou l'entendait parfois Marx — soit: le regroupement autour d'une plate-
forme révolutionnaire minimum des réseaux de comités d'action, des
« groupuscules », des commissions et comités d'étude spécialisés. La
concentration des forces et 1'établissement d'une stratégie commune
n'impliquent pas 1l'abolition du débat idéologique ni la disparition du pouvoir
d'initiative qui s'est mis de tous cO6tés a ronger les appareils fortement
centralisés des bureaucraties de 1'Etat et des partis officiels. La définition
des téaches les plus urgentes de l'action révolutionnaire sera seule a méme de
coordonner la multiplicité des initiatives, celles-ci resteront relativement
décentralisées: anti-répressives elles ne prennent sens qu'a mettre en cuvre



le dépérissement de 1l'état bourgeois centralisé. Comparée a la Russie de 1917,
la France de 1968 est économiquement et socialement plus mire pour le
socialisme; sa préparation politique ne parait pas devoir nécessairement
passer par le modéle du « parti » bolchevik.

Il existe deux maniéres — complémentaires — d'interroger un champ de
bataille; on peut définir soit les forces profondes qui s'y affrontent, soit
la maniére dont elles conduisent 1l'affrontement. Le second point de vue a
gouverné toute cette introduction, par la incompléte : tout ce qui est dit de
la nature des forces en présence est apergu a partir de leur conduite, 1la
briéveté de cet essai interdit qu'une analyse économique et sociale prolonge
ici ces remarques.

Qu'il soit possible dans ce cadre d'enchainer quelques pensées cohérentes,
Lénine, peu suspect de « négliger 1'économie », en témoigne, gqui consacra
plusieurs volumes a 1'étude des « tactiques » des différents partis
politiques®. Que cet enchainement soit effectivement cohérent, il appartient
au lecteur d'en décider.

Ces pages ne font qu'une introduction : ensemble d'idées pour saisir en son
vol un mouvement et tenter d'analyser d'ou il vient, ou il peut conduire et
qui s'y révele.

Pour compléter le tableau de ce champ de bataille, il faudrait joindre une
théorie de 1'immobilité. Le mouvement affronte un adversaire doublement

bloqué :
— économiquement: 1l'interdépendance des économies occidentales limite pour
chacune d'elles la possibilité d'entretenir une politique « sociale ». Des

mécanismes existent, qui permettent a une économie capitaliste d'absorber, a
1'échelle nationale, une brusque hausse des salaires; l'effet international de

ces techniques <classiques est dangereux actuellement, 1'exemple du
« socialisme » anglais le montre; pour 1l'expliquer, il faudrait analyser la
concurrence intense régnant tant au niveau des exportations qu'a celui du
marché mondial des <capitaux (investissements). Le jeu des rivalités

internationales est dramatisé par la crise monétaire et la menace de crise

économique mondiale qu'elle fait planer. Chaque puissance cherche a garantir

« On entend par tactique d'un parti sa conduite politique, c'est-a-dire le
caracteére, l'orientation, les méthodes de son activité politique » (Deux tactiques de
la Social démocratie..) Les militaires et les mathématiciens diraient au 1lieu de
tactique, stratégie.

« I1 est évident que pour mettre au point la tactique du parti révolutionnaire
pendant les moments les plus agités de la crise nationale, que traverse un pays, il ne
suffit pas d'indiquer quelles classes sont en mesure de mener une action visant a la
victoire compléte de la révolution. Ce qui distingue les périodes révolutionnaires des
périodes dites de développement pacifique.. c'est le fait que dans les périodes du
premier type, la lutte prend inévitablement des formes beaucoup plus variées que dans
celles du second type, et qu'il y a prédominance du combat directement révolutionnaire
des masses sur l'action de propagande et d'agitation menée par les dirigeants au
Parlement, dans la presse, etc. De ce fait, si nous nous bornons, quand nous portons
une appréciation sur les périodes révolutionnaires, a définir la ligne d'action des
différentes classes sans analyser les formes de leur lutte, nous aboutirions a un
raisonnement qui, du point de vue politique pratique dégénérera en une logomachie sans
vie (ce dont, soit dit entre parenthéses, le camarade Plekhanov se contente pour les
neuf dixiémes..) > (Guvres, t. XV. pp. 54-55.)



sa position: efficace a 1l'extérieur, la politique économique de 1la V°
République favorisa 1l'affrontement brutal a l'intérieur. La contradiction, qui
n'est pas propre au gaullisme, demeure; ses effets aussi: qui veut soutenir la
concurrence capitaliste mondiale doit immobiliser le mouvement social dans son

propre pays (de Gaulle), qui n'immobilise pas les revendications ouvriéres a

l'intérieur est immobilisé de 1l'extérieur (Wilson). La marge de mancuvre est
dans 1'économie capitaliste plus réduite aujourd'hui qu'a 1'époque du Front
populaire.

— politiquement: la stabilité et 1'exécutif fort exigés par 1'économie
capitaliste ne se trouvent, pour la France, qu'a droite. La combativité de la
classe ouvrieéere, ses traditions révolutionnaires, minent toute issue
parlementaire de gauche — au demeurant 1'exemple des autres puissances
d'Europe occidentale suffirait a confirmer qu'aucune solution de centre ou de
centre-gauche n'est préférable (le cas de 1'Allemagne, recouverte par son
passé et couvant son probléeme national est particulier). Quand la contestation
sociale se fait menagante, le jeu politique s'immobilise a droite dans un
exécutif fort, extérieur aux partis traditionnels ; 1'Etat est 1'instrument

(naturel) de ce blocage de la « voie parlementaire » ; il fait de la France
« le pays ou les luttes de classes ont été menées chaque fois, plus que
partout ailleurs, jusqu'a la décision compléete. » (Engels)

Le heurt entre le mouvement et ces blocages a produit une crise, la
profondeur du mouvement et la permanence des blocages entraine la répétition
des crises, soit: 1l'horizon d'une révolution ou d'une contre-révolution.

L'incapacité de concevoir wune révolution dans un pays économiquement
« avancé », au XX° sieéecle, dévoile 1la tache aveugle du systéeme d'idées
régnant. Le mouvement (Marx, déja, condense sous ce nom la préparation
prolongée autant que 1l'avenement de la révolution) demeure de multiples fagons
1'impensé.

A droite, centre virtuel d'une absence d'idées policée par le respect de
1l'ordre et ordonnée par la police, le mouvement est désordre pur, spectre qui
hante la bourgeoisie européenne, forme sans contenu qu'elle grossit de ses
angoisses fascinées et qu'elle ne nomme que dans 1l'injure.

A gauche, le mouvement est pris pour effet, non pour cause: la « crise du
régime » aurait fait les enragés (n'est-ce pas un début rageur de révolution
sociale qui met en cause le régime politique ?) : « Les socialistes bourgeois

veulent les conditions de vie de la société moderne sans les luttes et les
dangers qui en découlent nécessairement. Ils veulent la société actuelle, mais
expurgée des éléments qui la révolutionnent et qui la dissolvent. Ils veulent

la bourgeoisie sans le prolétariat. » (Le Manifeste communiste)
La gauche dite extréme (P.C.F.) prétend également considérer le mouvement de
mai comme une simple résultante: 1le moteur est ailleurs, dans les

revendications économiques et sociales particulieres et hétérogénes des
ouvriers d'une part, des étudiants de 1l'autre. Méme si on coiffe cette
diversité par un programme politique de « gauche », on veut ne pas reconnaitre
dans le mouvement 1'approche plus ou moins rapide d'une révolution: « Par
transformation des conditions de vie matérielles, ce socialisme n'entend
nullement 1'abolition des rapports de production bourgeois, laquelle n'est
possible que par la révolution: il entend par la uniquement les réformes
administratives.. qui, dans le meilleur des cas, permettent a la bourgeoisie de
diminuer les frais de sa domination.. » (Id.)

Spectre, mythe, réve: qui identifie réalité et société bourgeoise ne peut
concevoir le mouvement. Que montre en revanche le « Manifeste Communiste »
sinon, derriere la légende du spectre, la présence d'un « monde a gagner » ?
Les luttes de mai manifestent publiquement la révolte de 1'ensemble des forces
productives modernes contre 1les rapports de production bourgeois. Jamais,



depuis un siécle, un mouvement n'a ressemblé d'aussi prés a celui qu'en 1848
Marx avait précisément en téte.

On célébrait son anniversaire gquand eut lieu cette « explosion » ou la
pensée officielle peut mirer sa propre stupéfaction, tandis que toute la
société chancelle, ivre de découvrir la possibilité d'une révolution qui
n'apparait si merveilleusement originale que d'étre la plus classique de
toutes.

Paris, le 1°° juillet 1968.



