

éHORLIEU
ditions

<http://www.horlieu-editions.com>
contact@horlieu-editions.com

INTROUVABLE

Pierre Rottenberg

Le livre partagé

Livre édité en 1966 aux éditions du Seuil (Col. Tel Quel)

Les œuvres figurant sur ce site peuvent être consultées et reproduites à l'exclusion de toute exploitation commerciale. La reproduction devra obligatoirement mentionner l'auteur, le nom du site ou de l'éditeur et la référence électronique du document.

Document accessible à l'adresse suivante:
horlieu-editions.com/introuvables/litterature-poesie/rottenberg-livre-partage-extrait.pdf
© ayant droit

Pierre ROTTENBERG

LE LIVRE PARTAGE

ROMAN

(extrait pp. 7-20)

Pour M.
« cet art déplorable »

I

«Le papier intervient chaque fois qu'une image, d'elle-même, cesse ou rentre, acceptant la succession des autres et, comme il ne s'agit pas, ainsi que toujours, de traits sonores réguliers ou vers, plutôt de subdivisions prismatiques de l'Idée, l'instant de paraître et que dure leur concours, dans quelque mise en scène spirituelle exacte, c'est à des places variables, près ou loin du fil conducteur latent, en raison de la vraisemblance, que s'impose le texte.»

Mallarmé, préface au *Coup de dés*.

LE LIVRE PARTAGE

le livre est un ensemble décroché qui pend à l'intérieur de l'espace du monde non pas des guillemets qui donneraient son accent à la phrase mais une phrase chassée sur la surface du livre là où précisément se recompose la fumée de cigarette le miroitement du verre la salle de café à l'intérieur du mouvement qui recompose la structure de la phrase dire alors l'un quelconque de ces mots non pas comme des mots mais comme l'égal des éléments du monde sans cesse repris dans l'idée qu'on s'en fait tout est toujours déjà dit une phrase dans le monde n'est jamais qu'un certain nombre de mots en trop et c'est le jeu visible bien qu'invisible des guillemets élément de sécurité de cet espace dans le monde dans son espace il y a violence des signes guillemets tiret virgule parenthèse ils font jouer la matière créent en elle des forces qui l'attirent dans un sens ou dans l'autre parfois et c'est une idée du temps qu'il faut entièrement réviser il peut sembler que le livre c'est-à-dire le livre réduit au jeu de ses séquences est pris à l'intérieur du jeu de tel ou tel signe on a l'image précise physique de cette action aiguë électrique du signe faisant passer l'électricité dans un seul sens créant un système de polarisa-

LE LIVRE PARTAGE

tions à l'intérieur des séquences rassemblées et pulvérisées à la fois soit cette image il va y avoir irisée par l'électricité blanche la déjà blanche exploratrice dans la forêt vierge dont c'est alors une qualité en somme électrique d'être aussi perdue bien voir que rien ne passe ou que tout passe les lettres se dédoublent créant un espace sous un espace et l'œil déjà recompose comme si c'était sa propre mémoire l'électricité énumère ce qui lui est nécessaire pour être produite à un moment ou à un autre dans la nuit la course cycliste un dimanche d'été issue de la densité des signes en action à même de ramener la profondeur en surface éléments rejetés d'une architecture comme si alors c'était une partie de la ville qui était là décrochée dans l'espace du monde toute mémoire est la mémoire maintenant d'un ensemble massif dont les éléments d'architecture sont intervenus tardivement échapper à la pesanteur étouffante de cette forêt vierge tout au bout vers la clairière dans l'herbe et dans les lianes un bloc travaillé avec des inscriptions multiples en somme la nature précède la culture c'est une vérité naïve que les mots ont pour charge de traduire et que peu à peu ils déposent dans l'espace de ces pages la ville est à même d'être rejetée et cependant l'architecture d'ensemble continue d'exiger qu'elle trouve place quelle que soit la part de ses allusions à un épisode déjà traité et sur lequel il n'y aurait plus rien à apprendre en vérité il y a exigence de parler maintenant du travail dans la ville ou plutôt à

LE LIVRE PARTAGE

sa limite d'une manière différente respectant un équilibre établi à l'avance pour des raisons d'architecture que sous la masse de ce qu'il y a à dire touchant un ensemble de réactions physiques de la personne il y a la ville et c'est bien une colonne à l'architecture à la fois délicate et résistante puisqu'elle soutient le chapiteau pour qui est à même de se refaire une mémoire c'est le matin un chantier avec des échafaudages de fer il n'y a de course cycliste que sous le travail du matin il sera donc dit que voir pivoter l'acier en faisant allusion suivant une indication antérieure à la présence de la colonne vertébrale dans cette histoire ce sera déjà sentir la main se refermer sur le dérailleur les marges du blanc le livre se déplace entre les éléments d'une structure préexistante tout est aussi bien effet de la lecture cet ordre qui déclenche une série de réactions en chaîne lisant elle déplace les quelques éléments de sa lecture entre guillemets la page marquée glisse à travers un espace qui semble tantôt liquide tantôt ossifié rien n'arrive ou bien tout est effet de la pesanteur chaque mot est inséré dans une histoire qui se meut le fait éclater dans la distance tandis qu'il développe la structure simple de la lecture drame de la lecture ou bien absence d'événement sous ses yeux le visible a une valeur d'éclatement relative il se ressoude et s'enchaîne à l'intérieur de l'éclatement ailleurs pour autant que ce ne soit pas en même temps toutes les formes simples de l'ailleurs pour autant que les doigts sur la page soient bien

LE LIVRE PARTAGE

écartés comme il semble il y a le commencement d'une séquence séquence marquée chiffrée dont c'est la structure battante de faire se succéder le chiffre cet ordre des séquences elle dessine alors l'idée l'image de quelque chose qui lui serait entièrement proche chiffré aussi recompose pour une seconde peut-être l'image l'idée de la bague joyau trésor pulvérisé que l'hiver saison courbe rejette avec l'ensemble de ses grains vers cette séquence fauve chute rupture le monde des images est perpétuellement convertissable dans la distance sous le genêt l'erreur à l'intérieur d'un règne végétal est une manière de la sentir à nouveau proche avec les cheveux bleutés sous la fougère donc la mer se retourne émet le jeu électrique de son sel il n'est parlé d'elle que suivant le jeu, du chiffre ailleurs dans un ailleurs perpétuellement reportable là où le silence devrait être vivant elle doit finir par être à même de ressentir les effets effets multiples contrastés de quelque chose qui serait l'équivalent des séquences de leur ordre constamment modifié où tout arrive l'ordre du simultané lorsque le marteau entre en contact avec le bois rouge un bruissement des pages à tourner dans un sens et dans l'autre rien ne se produit jamais les images s'insèrent plus ou moins verticalement dans le texte du moment ordre basculé subissant la pression du livre et du monde tout ce qui se joue est déjà joué la mise en place des matériaux résultant d'une rupture essentielle et cachée admettre l'idée d'un commence-

LE LIVRE PARTAGE

ment qui tiendrait dans les quelques mots nécessaires pour dire la présence du monde refermant ouvrant ce temps précipité des ruptures à la chaîne à l'intérieur du livre ce dehors sans cesse maintenu en tant qu'espace des apparitions aucun effet du hasard une rigueur complète des images telle scène avaleur et sens il sera possible d'effectuer l'ensemble des déplacements par rapport à elle il en résultera un renforcement de chacune de ses articulations scène constamment déplacée à l'intérieur de sa structure massive et à la place qui lui est impartie dans l'ordre définitif du livre trouver précisément ce point d'équilibre qui sera peut-être aussi celui du livre entre la scène et l'ensemble des déplacements pratiquer la suppression d'une séquence pour des raisons d'ordonnance mais compte tenu de l'atmosphère générale qu'elle était à même de dégager retenir du reste l'essence que l'on suppose être la sienne essence d'autre part constamment fuyante à travers les séquences retenues aller jusqu'à rechercher cette atmosphère générale spirale de tabac blond à l'intérieur de laquelle les mots se déplacent sous forme de fragments fonte tournant dans la densité tiède de ce soir une phrase qui serait porteuse du sens aigu de la séquence dont elle rendrait compte et qui serait ramifiée de telle sorte que ce serait la blancheur intégrale de ce qui arrive survient modifie et fait basculer la structure du moment vers le centre dans l'épaisseur de ces quelques pages battantes où l'image du mouvement cardiaque se

LE LIVRE PARTAGE

retient avec une insistance qui fait se décrocher ce qui serait les autres figures de l'image ses structures plus ou moins fines dans un espace constamment modifié vers le centre la courbure d'une telle image comme si l'organisme sa pesanteur son déploiement l'ordre dans lequel il retient l'organisation nerveuse et musculaire n'était jamais assez lui-même une totalité vivante donc comme si mot à mot se décrochaient dans un premier plan chacun des mots d'une image image dès lors fortement contrastée ramenant le jeu des muscles et des nerfs ainsi que le cœur vers l'une ou l'autre de ces deux séquences moins l'image que le mot son organisation l'indice de courbure du monde dont il témoigne voir se déchirer la structure éparpillée de cette première histoire voir aussi de l'autre côté du centre la seconde histoire et son déchirement ou sa manière au contraire de se concentrer autour du point invisible visible qui la fait être au centre du livre structure incertaine que les battements du cœur animent dilatent contractent déplacent insensiblement vers cette narration continue où l'histoire est ramenée vers le centre tenant tout entière à cette circulation invisible d'une substance à même de se répandre à distance de faire tenir ensemble des organismes aussi bien des objets suspendus dans l'espace l'histoire la phrase à même de la raconter est à son commencement c'est l'image repliée sur soi du sang cette sorte de matériau liquide qui n'emprunte des circuits fermés que pour rendre plus sensible la chute

LE LIVRE PARTAGE

dans le dehors rien n'arrive ou si la chose s'est produite c'est déjà l'ordre d'un organisme aux prises avec les objets du monde qui tend à la réduire à la résumer le livre commence par son futur il est déjà le jeu des images futur précipité dans un présent dès le moment où la séquence entrera en jeu déplaçant l'ensemble des matériaux de l'image ne les laissant voir que le livre achevé ramené dans le monde élément d'un mystère et d'une architecture qui tiennent à cet objet le livre mystère reporté d'une architecture au commencement le lisible ou plutôt l'effacement complet de toute lecture la lecture n'est pas du côté du livre mais du monde lequel réduit la lecture à une énumération effort mouvement des mots pour ramener les mots vers ce début cette rupture avec l'espace celui du monde l'éclatement des mots dans l'espace de la page du livre ce qui est dit provient d'une rupture mentale précédant l'autre inversant le visible ou le détachant dans une transparence à ce moment non plus les mots cette figure qu'ils découpent sur le fond du monde avec leur en jeu quelque élément d'histoire qu'on retrouvera ou qu'on ne retrouvera pas et qui se rapporte à des soldats romains dans la forêt vierge à ce jeune homme susceptible de fournir une donnée supplémentaire de l'histoire mais les mots agglomérés détachés des ensembles qu'ils gouvernent véritables ossifications du langage allant même jusqu'à donner l'idée d'un langage qui fonctionnerait tout seul ses ossifications lui tenant lieu de matériau de cette clarté

LE LIVRE PARTAGE

d'une histoire qui lorsqu'elle se raconte découpe les mots leur donnent l'aspect mobile et lumineux d'éléments entièrement soumis au mouvement qu'ils effectuent tournant dans l'air de ces pages l'histoire est la lenteur de ce détour un mouvement des mots autour des structures encore transparentes et qui brillent dans cette obscurité bientôt l'ordre d'une violence les structures envahies par ce qu'il y a à dire cristallisant à l'intérieur commençant à vivre de cette vie immobile soumise aux déplacements de l'air des pages architecture les masses du livre s'organisent indépendamment du jeu battant de ses pages ordre simple des équilibres où ce qui est retenu c'est non pas les séquences mais leur ordre elliptique indiquant plus dans sa transparence l'idée du livre à l'égal d'une constellation monde qui tourne bleu avec ses énergies contenues ses tensions l'épaisseur de ses couches ramenées à une non-pesanteur le livre cette fois égal au monde ne venant pas s'éteindre à l'intérieur d'une nuit formant l'incessante image scintillante de ses figures de son commencement ces lignes disposées déjà dans l'espace blanc des pages encore tout entières à constituer ordre elliptique des séquences idée retenue dans cette structure verbale des mots jetés les uns sur les autres d'un ordre mobile déplaçable retenant le livre là où il risquerait d'être précipité à l'intérieur du glissement de l'image ce matériau voir entrevoir cette organisation intérieure des séquences sorte de jeu électrique seulement percepti-

LE LIVRE PARTAGE

ble à cause des zones où chacune d'elles pour l'œil trouve sa place dans un mouvement général matériau glissement précipité d'un mot à l'autre l'œil ne retenant chaque histoire qu'en tant qu'élément d'une histoire ailleurs sous l'effet des mots le monde résume toute histoire ne retient que quelques noms déplace un jeu de majuscules où rien n'est retenu à même seulement de passer dans le langage cette structure de chaque jour qui inverse toute structure fait tenir en somme la clarté de ce qui peut bien arriver aux soldats romains dans la forêt vierge à un effet de la pesanteur de l'air air multiple multiplié par l'essence de la fumée de la cigarette le monde son ordre cette disposition qu'il impose à l'espace et l'espace bientôt résume le monde non pas les mots mais leur structure ramifiée à l'intérieur du jeu des directions dans la ville ces rues ce café les verres du comptoir et des tables miroitent cet espace reste toujours articulé à ce qui le conteste il organise le jeu de ses détails pierre travaillée éclat de bois leur sur l'étang des feuilles dans la distance des branches au moment où il risque d'être déséquilibré et de déséquilibrer l'ensemble des séquences peut-être s'agit-il finalement d'une atmosphère générale de lecture froissement des pages leur pulsation interne et aussi constamment rejetée vers le dehors qui serait la tranche à demi lumineuse de l'ensemble non plus lisible ni visible mais retenu dans un air sans pesanteur suivre alors ce déplacement inorientable à l'intérieur des pages tantôt cette

LE LIVRE PARTAGE

vue verticale des cases se succédant s'agglomérant finissant par constituer un matériau géologique où c'est quelque lecture sans lisibilité uniquement orientée par le jeu de quelques lignes ombre et lumière et qu'ensuite ce soit le point de rupture radical mais aussi bien la manière de signifier que tout s'est passé ainsi justement à cause du monde son pouvoir enveloppant l'ensemble dans le mouvement par lequel les feuilles tournent dans l'arbre déformant faisant cristalliser toute possibilité de lecture sans doute les possibilités du monde ne sont-elles pas infinies elles finissent bien par recouper celles du livre le rééquilibrant soit un mouvement pétrifié qui d'autre part pétrifie un ensemble jusque-là supposé en mouvement ou tendant tout au moins à agglomérer ses composantes à tel moment il innerve les séquences la précision de leur attitude vue ainsi latéralement n'est pas une donnée du hasard c'est bien au contraire parce qu'il leur faut désigner ce qui viendra après eux qui se pressent dans la demi-obscurité et ne bougent plus et laissent à quelque élément secondaire le soin de rendre compte de leur présent de leur passé de leur avenir ils se découpent dans l'ombre la fonte tournant à l'intérieur de sa densité l'histoire tient autant au monde qu'à l'ordre du livre et les éléments d'espace sectionnent celui des pages encore à ordonner non pas l'histoire mais l'épreuve de l'histoire la pesanteur de l'histoire plus tard le livre achevé ce sera une manière de dire en quelques mots de quoi il retourne

LE LIVRE PARTAGE

tandis qu'ici il n'y a que la préparation plus ou moins bien venue à un retournement des données non pas donc l'histoire d'un boxeur dont l'enfance se serait passée pour une bonne partie dans la rue ainsi que l'adolescence mais ce qu'il y a à raconter ces niveaux qui s'établiront et qui quels que soient les effondrements feront jouer les éléments de ce qui sera raconté effort dès lors pour ne retenir la scène que sur le mode de la transposition ou du passage sachant bien par ailleurs qu'il pourra être donné de retrouver composés autrement quelques-uns de ses éléments cette chambre plus entrevue que vue moment et lieu où se recompose ce qui vient d'arriver manière précisément de retrouver ses esprits de chercher l'emplacement d'une quelconque blessure avec l'ensemble des mots pour le sentir pour le dire égaux à l'impression qu'elle peut avoir les cheveux étalés sur la blancheur du drap moins de quelque chose qui serait survenu que de quelque chose qui maintenant a la figure des mots se dessine dans le contact de la joue contre le tissu se décalque à l'intérieur de l'os le visible dès lors dédoublé une manière qu'il y aurait de se tenir dans cet appartement avec les différents éléments qui le composent et en même temps à l'intérieur de chaque geste de chaque parole de toucher à distance l'ordre à l'intérieur duquel elle serait tout à la fois victime et celle dont la seule connaissance est à même d'apporter quelques précisions sur son état état général la référence au travail emprunte la forme générale du livre

LE LIVRE PARTAGE

cette géologie en acte tout tient à un langage dont les ralentissements les lenteurs ou d'autre part les allusions seraient de véritables déchirures à l'intérieur desquelles serait visible le bord de mer où se construisent les navires pendant que dans l'arrière-pays le mouvement des récoltes tient lieu d'une connaissance plus marquée de cette vie pour une catégorie d'hommes vie de travail soumise à la directive d'autres hommes qui les commandent mais qui aussi bien oublient les nécessités du commandement dans la vie qu'ils mènent sur l'un des navires parlant faisant allusion à l'argent à la structure de leur jeu sans qu'ils se rendent compte l'un ou l'autre d'entre eux que c'est aussi bien la structure du paysage devant lequel ils passent sans le voir avec sa végétation ses clairières la reproduction sur un autre mode de la nature de la structure contrastée du quai aux intervalles réguliers entre les pilotis manière qu'il y avait de savoir qu'ici c'était le lieu d'un travail à la chaîne chaque partie du navire construite élaborée suivant une technique établie à l'avance la destination des pièces roue coque mâts restant non pas vraiment mystérieuse ramenée sur le plan de ce qu'il y avait à faire sur le moment ce geste pour clouer la partie devant être clouée cet autre pour assembler les derniers joints à l'intérieur de la coque en somme si par la suite tel épisode emprunte ou semble emprunter quelque chose à ce commencement c'est peut-être cette structure contrastée aux masses également réparties où rien de ce qui arrive

LE LIVRE PARTAGE

n'est imprévu où l'intervention du matériau est ramenée à une opération minutieuse sans doute mais sans excès plutôt accentuée vers la virtuosité c'est-à-dire la rapidité d'exécution du travail en cours structure événement à naître et qui tient à ceci que le commencement est encore enveloppé dans le déplacement non ordonné des matériaux structure à l'intérieur de laquelle c'est non pas l'argent valeur d'échange mais quelques éléments groupés ce tapis gris ce vase avec les fleurs la cigarette de tabac blond image du livre déplacée puisque l'épisode relaté n'aura de toute façon qu'une valeur relative n'intervenant que comme mise en éveil et aussi bien comme silence passé sur cette forme de maladresse grouper quelques-uns des matériaux qui ensuite à l'intérieur de chaque épisode auront leur ordre particulier ne retenir cet épisode que comme signe de ce qui va arriver déplacé et à l'intérieur duquel chacune des pages tourne sur son axe découvrant dans la demi-lumière ou dans l'obscurité l'ordre qu'elle impose ordre du recensement tandis que c'est encore possible avec ainsi la phrase phrase commune phrase constamment déplacée elle aussi par rapport à ce qu'elle désigne créant une sorte d'asphyxie verbale faisant peut-être précisément allusion à quelque atmosphère particulièrement lourde un après-midi d'été ou bien pas du tout ne faisant allusion qu'à la géométrie de l'appartement ce geste de la main étendue avec la cigarette qui fume ces quelques pièces situées agréablement du moins

LE LIVRE PARTAGE

autant que la manière de les meubler permettrait d'en juger effet de langage effet aussi d'espace avec la vue par une des fenêtres des échelles d'incendie des murs de briques rouges sentir le déplacement insensible de la structure effet cette fois d'une force propre aux images et qui fait glisser entièrement vers la gauche celle de l'appartement précisément ouvrir un ordre de la lecture où les niveaux de l'histoire s'affaissent constamment et ne laissent subsister que les matériaux du monde ce jeu bruisant et coloré de tout ce qui n'arrive pas

