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Malakoff, 18 mars 1970  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
J’ai cherché à composer, pour Malakoff, une écriture double 
répondant à une double nécessité du cadre. Le cadre renvoie, 
d’autre part, à des ensembles à constituer. Le motif inscrit 
(mère/fils, père) renvoie à son tour à la nécessité de déconstruire 
non seulement la caméra, mais le tissu historique qui nous fait 
sans cesse. Il est à remarquer que le levier n’est autre que 
l’ouvrier actionnant le cadre, les fils. Renvoyons, d’autre part. au 
motif de la mort, de la sénescence, de la maladie/de l’interdit, de la 
transgression. Pas de rapport simple avec interdit/transgression, 
mais le passage par la triple fonction de la mort, de la sénescence, 
de  la  maladie.  Le  père  joue  le rôle de l’écran, de l’obstacle. Si la  
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langue, si le désir historique de la langue croit chaque fois se 
porter d’un coup jusque dans le traitement des rapports 
interdit/transgression (mère/fils), le père réintervient pour 
canaliser, par sa disposition à être malade, à vieillir, à mourir, la 
donnée du désir. La partie engagée là est dialectique, qui n’a de 
sens qu’à pouvoir être montrée une fois une partie déroulée. D’une 
certaine façon, ce père reviviscent tient sous lui l’ouvrier dont il a 
été question, il le refoule, le contrôle, de plusieurs manières à 
l’intérieur de cette langue au travail. Le vieillissement, la maladie 
veillent à l’entrée et, en tant qu’écran, obstacle assurent le 
passage dialectique à travers les déformations, c’est-à-dire que 
toute la matière subissant l’allitération (four, fils, fils) ne tient 
sous le contrôle du père que durant une période, période de rêve 
dans la triple fonction de maladie, de mort, de sénescence. En 
somme, si le père fait rêver fiévreusement, pour empêcher l’accès 
au second rêve, il fait aussi rêver ainsi afin d’empêcher la 
découverte du travail de l’ouvrier de base. En somme, 
contrairement à toute dénonciation du rôle du père, le plus 
important est la position dérobée de l’ouvrier de base, c’est-à-dire 
qu’en fait le père est obligé de lâcher prise progressivement, cela 
de l’intérieur de son propre rêve qui dérive de plus en plus vers ce 
que l’allitération dévoile.  
 
 
 

1. — Freud : l’allitération dispose le fonctionnement du 
lapsus. 
2. — Bataille : l’objet à produire ne connaît pas de point 
d’arrêt dernier (qui serait le corps), mais des mises en 
perspective incessantes dans lesquelles se jouent les rapports 
conscient- inconscient. 
3. — Marx : la valeur dépend des séries. 
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Malakoff, 18 mars 1970  
 
 
 
 
 
 
 
 
La mère-le fils sur le divan rouge, dans la teinte cinétique, 
cinématique noir/blanc, de sorte que la position qui est celle de la 
caméra d’enregistrement, il se produit cette zone de visibilité, 
cette zone visible à l’intérieur de laquelle c’est le mur blanc, plus 
exactement le mur blanc avec une large tache noire, et il se 
produit aussi (dans le tac/tac de la caméra) la production, sur 
bande, d’un vieux langage ou d’une vieille écriture entre l’un et 
l’autre.2.Dans la neige, dans la boue, les cibles volant sous 
l’impact des balles, et le matin où sous l’effet du projectile 
téléguidé, le bois prit feu. Il y a encore aujourd’hui (dans le tac/tac 
de la caméra) le mouvement tournant par lequel tel officier d’hier 
venait par les chemins couverts de neige, avec le creux d’un tel 
chemin et, sur quelques mètres, une embuscade tendue. Le feu, un 
autre feu, au soir, chaque soir, quand les ordures couvraient la 
neige et la boue remuée depuis l’aurore. Par les couloirs, par un 
mouvement de fer, par le geste de puiser dans une boîte de 
cartouches, ce geste conduisant différentes zones d’épuisement, 
puisqu’en effet ce qui est épuisé là c’est comment tel officier 
pouvait commander au tireur d’élite de la section de viser et 
d’abattre la fillette courant vers sa maison, contre non pas 
n’importe quelle boîte de ration, mais sa boîte de ration à lui.3.La 
nuque de certaines femmes sert à tenir pour elles l’ensemble des 
effets de résistance, de sorte que se retrouvant devant l’évier d’une 
cuisine, avec la fleur dans son pot entouré de métal aluminium 
blanc, il y a constamment la dérive le long des eaux ouvertes, le 
choix de mémoire, la déclivité.  
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Je vous parle ici d’un peintre rapide que vous devez apprendre à 
voir à l’intérieur du scintillement cinétique, cinématique : celui qui 
se trouve peindre alors suit, avec la femme qui l’accompagne (et 
qui est sa mère) telle ou telle crique ancienne, marche, les pieds 
nus, sur telle céramique ancienne, découvre telle poterie étrusque. 
Ce que je vois, depuis la position allongée, fait que je devine 
comment sa vitesse d’exécution a rivalisé avec le modelé de la 
carte géographique placée en-dessous, et cela sans la voir, avant 
qu’elle soit mise à cette place, sur ce mur, qui n’est pas le mur 
dont j’ai déjà parlé, mais le mur perpendiculaire. Je vous parle 
d’un temps d’exécution d’un travail que vous ne devez pas 
recomposer dans votre tête comme appartenant, plus que ce que je 
vous dis, à un tel « peintre rapide » : autrement dit, le rouge/rouge, 
noir/blanc, tac/tac qui n’a pas cessé est là pour nous dérober à tous 
une fausse reconstitution, alors qu’il faut admettre au départ 
(avant qu’il trempe le pinceau dans l’eau, avant que dans la double 
fenêtre je commence à les filmer tous deux) que, plutôt que de 
peindre, il a dû s’enfoncer, les pieds nus, tout le bas du corps nu, 
avec sa mère à l’intérieur de cette fenêtre qui, appliquée sur le 
mur (cette fois le premier mur), fait jouer effectivement une 
profondeur mauve telle que, dans le mur, s’ouvre encore une autre 
fenêtre, mais il faut dire qu’il s’agit des barres du store, de sorte 
qu’en effet on peut marquer comment le store effectue ainsi une 
rotation à angle droit. Je vous répète que je ne filme rien en 
utilisant une lourde machine dans laquelle je leur demanderai de 
prendre place, mais que ce début (sonorité historique, tac/tac) a été 
pour eux la manière de sortir par la fenêtre, l’enfant nu soutenant 
sa mère en noir. Je sais où je vais, je me laisse conduire par les 
lanières vertes, jaunes, rouges, bleu profond qu’il a tracées un jour 
que je n’étais pas là, et je me dis que s’il porte ce prénom, pour des 
raisons suspendues au-dessus de sa tête, il me faut maintenant, 
pas plus lent que lui, parler d’une autre scène : un jour d’été, et de 
l’autre côté du canal, les deux gitanes dans leur robe rouge, se 
lavant dans les eaux, tandis qu’un seul cheval parcourait la 
prairie. Nous en avons déjà parlé ensemble, traversant le jardin et 
moi revenant un autre jour (tandis qu’il était précisément dans la 
ville, où ?) cherchant sans chercher dans le dessin de telle statue à 
distance quelque chose — peut-être la forme que l’autre a trouvé, 
pour la peindre en un faisceau de traits, sur la feuille de papier 
blanc — et quand je dis « l’autre » je le mets dans l’ombre noire de 
sa mère de sorte que sa mère, souffrante ou non, peut ainsi à 
l’avenir se défendre grâce à la croissance rapide de la peinture. 
L’officier, en tenue camouflée, me surprit lorsqu’il sauta et réussit 
à s’accrocher en haut de la porte cloutée, criant déjà, tandis que 
derrière lui, dans le piétinement, il était, pour une seconde, 
possible de reconstituer comment, alors, il avait pu, tout au long  
des champs de neige, pendant que l’on creusait les trous d’homme, 
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envisager d’aller faire la guerre — et faire la guerre pour lui, 
c’était manifestement sauter le mur. La lune descendait dans 
l’arbre hier soir, de sorte que, marchant sur l’arbre, les branches 
étaient de plus en plus transparentes et puis, comme s’il s’était agi 
par la marche de sauter d’une civilisation à l’autre, la lune passait 
de l’arbre à la pierre (une corniche de pierre), la parcourant 
géométriquement, disparaissant, derrière.  
 
Je vous parle du lieu de certaines constructions musicales, qui ne 
sont pas autrement choisies et dans lesquelles, par exemple, je 
veux mettre le côté de l’auditorium, qui porte en effet un masque 
de bronze la bouche ouverte, tandis que vers l’intérieur (et par 
conséquent par mouvement tournant) se produisent les effets 
choisis d’une balle de caoutchouc lancée vers la zone rouge et bleue 
peinte à l’intérieur de l’auditorium — et par là je vous parle de la 
distance à laquelle il faut se placer pour que, tournant sur soi 
(dans un lieu réfléchi de mémoire), il se produise ce jet, le jet 
intérieur au geste du lancer et par lequel, en effet, la pointe de 
curare, tenue à l’intérieur de la main et le long du bras, va se 
ficher dans les silhouettes qui ne cessent de passer. Ou bien je 
vous parle du côté de l’auditorium, le long duquel le visage d’une 
vietnamienne s’éclaire par les yeux, en suivant le mouvement par 
lequel un enfant d’un âge sensiblement égal monte aux grilles 
extérieures — je vous parle alors du fait que, dans le lancer, avant 
qu’il atteigne une quelconque silhouette, il y a le son prononcé par 
la bouche de bronze, et c’est en effet ainsi que l’enfant 
vietnamienne vient se placer sous l’invocation-protection de la 
bouche de bronze, marquant par là que l’auditorium n’est 
nullement un lieu où l’on pourrait entendre n’importe quoi sans 
risque, frontalement, alors que les faces en sont marquées sans 
retour, car il n’est jamais question d’effacer la surface, la 
circonférence de bronze.4.Ce chiffre est le ralentissement du film à 
l’endroit où le choix du film suit une série de décisions intercalées, 
dont le franchissement se fait avec la lenteur par laquelle la balle 
de caoutchouc noir s’en va dans l’air. 
 
Croisant hier dans la rue un « aveugle », et le mot est mis ici entre 
guillemets comme l’est peintre rapide, pour dire que dans sa nuit 
qui semblait ronde, j’ai été porté à voir autant d’ouvertures qu’il y 
a d’ouvertures à l’intérieur d’une mosquée. Cela me revient, 
comme une épaisseur matérielle du temps, l’emplacement central 
du jet d’eau et l’éléphant violet tournant tout autour, autorisé à 
entrer et à se coucher sur la paille de loges disposées 
concentriquement : aveugle par conséquent, mais avec la 
possibilité (pour quoi faire ? Je vous le demande aujourd’hui) de 
reconstituer  tous  les  plans  obliques, là  où  les  oiseaux  peuvent  
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glisser, avec les couleurs disposées elles aussi concentriquement 
et, par conséquent, visibles suivant le déploiement. Terre, zones, 
rotondité de la surface, un animal enfermé, une porte cloutée, 
écoutant ce mouvement de la mer lorsqu’il tirait sur la chaîne, 
dans l’odeur, dans le pourrissement montant par les ouvertures. 
Un jour que le projet sera réalisable autrement, il me faudra 
filmer ses mains — et une observation fait partie du carnet de 
route suivant laquelle il dispose ses mains pour mettre dedans le 
redressement visible, et n’est-ce pas ainsi qu’il faut donner du feu, 
tourné, non contre le vent, mais accentuant ce qui doit nous 
emporter simultanément suivant le vent et suivant la flamme. 
Surfaces noires des fenêtres, projet rapide d’aller allumer à 
l’intérieur, de mettre en marche les machines sourdes, projet de ne 
jamais se laisser enfermer à l’intérieur. Comme il faut qu’entre ses 
mains je mette les deux figurines, je vérifie l’exactitude de la 
disposition préalable, et je vois comment le fils, la mère à 
l’intérieur de ses mains seraient visibles, de l’extérieur de ses 
mains, par la teinte composée, le feu qu’ils y auraient allumé tous 
deux. Du reste, rien là d’étonnant par d’autres choix qui précèdent 
et qui tiennent, je l’ai dit déjà, au prénom que le fils s’est vu 
attribué, composition que les doigts, avec le feu à l’intérieur, 
rendent palpable, comme ceci que donner un prénom ce serait 
toucher du feu. Maintenant, mouvement arrière, halo, toute la 
musique blanche qui vient couvrir le haut du visage (dont il n’a 
pas été question), tandis que derrière lui une teinte uniformément 
verte marque ce que c’est que la musculature. Vous ne pouvez 
ignorer que l’ensemble a la dimension d’une boîte d’allumettes, 
que, sur ses surfaces, se disposent les teintes et la matière dont il 
faut se servir, dois-je dire pour faire un film, ou bien seulement 
pour parler des mains ? Un ours est renversé sur le dos, du sable 
couvre la surface du divan rouge. Musique/Musiques : servez-vous 
de la portée d’ensemble, de ces notes passant de la gauche à la 
droite, et inversement, sur les couleurs, et produisant non plus 
cette fois le halo simple, mais les incessantes descentes dans la 
mer, là où nous ‘sommes toujours à la jonction de l’autre 
dimension, passant directement dans la course ralentie en plein 
désert, tandis que sur fond d’harmonica, le plus jeune sert à 
pendre le plus âgé. 
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Emission radio du 8 février 1970  
 
 
 
 
J’utilise, à l’occasion d’une présentation de séquences, une 
dimension aussi bien interne qu’externe : possibilités de 
remémoration sur la base du souffle, recherche de dimensions 
pouvant varier suivant une véritable bande chromosomique, 
pouvant voir ainsi se dégager une cellule blanche, colloïdale de 
base, déformée, transformée, ainsi que la représentation de la 
femme enceinte dans la préhistoire. De telles déformations, 
transformations marquent comment toute disparition, dissolution 
s’inscrit dans un fonctionnement armé, fonctionnement d’une 
arme dissimulée, posée obliquement dans le plan du temps. Dire 
arme ne manque pas d’amener la question sur la base de la 
production socialiste (au sens de la Révolution socialiste au 
Vietnam) : instruments aratoires, métaux. Labourer dans la 
langue, à l’intérieur d’un cadre ouvert, quand les corpuscules 
soufflés par le vent ou par l’air chaud vont directement vers le 
vieux fond à la fois palpitant et retiré en lui-même, fond judéo-
chrétien qui cherche à défendre ses privilèges contre l’histoire. 
Dans l’Antiquité, il ne fait pas de doute que le sacré sexuel était 
remis aux mains de la femme, que sur cette base de production on 
peut identiquement suivre toute une frange oblique, là où 
interviennent une série de contre-poisons. On peut dire 
qu’aujourd’hui le contre-poison est l’antidote sans cesse exigé par 
la torsion et l’effondrement tels qu’ils se produisent.  
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Le problème consiste à montrer comment différentes séquences 
font partie d’un ensemble qui peut être lu par rapport à la 
littérature freudienne, mais qui doit être lu indépendamment : 
l’ensemble en question lutte dans la langue contre une langue 
donnée. Sur la base de production socialiste (agriculture, 
industrie), des forces doivent se grouper, mener de front une 
attaque d’envergure. Le haut-fourneau : la dimension dans 
laquelle nous prenons place est telle qu’il n’y a pas d’image, qu’il 
ne s’agit nullement d’une image, mais d’un fonctionnement pour 
ouvrir, dans la langue contre laquelle doit être menée l’attaque, 
une fenêtre, un cadre à travers duquel viser le dehors. La 
littérature psychanalytique doit être connue à cette occasion 
(Freud, Jones, Ferenczi, Rank, etc…), mais le fonctionnement se 
déroule ailleurs, là où une troisième dimension fait sortir la main 
(la main avec laquelle on écrit) dans un dehors où elle disparaît, 
où elle n’apparaît plus. Il ne s’agit pas de rendre mythique, de dire 
tout de suite que voilà du mythe, mais il s’agit d’une base de 
production par esquisses, par ellipses. Il se produit un 
démantèlement interne qui ne peut être freiné, une résistance 
ayant sauté, laquelle reviendra, par la suite, transformée. Tout se 
passe donc par champs d’attaque et de contre-attaque, offensives, 
contre-offensives. 
 
 
SEQUENCES.  
 
 
Ainsi voilà la mer. Quand le corps se couche pour mourir. Quand il 
y a, visible, démasqué, le trou, et si le pas consiste à poser le pied 
dessus, c’est en réalité pour montrer comment la silhouette noire 
sur fond blanc et rouge est comme issue du trou. 
Etablir un chant qui dise la lenteur, la rapidité sur un rythme 
tournant, avec les traces, les pas, la voir couverte, voilée. Non 
seulement le trou est visible, démasqué, mais c’est du trou que 
vient la musique, la langue, l’histoire. La langue frémit. Epiderme 
marin. 
Autrefois, ma main conduisait la plume ou la pointe de crayon, 
tandis que maintenant je suis ce heurt musical. Silhouette noire 
armée.  
 
 

Pierre ROTTENBERG 
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