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La mémoire officielle de la République privilégie deux moments de son his-
toire : la levée en masse des volontaires de 1’an II, ou se constitue sa 1égiti-
mité populaire, et la résistance au nazisme, ou I’élan patriotique 150 ans
plus tard, rétablit 1’Etat républicain contre la trahison nationale.

Lorsque « la patrie est en danger » les volontaires volent a son secours : la
tradition jaurésienne y voit 1’adhésion profonde et spontanée du peuple
francais a la défense du territoire et des institutions républicaines.




Or, a proximité des frontieres comme dans le centre de la France, les cons-
crits, au moins dans les campagnes, manifestent peu d’empressement a re-
joindre leur corps et ne se sentent guere requis de s’enrdler. Ce refus de la
conscription n’a pourtant rien a voir avec un refus de la révolution et sait,
pour se justifier, utiliser toutes les formes de la démocratie révolutionnaire.

Mais la levée en masse ne suscite bien souvent que volontaires désignés ou dé-
serteurs : ces fils du peuple, porteurs de 1’unanimité nationale, ne sont guere
saisis par 1’appel de 1’Etat et leur résistance parfois collective bénéficie de la
complicité villageoise.

Les déserteurs de la premiere république manifestent plus d’attachement a
leur campagne que d’obéissance aux ordres de 1’Etat. Cette insoumission au
devoir national disparaitra progressivement, et 1’histoire de la désertion, de
Napoléon jusqu’a nos jours, sera celle de 1’établissement du militarisme et
du consentement a 1’ordre des casernes. C’est ce qui nous rend 1’attitude de
ces conscrits en puissance si étrangere, — qu’ils ne songent pas a endosser
I’uniforme comme la blouse : par habitude. Et plus encore ce qui la déter-
mine : I’indifférence a 1’Etat.

Pour que la désertion devienne comme aujourd’hui acte individuel, fuite
clandestine et solitaire, il a fallu que I’Etat se soit fait entendre. Pour que
I’on passe de cette indifférence a 1’égard de la patrie combattante — aux
temps mémes ou elle présenterait le plus d’attraits — au grand élan patrio-
tique de I’été 1914, il a fallu que soit résorbée cette extériorité des com-
portements individuels au regard de 1’ordre étatique, que se créent de 1’Etat
aux individus des relais nouveaux (moyens d’identification, de contréle et
de répression précis des individus par 1’Etat et corrélativement moyens
d’identification des désirs et des craintes des individus a la volonté de 1’Etat)
qui marginalisent le réfractaire et unissent contre lui la communauté populaire
au pouvoir d’en-haut.

A ces moyens d’isolement de chaque individu appelé par I’Etat — auxquels le
patriotisme et 1’antimilitarisme servent d’abord d’écran — s’opposent pourtant,
dira-t-on, les formes nouvelles de solidarité nées de la prise de conscience des
intéréts populaires : au premier chef la conscience de classe et 1’organisation
ouvrieres.

Mais précisément les problemes du consentement a 1’ordre d’en-haut vien-
nent se tordre des lors qu’existent des organisations et des représentants de
tels ou tels intéréts populaires. De ce déplacement des normes de 1’accepta-
tion et du refus témoigne — dans son anormalité méme qui fait verre gros-
sissant — I’itinéraire de ces syndicalistes deux fois piégés par la demande du
pouvoir, que 1’expérience malheureuse de la guerre d’'Union Sacrée de 1914
jette en 1940 dans la collaboration a la « paix » pétainiste et hitlérienne.
Ceux-la répondent a une demande étatique qui n’a justement plus les at-
traits du patriotisme. Ils le font d’abord en tant que gestionnaires des inté-
réts ouvriers, affirmant la nécessité d’'une présence partout ol ces intéréts
sont en jeu. Mais ils font plus qu’affirmer cette régle minimum de présence




qui signifie que 1’on ne saurait dorénavant €tre indifférent a I’Etat. Dans la
formation de « 1’ordre nouveau » ils voient 1’occasion de revendiquer pour les
représentants de la classe ouvriere la place qui leur revient dans un systéme
moderne de production et de pouvoir. En investissant dans cette demande

d’un partage du pouvoir les vieux themes de la dissidence ouvriere — la dé-
fense de la place du travail et du droit des travailleurs a la parole — ils dé-
montent les fausses évidences de la conscience de classe. Leurs discours et
leurs pratiques rendent sensible la facon dont celle-ci se divise en deux, dont

la représentation du droit et de la parole des travailleurs qui définissait les voies
du refus peut venir définir les voies d’'un assujettissement nouveau.

Comment échapper a un ordre qui suggere a chaque catégorie d’opprimés les
voies équivoques de sa libération : la promotion du travail pour 1’ouvrier ou
de la fonction maternelle pour la femme ?

Les prolétaires Saint-Simoniennes sont le premier groupe de femmes a affronter
collectivement ce probleme.

Le Saint-Simonisme s’est constitué en une famille strictement hiérarchisée
autour du Pere Enfantin, dans 1’attente de « La Meére », « la femme-Messie ».

A Dintérieur de cette « famille-homme », et contre elle, un groupe d’ouvriéres
entre en dissidence et fonde son propre journal, contestant au Pere le droit de par-
ler en leur nom : « la Mére, ce n’est pas la femme, ce sont toutes les

femmes ». Respectant la multiplicité des points de vue, elles tentent d’établir
leur autonomie en définissant les principes de leur liberté : 1’affirmation de

leur différence, « le charme fou de leur imagination délirante », la dénoncia-

tion des mécanismes de soumission des femmes a un ordre masculin. Cher-
chant les moyens de transformer la société, elles voient dans la maternité,
au-dela de sa fonction dans 1’ordre existant, la définition d’'un pouvoir fé-

minin, unifiant leur sexe par-dela les oppositions de classe, capable de régé-
nérer le destin de chacune et de tous, dans ’harmonie et la paix. L’hostilité
qu’elles rencontrent a 1’intérieur comme a 1’extérieur du groupe Saint-Simo-

nien explique en partie la bréve durée de leur tentative. Mais aussi, en fon-

dant leur affranchissement sur la maternité, leur situation les contraint a sub-
stituer a un pouvoir féminin auquel elles aspirent, une éthique des droits et
devoirs de la femme qui s’affirmera en 1848. Amenées a revendiquer leur

place dans 1’ordre Saint-Simonien et en méme temps a penser leur écart au Saint-
Simonisme comme la voie (voix) des femmes, elles se heurtent a la
contradiction portée par leur aspiration a I’émancipation et son inscription

dans ’ordre qu’elles contestaient, — difficulté que rencontre encore le fémi-nisme
contemporain : comment affermir une dissidence en échappant aux

divers pieges de I’intégration ? La maniére dont ces femmes prolétaires
Saint-Simoniennes sont amenées a faire sécession au sein de I’organisation
saint-simonienne met 1’accent sur 1’ambiguité des rapports qu’une dissidence peut
nouer avec 1’ordre qu’elle récuse. Si elles en viennent a refuser de

jouer le jeu de leur réinscription dans cet ordre au nom de la représenta-

tion de leur intérét spécifique de femmes, c’est d’abord qu’elles y sont contraintes
par le Pere Enfantin, garant d’'un ordre social et moral masculin




qui n’en veut rien savoir. Que la dissidence soit pour elles la voie obligée
plutdt que choisie, pour ne pas entériner 1’ordre qui les opprime, c’est 1’il-
lustration de 1’imperceptible partage entre les voies de la dissidence et de
I’intégration. Ce n’est pas que la dissidence prenne nécessairement la forme
d’un appel archaique aux pouvoirs d’en-haut pour une meilleure intégration,
comme le pense un ensemble de systématisations contemporaines qui con-
cluent un peu vite de toute révolte au désir de soumission a un nouveau
maitre ; il convient plutdt d’y voir I’impossibilité pour une pratique de la
dissidence de se penser seule, c’est-a-dire sans poser la question de sa logi-
que par rapport a un ordre existant du pouvoir. La dissidence se constitue
dans I’équivoque qu’entretient tout ordre du pouvoir : d’ou 1’oscillation de
la résistance entre la revendication d’'une place dans un ordre au titre d’'une
fonction dont 1’utilité n’est pas encore reconnue, et le refus de 1’ordre et en
particulier de 1’ordre étatique.

Les thémes de I’amour du maitre ou du désir d’asservissement ne viennent-ils
pas masquer cette complexité des rapports entre 1’assujettissement et la ré-
sistance ? Car 1’assujettissement n’est pas la simple soumission a un ordre
qui énonce la pure loi de sa domination. Quand les prolétaires Saint-Simo-
niennes cherchent a parler en leur nom, ce n’est pas simple révolte contre le
Peére, représentant de la loi de 1’organisation Saint-Simonienne, c’est une
tentative pour déplacer I’ordre des contraintes qui les soumet. Et méme,
quand les syndicalistes-collaborateurs se font pétainistes, ce n’est pas pour
s’abandonner au faste éclatant qui organise la séduction archaique du Pére-
Maréchal tout-puis-sant ; plutdt qu’en fils du maréchal, ils se représentent
en gestionnaires de I’intérét ouvrier, héritiers d'une pensée de lutte de classe
dont ils voient le paradoxal achévement dans la collaboration de classe.
Derriere « I’amour du maitre » jouent les mécanismes d’assujettissement plus
fins, une économie de la contrainte qui vient intéresser les individus en les
impliquant dans les partages du pouvoir .

C’est a partir de 1a que nous avons posé a Michel Foucault certaines questions
sur la maniére dont son analyse du fonctionnement des pouvoirs permettait
de penser les pratiques de résistance. Peut-€tre ses réponses appelent-elles

de nouvelles questions : I’autonomisation du pouvoir n’implique-t-elle pas,
face a la complexité des mécanismes de rationalité dans lesquels il s’exerce,
une représentation purement indifférenciée de la résistance ? Sans doute,
Michel Foucault refuse-t-il de substantialiser la plébe, d’incarner la résistance
dans une humanité souffrante qui porterait naturellement le refus du pouvoir.
Il n’y a pas, dit-il 1a plebe mais de la plebe — énergie inverse ou , échappée
belle, force de résistance qui, chez tous, bourgeois ou prolétaires, vient faire
opposition au pouvoir partout ol il s’exerce. Mais n’est.ce pas encore faire
de la résistance la pure négativité, ’ombre portée du pouvoir ? Comment par-
ler alors des stratégies de la résistance ? La critique de la théorie « du maillon
le plus faible» ne vient-elle pas masquer la question : comment inventer des
formes de résistance qui seraient autre chose que des réponses au coup par
coup toujours susceptibles d’alimenter de nouveaux mécanismes d’asservis-
sement, et éviteraient simultanément de reconstituer dans la forme méme du
refus un nouvel ordre de la contrainte ?




LES
DESERTEURS
DE L’AN ||

°« En temps de paix, un pauvre type comme ¢a gambade comme un chevreau,
mais a peine la guerre déclarée, il s’apercoit qu’il a des rhumatismes et que ses
genoux ne sont plus bons arien ». Hasek : Le Brave Soldat Chveik.

Il n’est pas question de comparer
l’incomparable: [’Empire austro-
hongrois a la veille de 1914 et la
France de 1792-1793. La, un conglo-
mérat de 50 nationalités qui va se
désagréger a la faveur du conflit ;

des tendances radicales qui vant
tenter d’imposer la passion de [’unité
a des catégories sociales qui ignorent
encore tout de l’idée de nation.




Et pourtant au regard de 1’obligation militaire (mobilisation, levée en masse),
les réactions sont les mémes : quelque chose comme un « esprit Chveik », un
comportement fait de ruses, feintes, dérobades, fuites. Tout un petit peuple
campagnard s’ingénie a tromper ses nouveaux maitres : le représentant du
pouvoir central au sein du département — ou Procureur-syndic —, le commis-
saire des guerres, membre du directoire départemental, faisant ainsi mentir le
mythe de la vaste adhésion populaire au principe de la Patrie en danger.

Rien ne résume mieux un état d’esprit totalement étranger a la chose mili-
taire (crainte et hiérarchie, discipline et passivité, sens aigu de la faute) que
cette lettre d’'un maire exposant au commissaire des guerres le cas d’un de

ses administrés rentré illégalement dans son village, un déserteur en somme :
« N’ayant plus été utile dans le corps ou il avait été employé, n’ayant jamais
su ce que c’était que d’appartenir a une armée, il croye demeurer paisible

dans ses foyers, mais n’ayant pu obtenir son congé de renvoi et craignant
d’étre regardé comme déserteur, il se présente a vous citoyen commissaire
pour obtenir son renvoi avec assurance qu’il n’est plus nécessaire pour la
cause a laquelle il fut employé » (1).

Une remarque : ce va-et-vient d’audace et de crainte révele un trouble. La
conscience populaire n’est plus tout a fait sire de son bon droit. On est en
I’an VI. Usant de la menace et de la clémence, le pouvoir est parvenu a in-
quiéter les sujets au travers d’une série de décrets dont les uns promettent des
sanctions et les autres la clémence : la désertion est désormais qualifiée de

« lacheté », non seulement envers la Patrie, mais envers les « camarades »,

et ceux qui tardent a partir ne sont plus que de « mauvais sujets » . Une vaste
entreprise de moralisation se met en place : il faudra cependant encore long-
temps pour qu’elle porte ses fruits.

Dans ce qui suit, c’est-a-dire une approche limitée a quelques départements

du phénomene de la résistance populaire au recrutement sous la leére Répu-
blique, le non-dit, I’aspect idéologique, s’il existe, ne peut étre percu qu’au
travers des comportements. Jamais un insoumis, un déserteur, un permission-
naire prolongeant abusivement son congé ne donne les raisons « politiques »
de son refus de partir, de son abandon des drapeaux ou de sa répugnance a
repartir : il a oublié le numéro et la position de son bataillon, il a perdu sa
feuille de route, il est revenu chez lui « passer son quartier d’hiver », il en-
tend rester « tranquil » jusqu’au printemps, il partira « incessamment ».

(1) Arch. Dordogne L 534.




1792 : « Au secours de la Patrie » : la vertu de I’ exemple.

On ne saurait, bien entendu, réduire le succes de 1’Appel aux volontaires de
92 a un phénomeéne d’imitation et de mimétisme, méme si les séances d’en-
rélement apparaissent au travers des proces-verbaux comme des mises-en-
scéne visant a provoquer délibérément un phénomene de suivisme, décelable

a travers des expressions comme : « bientdt I’exemple du chef de légion a

été imité et beaucoup de citoyens ont été remettre leurs offres » ou bien

« Ce bel exemple a trouvé des imitateurs zélés et se sont présentés successi-
vement. » On est entre soi, a quelques exceptions pres, entre gardes natio-
naux, citoyens actifs souvent propriétaires de leurs armes et de leurs unifor-
mes, liés par des intéréts communs : la défense de la récente acquisition des
biens nationaux. Et puis le pays est envahi, un département comme la Haute-
Marne est menacé d’invasion : les Prussiens sont a Verdun et les émigrés les
suivent a quelques journées de marche. Et pourtant on a le sentiment que
I’adhésion au theme de la Patrie en danger n’est dissociable ni d'une ambian-
ce, ni d’'une contagion, ni surtout de I’ascendant exercé par les « anciens »,
les notables, qui, par leur style, leur langue et leur posture poussent les jeunes
sur la voie du devoir.

Les cérémonies d’enrélement ont lieu sur les places publiques, de préférence
dans les églises, ou la chaire regoit une fonction nouvelle : le maire y monte
pour prononcer un discours. Font partie du « bureau », le syndic, ces mes-
sieurs de la municipalité. On donne lecture du texte de la loi du 24 juillet
qui réglemente ’appel aux volontaires ainsi que de la lettre d’'un général
commandant d’armée (Biron pour la Haute-Marne) qui demande la formation
d’un bataillon de volontaires de 800 hommes. Une personnalité sort alors

des rangs : c’est généralement le commandant de la Garde nationale qui
déclare, ce fut le cas a Saint-Dizier : « Je viens offrir a ma patrie et mon
ceeur et mon bras ; je suis prét a partir » (1).

Si I’effet ne produit pas sur le champ le résultat escompté, d’autres person-
nalités interviennent a leur tour : 1’un déclare qu’il partirait « volontiers »,
mais que « son dge et ses occupations l’en empéchent » ; 1’autre qu’il « bri-
gue ’honneur de marcher un des premiers au secours de la Patrie », mais

ses charges de famille, et il le sait, font obstacle a sa candidature ; un autre
enfin — et c’est I’exemple le plus flagrant d’'une génération qui en manipule
une autre — qu’il « présente son fils ainé pour servir, que si celui-ci était tué
en combattant pour la Patrie, il en avait un autre qu’il donnerait en remplace-
ment et que si ce second vendit a étre tué, il partirait lui-méme combattre les
ennemis de la Patrie » (1 ).

Résultats : a Saint-Dizier, on demandait 11 volontaires, il s’en présente 32.

A Eclaron, chef-lieu de canton, il n’en fallait que 5, 17 se font inscrire. Les
5 premiers, dont le fils du maire qui a un frére dans I’armée de ligne, sont

(1) Arch. Hte Marne L 658.
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parvenus par la vertu de I’exemple a entrainer les 12 suivants. Seuls leurs
noms figurent sur le proces-verbal : ils n’ont pas eu droit a un de ces por-
traits rapides qui définit une filiation et une appartenance sociale. Le dou-
zieéme a bénéficié d’'une mention, mais c’est parce que son cas est étrange.
Originaire de 1’Aube, de passage en Hte Marne, il a suivi les Gardes Natio-
naux qui se rendaient au chef-lieu de canton : Un patriote, un homme sans
emploi ?

Voici pour I’aspect édifiant. En revanche, dans la plupart des chefs-lieux de
canton, le nombre des volontaires reste lamentablement au-dessous du con-
tingent fixé par le département. A Wassy, il en fallait 5, on n’en trouve que
2 ; a Longueville, il en fallait 2, on n’en trouve aucun. Ici le refus est net,
catégorique, assorti de menaces a ’endroit du Procureur-syndic : « Ayant
demandé, écrit ce dernier, aux citoyens de Longeville s’ils avaient des hom-
mes de bonne volonté qui voulussent s’inscrire ou s’ils entendaient tirer au
sort, MM de la municipalité m’ont dit et notamment M. le Procureur de la
commune qu’ils ne voulaient pas tirer au sort, que l’arbre de la Liberté était
inutile si on était obligé de tirer au sort et qu’enfin ils n’y tireraient pas,
qu’ils verraient cela par la suite, et aprés une suite d’observations et d’ exhor-
tations de ma part a fournir comme les communes voisines, il s’est élevé
parmi les citoyens de Longeville une rumeur. Quelques citoyens méme se
sont portés a des menaces de mort contre moi en me disant que je venais

les enrdler de mon chef et qu’il n’y avait aucun décret qui les obligedt a
foumnir des hommes et qu’ils n’en fourniraient pas... Voyant d’ailleurs que
le vin commengait a tourner les tétes, nous nous sommes retirés par prudence
et pour ne pas étre exposés a de nouvelles insultes et peut-étre a des voies
de fait ». (1).

Contestation de la Loi et de la personne de celui qui la représente, en 92,
déja, et bien que I’on soit entre soi, les choses ne se passent pas bien. Qu’en

sera-t-il 1’année suivante quand il faudra se résoudre a appeler le peuple sous
les drapeaux ?

1793 : La levée en masse : «Nous devons tous étre amis, tous
fréres, notre cause est commune ».
Premier acte d’opposition: la résistance proeéduriere.

Mis au pied du mur par la loi du 24 février 93 sur la levée des 300 000
hommes, que vont faire les villageois ?

Appelés comme leurs prédécesseurs de 92 a se réunir sur les places publi-
ques ou dans les églises, ils ne répondent pas tous a la convocation. Quant a

(1) Arch. Hte Marne L. 658.




ceux qui acceptent de s’y rendre (curiosité ou sens du devoir ?), ils arrivent
armés de leurs gourdins. La question des gourdins sera toujours vivement
controversée : elle est ressentie par 1’autorité comme un défi et, par ceux qui
en sont les porteurs, comme un gage de majorité politique. C’est pourquoi
les « candidats » au recrutement préferent les places aux églises a la porte des-
quelles ils doivent abandonner leurs batons et ne transigent que les jours de
pluie en acceptant de se réunir sous les auvents. Ces débats préalables sur les
lieux de réunion ont aussi une fonction inavouée qui est de faire perdre du
temps a une autorité un peu trop pressée.

A Saint-Pardoux-la-Riviere, en Dordogne, le recrutement commence le 14
mars. Il ne faudra pas moins de 4 séances, les 14, 18, 24 et 25 mars pour
venir a bout de I’opposition.

Celle du 14 a lieu a 1’église et commence bien entendu par un discours du
maire : « Le premier devoir d’'un vrai Républicain est de voler au secours de
la Patrie et de défendre ses intéréts communs avec le courage et l’énergie,

le zéle d'un vrai Frangais joint au patriotisme dont tous nos ceeurs sont ou
doivent étre enflammés » (1).

Discours obligé, conventionnel, qui demeure sans effet, un simple préalable
a D’intervention du Procureur-syndic qui va essayer de traduire en actes ce
qui n’a été jusque 1a que déclarations d’intentions, avec le désir, non dissi-
mulé, de mener 1’affaire rondement.

La ruse de ce magistrat consiste a escamoter 1’appel de 1’ensemble des ci-
toyens de la commune en état de porter les armes, prétextant que cette for-
malité « ferait perdre du temps ». Les présents, a son avis, se désignent d’eux-
mémes « comme disposés a partir ». La ruse est repérée par un certain Négron,
porte-parole de 1’assemblée, mais le procureur-syndic s’entéte : il affirme
contre toute vraisemblance que cette pratique est conforme a la loi. Le chahut
éclate :

« Cette réflexion ne fit aucune impression sur ce méme Négron qui d'un ton
menagant persista dans sa prétention, en disant que I’opération ne pouvadit

se faire qu’autant que tous seraient présents : cette objection réfutée par le
texte précis de la loi ne vainquit pas le sus-dit Négron qui répondit qu’ils se
voulaient de méme et que l’opération n’aurait pas lieu autrement : les adhé-
rents, c’est-a-dire presque tous ceux qui composdient l’assemblée ne man-
querent pas de manifester leur assentiment et d’appuyer cette demande par

des hurlements, des cris et des menaces qui tendgient de la fureur. Nous enten-
dimes dire entre autres choses que l’arbre de la Liberté était planté, qu’ils
feraient ce qu’ils voudraient. Les bdtons furent agités, les remuements et

les agitations furent plus fréquents dans [’assemblée, enfin le silence revint

au moyen de I’annonce qu’on fit qu’on dllait faire ’appel pour connditre les
absents ».

(1) Arch. Dordogne L 535.
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L’appel commence, dit le rapport, « au milieu du plus noir silence ». Mais
une nouvelle arrive qui interrompt a nouveau la séance : la garde nationale
du canton voisin est en marche sur Saint-Pardoux-la-Riviere. Tous y voient
une manceuvre du Procureur-Syndic :

« Tous les individus, poursuit le rédacteur du proces-verbal, a l’exception
d’un trés petit nombre qui nous parurent ne pas partager l’incivisme et la
fureur de la majorité, formerent alors autour de nous une haie d’hommes
égarés a un tel point qu’il n’était plus permis d’élever la voix et de parler
au nom de la loi, leurs cris et leurs hurlements tendgient de la fureur ; insen-
siblement apres de violentes agitations de leurs bdtons, ces hommes aux
yeux étincelants et les levres écumantes de rage, adroitement divisés par
leurs chefs, s’approchérent de nous au point que nous n’étions plus séparés
d’eux que par une table ; cette barriére fut bientot franchie, dans le délire

de la passion qui les agitait, ils la brisérent a coups de bdtons, ainsi que les
chaises qui étaient aupres ; ils ne respectérent point la loi qui y était dé-
posée, ils la foulérent aux pieds et sans doute dans leur rage ils |’auraient
entierement déchirée si 'un des officiers municipaux ne se fut empressé de
la leur soustraire. Souvent pendant cette scene dffligeante nous entendimes
nombre de voix qui dirigeaient les forcenés contre nous. En effet, l'un d’eux
le nommé Pinton se porta sur ’'un de nous avec un bdton qu’il lui dirigea
dans le ventre. La frénésie des principaux moteurs s’étant rapidement com-
muniquée a tous les adhérents de cette faction, une grande partie de cette
assemblée sourde a toutes les représentations des organes de la Loi, se dé-
tacha pour courir, disait-elle, massacrer les citoyens de Montron qui venaient
leur faire la loi. L’autre partie nous tint investis en tenant le bdton levé sur
nous ».

Apres de tels incidents, il est évident qu’on ne peut remettre au lendemain. La
séance suivante a lieu le 18. Les citoyens « sujets a 1’appel » se sont réunis
sous la halle et refusent I’invitation du maire qui leur demande, prétextant la
pluie, de se rendre a 1’église : « I’assemblée, dit le proces-verbal, a répondu
qu’elle voulait rester ou elle était ». Les citoyens de Saint-Pardoux savent ce
qu’ils risquent en se réunissant a 1’église : la perte de leurs gourdins, un face-
a-face avec les autorités qui auront interdit 1’entrée a tous ceux qui ne sont
pas concernés. Finalement on transige et on accepte de se réunir sous 1’auvent
et le maire est bien obligé de constater que « [’ordre interdisant de se rendre
aux assemblées en armes n’a pas été respecté ». Un pas sera cependant franchi
par rapport a la précédente séance : les absents sont pointés. Mais on ne pourra
guere aller plus loin.

La séance suivante a lieu le 24 mars a I’église. Le maire monte en chaire :

« Je ne puis assez exprimer combien je suis peiné que nous n’ayons pas en-
core consommé une opération si utile, si nécessdire et si essentielle au main-
tien de notre liberté et qui devient si pressante dans un temps ou la Patrie

est en danger. Nul de nous ne doit étre tranquille a ce sujet, nous devons
tous coopérer au bonheur et au salut public, nous ne devons point avoir
d’ennemis particuliers ; loin de la nous devons étre tous amis, tous freres,
notre cause est commune. Rapelons-nous que nous sommes tous enfants de




cette bonne, vertueuse et tendre mére, notre chere Patrie, nous devons avoir

un regret mortel de son danger, nous n’avons qu’'un seul mouvement pour

la sauver, c’est celui de créer, je vous le répete, des défenseurs zélés. En con-
séquence, je vous supplie au nom de la Patrie, au nom de la liberté, au nom

de 1’égalité, au nom de notre sainte république naissante, enfin pour le bon-
heur et pour le salut de nous tous, de vous rendre demain jour de lundi au lieu
indiqué par nos précédentes opérations. Je vous recommande d’y venir sans aucu-
ne arme, ni bdton ».

Simple préalable a la suivante, la réunion du 24 est une réunion pour rien.
Celle du lendemain commence sous 1’auvent, sans armes, comme il a été de-
mandé, et la proposition du maire de pénétrer dans 1’église est acceptée. Les
« candidats a 1’appel » perdent du terrain. Mais quelqu’un intervient : le ci-
toyen Blanchar, demande qu’on attende un moment pour donner le temps

« aux citoyens de la campagne » d’arriver. 1l sait, celui-la, ou sont les vérita-
bles forces de contestation.

La procédure va pouvoir commencer : quel sera le mode de désignation ?
Tirage au sort ou scrutin ? Pour ne pas provoquer de nouveaux tumultes, le
maire propose un mode de consultation original : les citoyens se rangeront en
deux colonnes, « savoir ['une pour les citoyens qui voudraient le sort, [’autre
pour ceux qui voudraient le scrutin ; qu’a proportion qu’on ferrait I’appel
nominal, on interrogerait chaque citoyen individuellement sur son veeu ».

Sur 103 votants, 78 se prononcent pour le scrutin, 23 pour le sort.

Un point important reste a régler : comment procéderont ceux qui ne savent
pas écrire. Un nouveau vote décide que ceux qui ne savent pas écrire feront
rédiger leur bulletin par quelqu’un de confiance. Cette résolution est adoptée
par 85 voix, donc a la majorité absolue. 20 mécontents ou irréductibles quit-
tent la salle. Une demi-heure est maintenant laissée pour « faire ou faire faire
les billets ». Le dépouillement approche. Mais un nouveau vote est encore
nécessaire : il faut élire un scrutateur : celui-la sera désigné parmi les citoyens
non compris sur la liste des recrutables. Finalement et aprés combien de dé-
tours, contestations, explosions de colere, au terme de 4 séances qui auront
occupé toute la deuzieme quinzaine de mars, un résultat se dégage : un contin-
gent de citoyens de 18 a 40 ans est déclaré par le maire avoir remporté la ma-
jorité des suffrages ; ils sont proclamés « volontaires » de la commune de Saint-
Pardoux-la-Riviere.

Qui a été désigné ? Les pauvres, les sans emploi, les absents ? Y-a-t-il eu
des réglements de compte. Les archives — sauf a les interroger de plus pres —
ne permettent pas de répondre. Mais on voit le mensonge qui s’attache a la
notion de volontaire. Des volontaires comme ceux-la refuseront de partir ou
déserteront a la premiere occasion.
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Deuxiéme acte d’opposition : 1’insoumission

Dans I’escalade des moyens — nombreux — auxquels 1’opposition populaire a
recours pour parer au recrutement, 1’insoumission ou refus de partir, travestie
en impossibilité occasionnée par la maladie, motivée par une situation fami-
liale, constitue un moyen terme. Elle n’expose dans un premier temps a aucune
sanction légale. Mais a mesure que le systéme de répression se développe, elle
constitue une faute de plus en plus grave, facilement assimilée par certains
personnels des directoires cantonaux a la désertion : « Nulle part la désertion
n’a fait plus de progres que dans ce canton ; il y a plus de 120 déserteurs qui
se refusent a partir », écrit le 14 ventdse an V le commissaire du Directoire

de Villeneuve-la-Guyard dans 1’Yonne (1). Cependant la législation qui se met
en place demeure hésitante. On ne peut évidemment faire la guerre sans les
hommes, heurter violemment I’opinion, faire entrer du jour au lendemain dans
les consciences une notion du devoir entierement nouvelle et qu’il faudra long-
temps pour parachever.

Les citations extraites des rapports des municipalités ou des gendarmeries,
ajoutées les unes aux autres, formeraient un interminable texte, En voici
quelques unes : « Comme dans notre canton le nombre des volontaires est

de 90 qui n’ont voulu se présenter, ni partir... » (Relampont, Hte Marne, an
IV) ; « Je n’ai pu réussir a faire partir aucun d’eux ! » (Neuilly, Hte Marne,
an IV) ; « Les volontaires de ce canton sont au nombre de 27 dans leurs
foyers, sans compter que ’on débite qu’il y en a un nombre fort considérable
dans les autres »... (Antonne, Dordogne, an IV) ; « Ces 14 militaires m’avaient
donné leur parole qu’ils partirdient le ler de ce mois : il y ont manqué »
(Poissons, Hte Marne, an IV) ; « Ne s’est pas présenté, doit partir », cette
formule est reprise 50 fois dans un état récapitulatif du canton de Humes en
Hte Marne et sa variante « partira incessamment » se retrouve a 5 exemplaires,
en I’an III dans la commune de Saint-Blin, Hte Marne, dans une liste compre-
nant onze cas de « militaires et jeunes-gens de la 1ére réquisition restés dans
leurs foyers » : (2)

Claude Cousin Saint-Blin Vu le congé des représentants du peu-
ple Perrain et Roux. Suspendu jusqu’a
ce que la Convention nationale en ait

décidé.
Joseph Bergerot ? Malade, ordetat de se présenter
J.B. Michel ? absent sans savoir ou il est.

Etienne Gérard
Nicolas Fevre
Hubert Parmentier
Simon Husson

partira incessamment
partira incessamment
renvoyé pour congé

partira incessamment

(1) Cité par Richard Cobb : « La protestation populaire en France » (1789-1820), Calmann-Levy, p. 94.
(2) Arch. Haute-Marne L 626.




Michel Rouot Saint-Blin partira incessamment

Francois Nicolle ” vu par un officier de santé, renvoyé

Jean Brun partira incessamment

Eugéene Darsonval vu le congé absolu donné par un
représentant du peuple : renvoyé.

La formule « partira incessamment » laisse deviner entre le maire et I’intéressé
une connivence contre laquelle 1’administration ne peut rien. Que faire contre
une promesse indéfinie ? Un refus explicite exposerait a des sanctions et il s’en
rencontre peu. Quand il s’en trouve un, le maire prend soin d’utiliser une for-
mule qui le dégage de toute responsabilité : « a réitéré a plusieurs reprises et

a haute et intelligible voix au mépris des représentarions qui lui ont été faites
par le citoyen maire qu’il ne marcherait pas en qualité de volontaire de la com-
mune de Ribérac » (1).

D’autres motifs provenant de la commune de Parnot dans la Haute-Marne,

en I’an 4 : « A présenté un certificat de convalescence pour rester tranquil

au pays jusqu’a nouvel ordre » ; « n’a rien répondu lorsqu’on lui a demandé
pourquoi il restait au pays » ; « a déclaré qu’il ne croydit pas étre obligé de
servir » ; « n’avoulu faire aucune réponse aux demandes a lui faites » ; « n’a
montré aucun papier et dit avoir la galle ». A Vitry-les-Nogent, on trouve, sous
une méme rubrique, 17 refus individuels d’indiquer les raisons du refus de
partir : « N’ont présenté aucun titre ni papiers a l’agent municipal soussigné ni
allégué les motifs qui les autoriseraient a rester dans leurs foyers ».

A coté de ces oppositions tétues, un des moyens les plus commodes de se
soustraire au recrutement demeure la maladie. Et c’est pourquoi on trouve en
Dordogne plusieurs centaines de certificats médicaux établis par des officiers

de santé, la plupart du temps sur un mauvais papier sans en-téte, ni cachet et
qui décrivent 1’embarras du médecin a rendre compte d’'une maladie invéri-fiable.
En voila un exemple : « Le dit malade couché sur son lit, lui ayant palpé tout
le corps, ne lui ayant trouvé aucun dérangement des os, mais se plaignant d’'une
douleur trés vive au dos sans cependant y avoir de changement de la couleur de
la peau ». Assaillis de partout, les médecins de santé rédigent abondamment des
certificats et quand ils risquent d’€tre accusés de complicité, ils démissionnent :
« Ce n’est pas que je refuse de me rendre utile a la patrie si j’en étais capable,
écrit 'un d’eux, mais malheureusement des raisons trop légitimes m’en Otent
la faculté qui sont d’avoir un il totalement perdu depuis huit ans et I’autre

fort gffligé » (2).

Il faudrait également parler des mariages conclus juste avant le départ ou a
I’occasion d’une permission et dont les « volontaires » estiment qu’ils les au-
torisent a rester chez eux : « Il s’est marié depuis son retour et ne se propose
pas de repartir » (Canton de Parnot, Rte Marne, an IV). Pour parer a 1’iné-

(1) Arch. Dordogne L 64.
(2) Arch. Dordogne L 534.
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vitable d’autres emploient des moyens extrémes, mais ils sont encore 1’excep-
tion ; il faudra attendre 1813 pour les voir se généraliser : il s’agit des mutila-
tions volontaires. A propos d’'un volontaire du méme canton de Parnot, le
maire écrit : « Il a perdu une partie du pouce droit ».

On devrait également signaler les nombreuses lettres écrites par des membres
de la famille : « C’est un coup de foudre qui m’accable, écrit un pere du dis-
trict de Bergerac, j’espeére donc qu’en mémoire de ’estime qu’avait votre fa-
mille pour la mienne vous seriez devenu le protecteur de mon fils en lui fesen
accordé de rester auprés d’'une mére infirme qui a un bien trés ingrat a faire
travailler ». Souvent ce sont les « volontaires » eux-mémes qui écrivent : « Je
laisse en partant une femme préte a accoucher, écrit Jean Pellin de la commune
de Saint-Aulaye en Dordogne, et un beau-pére I’esprit totalement aliéné depuis
environ huit mois, enfin une belle-mére et une petite-fille n’ayant d’autre appui
que moi ». Dans la méme commune une autre lettre : « Citoyen commissaire
ayez la bonté d’'avoir égard a moy car cy non toute ma pauvre famille est misé-
rable voir un état cy triste comme il y a dans notre pauvre maison. Cioyen
commissaire du pouvoir et du directoire exécutif je laisse cela entre vos mains.
Je vous salue, Bien le Bon jour Jean Bellein. Et je vous prie de faire attention
a ma pétition » (1).

Quand enfin il n’y a plus aucun recours, il ne reste plus qu’a faire semblant
de partir. Ces faux départs sont signalés par le maire de Blaize en Haute-
Marne : « Plusieurs se sont flattés qu’ils ne faisaient semblant de partir que
pour mieux se cacher » (2).

Troisiéme acte d’opposition : la désertion.

Toute faute est d’abord affaire de dénomination, dans le domaine militaire
comme ailleurs, ol la juridiction <mormale» s’applique a distingue entre
deux formes extrémes d’abandon des drapeaux : « la désertion a I’extérieur »,
particuliecrement grave lorsqu’il s’agit d’une « désertion avec armes et bagages »
et la « désertion a I’'intérieur ». Or la tendance se fait jour, dés qu’il y a situa-
tion d’exception, a grouper sous une méme rubrique toutes les formes d’in-
fraction aux lois sur le recrutement : retours illégaux ou maintiens prolongés
dans les foyers au terme de congés limités. « On doit regarder comme déser-
teur, écrit le ministre de la guerre, le 22 aott 1793, tout militaire de quel-
que grade qu’il soit qui n’est pas porteur d'un congé de réforme ou de con-
valescence, ou d’'un billet d’hopital ou d’'une permission en bonne et dile
forme » (3). Cette premicre différenciation voue a I’illégalité de grandes
masses de « volontaires » . On peut approximativement les ranger en trois
catégories :

(1) Arch. Dordogne L 534.
(2) Arch. Hte Marne L 627.
(3) Arch. Dordogne L 533.




1) I y a ceux qui, désigné par le sort ou le scrutin, ne vont pas jusqu’au bout
de la premiére étape et interrompent leur itinéraire avant d’arriver au chef-lieu
de département, lieu de formation des bataillons. Il est vrai qu’il a fallu avant
le départ chicaner les autorités pour obtenir le paiement des frais de route,

3 sous par lieue accordés aux volontaires de 92, mais dont le paiement en
especes est refusé a ceux de 93 qui devront se contenter d’assignats. Et la
feuille de route, dont ils sont porteurs, précise que toute surcharge entraine
P’arrestation. Il est également recommandé d’étre porteur d’'une arme. Ou se la
procurer, sinon a ses frais ? « Celui qui n’aura pas de fusil ou qui ne pourra
s’en procurer, sera tenu, s’il n’en a les moyens de faire fabriquer une pique a
ses frais, sur le modele national, sous peine d'étre tenu pour suspect » (regis-
tre des délibérations et arrétés du directoire départemental de la Haute-Marne,
22 mai 1793).

Alors il y a tant de rancceur que beaucoup rebroussent chemin et rentrent
chez eux ou se réfugient, momentanément, dans un département voisin. Une
lettre de 1’administration du canton de Montpon, en Dordogne, signale le fait
a ’administration départementale : « Une grande cantité de volontaires de la
Gironde ont pris leurs feuilles de route et se sont retirés chez plusieurs ha-
bitants de nos cantons, ce qui fait une grande épouvante par rapport de faire
partir les autres, car une grande partie ont pris leurs feuilles de route et res-
tent dans leurs foyers ». (1). Des années plus tard, en 1’an VII, cette prati-
que s’est maintenue et le ministére la signale comme courante : « Je suis in-
formé, citoyens, qu’un grand nombre de réquisitionnaires et conscrits appe-
lés aux armées par les lois du 23 fructidor et 3 vendémiaire derniers, ne se
rendent point a la destination qui leur est assignée en quittant leurs foyers »

Q).

2) Ensuite, il y a ceux qui s’échappent entre leurs chefs-lieux de départe-
ment d’origine et leurs destinations : frontieres ou villes de garnison. Les

« volontaires » de la Dordogne sont disséminés aux quatre coins du territoire :
Meaux, Rennes, Neuf-Brisach, Bayonne. Les uns profitent alors de la traver-
sée des foréts — le cas est signalé d'une troupe qui s’est débandée entre

I’Aube et la Haute-Marne — ou du mode d’hébergement (particuliers ou au-
berges) qui assure les complicités. En 1’an VII, cette forme de désertion

avant la lettre n’a pas encore pu étre évitée, puisque le ministre de la Guerre
signale aux administrateurs du canton de Beaumont, en Dordogne : « Plusieurs
conscrits de votre canton au lieu de se rendre a Rennes avec le détachement
dont ils faisaient partie ont lachement abandonné leurs camarades » (3). On
remarquera au passage 1’emploi d’'un qualificatif qui se veut infamant : il

faut en déconsidérer, déshonorer les auteurs et souligner que 1’abandon des
drapeaux se double de 1’abandon des camarades. En revanche, pas la moin-

dre trace d’indignation dans le rapport de ce maire qui rapporte concrete-

ment et dans le détail un cas semblable : « Il passe trés fréquemment des
volontaires qui s’en vont chez eux, écrit le maire de Parnot dans la Haute-
Marne. Derniérement il en est passé 4, sans congé ni permission, car c’est

(1) Arch. Dordogne L 533.
(2) Arch. Dordogne L 533.
(3) Arch. Dordogne L 405.
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ainsi qu’ils me 'ont dit. Je me transportai en étant prévenu pour les arréter
et je requis pour ce des citoyens du bout du village. On ne répondit pas a ma
réquisition. Me trouvant seul contre 4 bien armés et moi sans armes, la partie
ne pouvait étre égale et bien malgré moi il m’a fallu les laisser passer ». Ce
rapport n’est pas un simple aveu d’échec, c’est aussi un compte rendu de 1’état
moral des populations. On ne préte pas main-forte a 1’autorité : I’indifférence
s’affiche ouvertement comme complicité.

Quand des « volontaires » seront arrétés sur le chemin du retour a la maison,
ils feront évidemment 1’objet d’un interrogatoire. Loin de les condamner ou
de les juger, celui-ci leur donne plutdt la parole. Cet usage de 1’objectivité
est gros d’'une sympathie inavouée. Plusieurs « volontaires » de 1’armée des
pyrénnées ont été arrétés a Cadouin, en Dordogne, le 28 aoiit 1793 alors
qu’ils rentraient chez eux dans le Lot. A 1’origine de leur décision de déserter,
un mouvement de leur régiment entre Pau et Bayonne. C’est toujours quand
ils sont sur la route que 1’idée vient aux « volontaires » de continuer ou de
s’écarter de leur chemin. L’'un déclare qu’il « descendit avec quelques cama-
rades dans une auberge ou il rencontra un particulier inconnu qui chercha a
les effrayer en leur faisant craindre de grands dangers en leur disant qu’on
allait les envoyer au feu sans aucune préparation et qu’ils seraient exterminés,
qu’effrayés par ce propos ils firent le complot au nombre de 7 de s’en re-
tourner et qu’en effet ils exécuterent le complot » ; 1’autre : « ils furent saisis
et intimidés par des individus en uniforme qui leur faisaient entendre qu’ayant
été incorporés dans le deuxiéme bataillon, ils étaient engagés pour huit ans.
Ayant ajouté foi a cette assertion, ils avaient pris a plusieurs le parti de
déserter » ; un autre : « Les premiers jours qu’il voulut maneceuvrer, un in-
connu s’apercut qu’il avait quelque peine a manier son fusil, lui ayant de-
mandé la raison, le répondant lui dit qu’il avait mal au bras, qu’en effet lui
ayant montré les fleurons qu’il a au bras, l'inconnu lui avait dit de se reti-
rer » (1).

Entreprise délibérée de démoralisation comme le prétend une circulaire mi-
nistérielle du 22 aolit 93 ou fausse naiveté ? (2) Méme s’ils ont quelque va-
gue conscience de leur faute, ces « volontaires-déserteurs » qui avaient peut-
étre (?) souscrit a I’idée d’'une guerre courte, ne se sont pas résignés a la pers-
pective de rester trop longtemps hors de chez eux. Richard Cobb signale le
cas, en 1’an IV, d’'une compagnie entiere de soldats en uniforme et portant sur
leur col le numéro de leur régiment qui, depuis Sarrelouis et aprés avoir tra-
versé une demi-douzaine de départements, atteignent les faubourgs de Melun
(ils étaient originaires de la Seine et Marne) sans avoir été interpellés (3).

3) Il y a ceux enfin qui ont échappé aux arrestations en cours de route — ils
semblent nombreux — et qui sont parvenus a rentrer dans leurs villages, la

(1) Arch. Dordogne 2 L 105.

(2) « Je suis instruit qu’ils (nos ennemis) travaillent depuis quelque temps a séduire nos braves
freres d’armes, qu’ils les engagent a quitter les armées de La République et a revenir dans leurs
département ou les contre-révolutionnaires osent leur promettre ’impunité ». (Arch. Dordogne
L 533).

(3) op. cit.




plupart du temps en groupe, comme le confirme cette déposition d’'un pere
qui a sans doute pris les devants espérant prévenir les sanctions : « Ce jour-
d’hui 15 brumaire, 4éme année républicaine s’est présenté a la maison com-
mune de Sainte-Orse Jean Meyjonnade cultivateur du hameau de la Germene
et nous a dit que Jean-Baptiste M eyjonnade son fils volontaire de la premiere
réquisition serait arvivé chez lui avant hier soir la nuit salis étre porteur de
congé et qu’il lui avait dit étre parti du camp de Chenittet avec 6 autres de
cette commune qui sont : Elie Coustaud de la Germene, Pierre Cledat de
Micheaux, Pierre Noudgille du présent bourg, Jean Coubelas aussi du bourg
et Frangois Delrieux de la Fayse et Antoine Goursat, fils du nommé S oudardon
du hameau de Goursat » (1).

De quelles ruses vont-ils bien pouvoir user pour rester chez eux ? Car, du
cOté du pouvoir ou des généraux commandants d’armée, on commence a
s’inquiéter. Le commandant de 1’armée des pyrénnées occidentales écrit

pour sa part, des 1’an II « aux municipalités et aux sociétés populaires qui
ont fourni des contingents pour le complément des anciens cadres » : « Parmi
le nombre des citoyens de la premiére réquisition qui se sont rendus a Li-
boumne pour étre incorporés dans les anciens cadres, il y en a qui ont eu la
ldcheté d’abandonner leurs corps pour retourner dans leurs foyers sans 'y étre
légalement autorisés ; tandis que la voix de la Patrie les appelle au champ de
la gloire ; qu’elle leur commande impérieusement de frapper de la massue
nationale les tyrans et leurs satellites coalisés contre la félicité publique, le
bonheur du peuple. Citoyens, pourriez-vous souffrir plus longtemps dans
votre commune des hommes qui se refusent de concourir au triomphe de la
liberté » (2).

C’est un appel aux maires et aux municipalités pour qu’ils fassent leur devoir.
Des questionnaires vont alors étre envoyés aux communes leur demandant
d’établir la liste des militaires qui séjournent illégalement dans leurs foyers.
Les états qui seront retournés a 1’administration départementale portent les
intitulés suivants : « Etat exact de tous les militaires et jeunes gens de la 1ére
réquisition et déserteurs de l’intérieur, restés dans leurs foyers » ou « Liste des
réquisitionnaires du canton de X prétendant avoir droit a un sursis conformé-
ment a l’arrété du 4 ventose an IV ». Partout un vaste recensement s’organise,
mais a quoi bon ? Les solidarités sont plus fortes. On trouve bien quelques
délateurs, mais ils sont rares, et c’est qu’ils croient se prémunir en désignant
les autres, estimant qu’ils sont victimes d’'une injustice : « Comme bien d autres
je suis militaire retiré illégalement, écrit en 1’an VI un soldat du canton de Belves
en Dordogne. Ma patrie m’appelle a son secours je veux y voler mais avant de
partir elle me fait un devoir de dévoiler des individus qui moins que moi sont
utiles sur leurs foyers tels que les Labat oncle et neveu, Peniau, les Bonfils,
Combette, Baisse dainé, Vigié ainé, Manure de Grive et le citoyen Monmarli
secrétaire de I’administration. Ces citoyens se sont retirés de |’armée moyen-
nant des extraits de naissance faux sur lesquels leur a été délivré des congés
absolus » (3).

(1) Arch. Dordogne 4 L 139.
(2) Arch. Dordogne L 534.
(3) Arch. Dordogne L 534.
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En regle générale pourtant, la famille d’abord, 1a communauté villageoise en-
suite, couvrent le « déserteur » de leur complicité. Une enquéte effectuée a Bé-
taincourt, Haute-Marne, a propos de Jean-Baptiste Goubert, trompette au
[Iéme régiment de cavalerie, condamné par contumace en ’an IV a 5 ans de
fer pour désertion, ne provoque chez un habitant du village qu’une réponse
embarrassée : « Il m’a répondu, écrit le commandant de gendarmerie, qu’il
n’avait aucune connaisance que le dit Goubert eut conduit des fers dans

cette commune, que méme il ne le connaissait pas ». Le condamné est en ef-
fet accusé d’avoir recommencé a travailler, en particulier dans les charrois.
Quant au pere, il répond que « c’est la troisieme fois que I’on vient pour cher-
cher son fils, qu’il a dit qu’il était parti et qu’il persistait a le dire » (1). En
Dordogne, a Daulhiac, méme refus de la famille de révéler la trace du déser-
teur : « Ses parents ont répondu qu’ils ne savaient pas ou il était ». Et si par
hasard on accepte de se rendre a la mairie pour y signaler une présence illé-
gale, ce n’est pas 1’intéressé qui se charge de la démarche, mais un de ses
proches : « Ne s’est pas présenté, mentionne 1’état récapitulatif de la méme
commune de Daulhiac, a propos d’un autre militaire, mais son frére a la
place qui nous a déclaré qu’il ne refusait pas de servir sa patrie, mais qu’il
désirait passer dans sa famille son quartier d’hiver » (2).

On ne brave donc pas ’administration, on cherche plutdt a la tromper.
Aussi, la meilleure facon de se déclarer dans 1’impossibilité de rejoindre son
régiment, sera encore la maladie. Des certificats sont exhibés, certains sans
cachet ; d’ailleurs le commandant de 1’armée des pyrénnées occidentales
signale aux administrateurs que son sceau lui a été volé, invitant les munici-
palités a procéder a des vérifications. Dans le canton de Courcelles, en Hte-
Marne, les affections dont les soldats rentrés illégalement font état, sont les
suivantes : « mal incurable », « goutte », « rthumatisme », « jambe enflée »,

« her-nie », « engorgements aux jambes », « plaie a la jambe droite qui de
temps en temps supure ». Autant en effet de motifs de rester chez soi, a cette
objection pres, aux dires de la municipalité : ceux-ci n’ont pili étre « vérifiés ».

Et pourtant, de méme qu’on recommence a travailler, trouvant a cela des
encouragements certains de la part de patrons, de directeurs d’ateliers, on
prend part aux réjouissances publiques : « Plusieurs se portent fort bien,
mentionne un rapport du canton de Langres, 3 d’entre eux dansaient au bal
public le jour de la féte des époux » (3). On ne se cache donc pas vraiment,
sinon la vie ne serait plus possible. Le village est un asile sfir. Mais comme
I’ordre est donné aux juges de paix, aux gendarmes d’aller voir sur place,
quand ceux-ci arrivent, ils « trouvent les nids vides ». Rien ne sert de pro-
férer des menaces, les représentants de la loi sont insultés et c’est alors
qu’est proférée la plus invraisemblable des accusations : les parents, les
communautés sont accusés « d’étre les recéleurs de leurs enfants » (3). Qu’un

(1) Arch. Dordogne 4 L 139.
(2) Arch. Rte Marne L 626.
(3) Arch. Rte Marne L 627.



tel grief puisse étre formulé et que celui-ci puisse entrainer des poursuites

en dit long sur la main-mise générale a laquelle I’Etat est en train de pro-
céder. Mais le processus d’intégration de 1’institution familiale n’en est en-
core qu’a ses débuts et la résistance est totale. Une toute premicre mesure

du pouvoir consiste a loger des soldats dans les maisons suspectes, aux frais
des familles. Cette pratique, qui rappelle trop les dragonnades, heurte de front
la susceptibilité populaire et engendre un résultat contraire a celui recherché.
La gendarmerie, moins étrangere a la région, moins impopulaire, est alors
chargée de missions que la troupe se révele incapable de mener a bien. Mais
ce sera aussi 1’échec. Deux exemples :

En Charente, le 4 pluviose an IV, la gendarmerie arrive & 5 heures du matin
au lieu-dit Saint-Amant de Boise pour procéder a 1’arrestation de plusieurs
réfractaires : « les nommés Régnier, déserteurs et autres ». Premiere disposi-
tion : fermeture et surveillance des portes de 1’église afin d’en interdire I’en-
trée a ceux qui voudraient y pénétrer dans I’intention de sonner les cloches

et de donner 1’alarme. Certains gendarmes commencent a fouiller les maisons,
tandis que d’autres patrouillent dans les rues. Mais cette opération de « ratis-
sage » avant la lettre tourne court : « les coupables, conclut le rapport, étaient
en fuite depuis 36 heures » (1).

En Haute-Marne, méme scénario avec un élément supplémentaire dans le sys-
teme de solidarité collective qui se met spontanément en place : la trés forte
opposition des femmes : « Nous nous sommes transportés, rapporte le com-
mandant de gendarmerie, en la commune de Signéville a l’effet d’y arréter
plusieurs volontaires de la 1ére réquisition qui n’ont encore rejoint aucun
corps. Malgré plusieurs sommations qui leur ont été faites de notre part et
étant dans la-dite commune et y faisant nos perquisitions est survenue une
certaine quantité de femmes qui nous ont traités de voleurs, d’assassins,
disant qu’il fallait nous écraser a coups de perches et a coups de pierres,

entre autres les femmes Veuve Robert, etc... La Veule Robert en particulier
ainsi que Colombe C ayant paru apreés nous nous ont jeté des pierres et
tendient a la main une perche pour nous frapper; ayant fait nos perquisirions
et n’ayant trouvé aucun des volontdires chez eux, nous nous sommes retirés a
notre résidence » (2).

L’impuissance de la gendarmerie comme recours ultime en ce type de cir-
constances n’est pas seulement question de rapport de forces, impréparation
technique a la lutte contre 1’opposition populaire a la militarisation et a la
politique de guerre. L’augmentation de ses effectifs, sa constitution progres-
sive en force « moderne » d’intervention dans les régions les plus rebelles ne
changeront rien, dans les 10 ou 20 ans qui vont venir, au fait que les fameux
« intéréts communs » dont parlait avec tant d’éloquence ce maire de la Dor-
dogne, ne suscitent encore dans les consciences paysannes aucun désir de

(1) Arch. Charente L 2124.
(2) Arch. Hte.Marne L 616.
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sacrifice (1). Antimilitarisme ancien, lié au souvenir des armées d’Ancien
Régime, ou désillusion a 1’égard d’'un processus révolutionnaire prometteur
de liberté et d’égalité qui supprime le droit de demeurer dans son village et
renforce 1’inégalité aussi bien devant le droit a la propriété que devant 1’obli-
gation de servir ?

Ce qu’il faudra de temps, de contrainte et de « propagande » pour venir a bout
de cette résistance, saine, massive, reste une question a étudier. Comment s’est
constituée la 1égende des Soldats de 1’An II ? Qui a contribué a la propager ?
Le bas-relief de Rude accroché au flanc de 1’Arc de Triomphe, I’hymne natio-
nal, la poésie de Hugo, dont Péguy disait qu’elle était entrée dans nos mémoires
d’enfants et qu’elle y resterait éternellement ? (2).

On mesurera I’importance de la « révolution » qui s’est opérée dans les esprits
a cette remarque d’'un personnage des Thibault, militant socialiste, qui a la
veille de 1a mobilisation de 1914 s’exclame : « On a beau étre pour la paix,
on n’est pas des nouilles apreés tout ! La France est attaquée, la France doit se
défendre ! Et le France, c’est toi, c’est moi, c’est nous tous ». A ce propos
navrant, mystifié, naif, on ne peut opposer que la propre interrogation du

seul personnage qui soit dans la tradition des déserteurs de 1’ An II, Jacques
Thibault : « C’est tragique que tant d’hommes avertis, mérlants, puissent deve-
nir tout a coup si crédules des qu’on fait vibrer la corde patriotarde... Tra-
gique, — et presque incompréhensible... Peut-étre est-ce seulement a cause de
ceci : que I’homme moyen s’identifie naivement avec sa patrie, avec sa nation,
avec I’Etat » (3).

(1) Opposition violente en Vendée (1803), arch. Militaires B 13 156.

Rapport général Dufresse, commandant subdivision des Deux-Sevres (22 nov. 1803) : « Le comman-
dant Fourest, lieutement a Thouars apergut un rassemblement d’environ 70 hommes armés de fusils
de munition, de carabines et fusils de chasse, marchant autant en ordre que des hommes peu exercés
peuvent le faire ; il s’est vivement approché d’eux avec son détachement, ce qui les obligea a ’ins-
tant a se mettre en bataille, faisant face a la gendarmerie I’arme haute ; le lieutenant leur demanda
quel était le motif de leur rassemblement, ils répondirent qu’on voulait les enlever de chez eux,
qu’ils ne partiraient pas, qu’ils voulaient y rester pour cultiver leurs terres. I/ leur observa que
lorsqu’on faisait une demande de cette importance et qu’on prenait les armes pour la soutenir, cela
avait I’air d’une rébellion déterminée et trés punissable par les lois et les engagea a déposer leurs
armes et a se rendre avec lui a Cerisay (lieu ot la conscription s’effectuait le dit-jour). Ils s’y refuse-
rent constamment en réitérant qu’ils ne voulaient pas marcher pour la conscription. Voyant enfin
qu’il ne pourrait rien obtenir par la douceur et par la voie de la persuasion, il les somma de poser
leurs armes et déclara qu’il allait faire déployer la force. A cette sommation, ils se mirent en fuite, se
sauverent dans des champs renfermés de haies et de fossés ».

(2) Péguy, Notre Patrie.

(3) Roger Martin du Gard : Les Thibault, IV, L’été 1914, Gallimard, p. 288 et 291.




DE PELLOUTIER
A HITLER
syndicalisme et
collaboration

« Je ne suis pas de ceux que tourmente la nostalgie du passé »
Georges Dumoulin - La Charte du Travail

« Se souvenir aussi de celui qui oublie ot méne le chemin » Héraclite

Dans son numéro du 5 juin 1943,
L’Atelier, hebdomadaire du tra-
vail francais commente [’appel
que deux militants de ’ex-C.G.T.,
Albert Guigui et Georges Buisson
viennent de faire a la radio de
Londres pour la reconstitution
d’une C.G.T. clandestine. L’édito-
rialiste s’interroge sur les raisons
qui peuvent pousser un militant
jadis « honnéte » a s’opposer a
la « révolution nationale » du
Maréchal Pétain et a [’Europe

« socialiste » d’Adolf Hitler.
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Une seule en derniere analyse : «... parce que Guigui est juif et que sa position
raciale devait le conduire ou il est (...) parce que Madame Buisson est juive et
que Georges devait faire ce qu’il a fait ».

L’argument est sans réplique et n’appelle pas de commentaire. Ce qui vaut en
revanche la peine d’étre commenté, c’est la signature apposée au bas du texte :
Georges Dharnes, c’est-a-dire, sous un pseudonyme emprunté a son lieu de
naissance, Georges Dumoulin, le vétéran du syndicalisme révolutionnaire, le
mineur qui, au début du siecle, avait engagé la lutte contre le vieux syndicat
réformiste, 1’'un des cadres de la C.G.T. de 1914, ’ami de Monatte, opposant
a I’Union Sacrée et auteur en juin 1918 d’une brochure Les syndicalistes
francais et la guerre qui avait fustigé en termes prophétiques 1’inféodation
syndicale a la barbarie industrielle nouvelle.

IIs sont ainsi un certain nombre a venir représenter sur la scéne de la collabora-
tion la grande tradition de la révolution syndicaliste, des Bourses du Travail et
du Sou du Soldat, de I’action directe et de la réflexion ouvriére autonome. C’est
Georges Yvetdt, le symbole de I’anti-militarisme de la vieille C.G.T. qui devient
en mars 1942 président d'un Comité ouvrier de secours immédiat (C.0.S.1.),
offert par 1’occupant aux victimes des bombardements anglais, et sera conduit
au tombeau avec les honneurs de la Wehrmacht ; c’est Charles Dhooghe que ses
intempérances anarchistes avaient plusieurs fois, au début du siecle, conduit
devant les tribunaux, et qui salue dans L’ Atelier la création du S.T.O. ; ce sont
les cadres de la C.G.T. de 1914, le secrétaire de la Fédération de 1’alimentation,
Savoie, qui devient membre du Conseil National et du Conseil supérieur de la
Charte, Million, de 1’Union Départementale du Rhéne, promu responsable a

la main-d’ceuvre ; ce sont les intellectuels, théoriciens ou compagnons de route
du syndicalisme révolutionnaire : Hubert Lagardelle, le fondateur du Mouve-
ment socialiste, qui devient en avril 1942 le secrétaire d’Etat au travail du gou-
vernement Laval, ou Francis Delaisi, I’économiste de la Vie ouvriére qui décrit
intarissablement les merveilles de 1’économie national-socialiste ; ce sont les
instituteurs libertaires comme Maurice Wullens, le chantre des Humbles, que sa
révocation par les nationalistes attardés de Vichy ne peut que rendre plus ardent
dans la glorification de la paix allemande. A c6té des « renégats » communistes
qui peuplent les partis de la collaboration et accedent parfois aux ministeres
vichyssois, c’est toute une tradition socialiste, nationale d’origine et internatio-
naliste de vocation, qui est mise au service de ce qui s’appelle d'un nom naguere
aussi revendiqué a gauche, ’ordre nouveau.

Bien siir, cette figuration ne fait pas la réalité d’'un héritage. Rares sont ceux
qui passent sans transitions de la voie syndicaliste révolutionnaire ou des che-
mins de traverse anarchistes, aux antichambres de Vichy ou de la Propaganda-
Staffel. Sans parler d'un Lagardelle, passé par le détour du socialisme mussoli-
nien, les vieux cégétistes ont eu depuis 1914 le temps et 1’occasion de perdre
quelques illusions.

Ce qui cimente 1’unité des syndicalistes qui collaborent au régime de Vichy,
c’est, plus que les souvenirs de 1’époque héroique, la pratique réformiste et
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anti-communiste de 1’entre-deux guerres: la conversion a la concertation et a
I’économie dirigée, héritées de 1’industrie de guerre et de la reconstruction, pour
certains la séduction du planisme ou les rencontres a Pontigny avec les patrons
éclairés, pour tous la lutte contre la C.G.T.U. d’abord, contre les communistes
dans la C.G.T. réunifiée ensuite. La plupart étaient, dans les années précédant
la guerre, regroupés dans 1’aile droite de la C.G.T., la tendance S yndicats animée
par celui dont Pétain allait faire son premier ministre du Travail, René Belin.
La nouvelle scission de 1939 et la répression anti-communiste leur rendent les
postes que les syndicalistes communistes leur avaient enlevés lors de la réunifi-
cation de 1936.

Reste que s’ils n’ont pas de nostalgie, ils affirment hautement n’avoir rien renié
de leur passé comme de celui du mouvement ouvrier. Ils ne manquent jamais au
milieu de mars et a la fin de mai de commémorer la naissance glorieuse et la
mort héroique de la Commune et rendent régulierement hommage aux précur-
seurs, a Babeuf et a Varlin, comme a Fourier ou Saint-Simon. Ils disent ne rien

H'un corporatisme révolutionnaire
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renier des gréves qu’ils conduisirent en acceptant un ordre qui les interdit ; de
la vieille maison cégétiste en acceptant sa dissolution; de leur lutte pour 1’indé-
pendance syndicale en siégeant dans les services ministériels, conseils, comités
ou organismes de secours qui monnaient la dissolution de la C.G.T. en fonc-
tions étatiques nouvelles. Le vieux Dumoulin, au moment ou il lui résonne de
plus en plus fort aux oreilles que I’heure approche de rendre des comptes, tient
a réaffirmer cette fidélité : « Nous avons agi sans modifier notre facon de voir.
Nous avons reconstitué nos syndicats et les unions départementales sans rien
changer a nos idées. Pendant quatre ans nous avons pris en mdain la cause
sainte du travail, sans rien changer a nos pensées sur les causes et les consé-
quences de la guerre» (1).

C’est sur ce changement et sur cette permanence que nous voudrions nous
arréter un instant. Par dela les rancunes des uns, I’ambition ou la vénalité des
autres, quelque chose de plus important se passe: 1’enrdlement par la machine
étatique vichyssoise d’une fraction notable de 1’appareil syndical. Analyser les
ressorts et les formes de cet enrdlement, peut introduire a une analyse des
pouvoirs terroristes modernes un peu différente de celles qui s’interrogent sur
I’amour du Maitre ou le « désir » des masses pour le fascisme. Il vaut peut-€tre
la peine de réfléchir non plus sur la sénilité de Vichy ou son puérilisme (cliquetis
de décorations et compliments de petites filles ; chantiers de jeunesse et parades
d’anciens combattants) mais sur sa maturité ou si 1’on veut sa modernité : sa
capacité de monter, a I’ombre des réves désuets ou des projets indéfiniment
reculés, des formes nouvelles de consensus ou des circuits nouveaux du pouvoir ;
non plus sur la démesure de la séduction et du terrorisme fascistes (flamme des
retraites aux flambeaux, des autodafés et des fours crématoires) mais sur 1’ordi-
naire de leur mesure ; pas au sens ou certains entendent le « fascisme ordinaire »,
repérant dans les frustrations quotidiennes des Dupont-Lajoie les germes de la
grande peste ; au sens plutdt ol le pouvoir nouveau réquisitionne les services
et les pouvoirs qui assurent le fonctionnement normal d’'un corps social, au sens
de cet affolement qu’évoquait Godard en révant du seul film vrai sur les camps,
celui qui nous montrerait le travail fou de 1’administration requise par la ma-
chine de mort (2). En appliquant de la facon la plus expéditive la double regle
de I’élimination des entraves et de 1’utilisation des compétences, en offrant le
ministere du Travail a René Belin, 1’'un des secrétaires de cette C.G.T. qu’il va
dissoudre, le pouvoir vichyssois opere une réquisition originale du service syn-
dical, de sa pratique et de son idéologie. Comme le nouveau ministre a besoin
de 1’aide des compétences syndicalistes d’une part, de la force de pression syn-
dicale d’autre part, c’est tout I’intermédiaire syndical qui se trouve sollicité,
pris au double jeu de son réel et de son idéal : son réel, c’est-a-dire la défense
des intéréts ouvriers en temps de guerre comme en temps de paix, en démocra-
tie comme en dictature, la confrontation permanente avec la raison patronale

et étatique qui 1’a mis peu a peu dans la position d’arbitre entre les intéréts des
producteurs et ceux de la production nationale ; son idéal, constamment réaf-

(1) « Apres quatre années de vie intense », L’Atelier, 11-9-43.
(2) Cf. « Feu sur les carabiniers », Cahiers du Cinéma, aoiit 1963.




firmé, de I’émancipation des prolétaires et de la fraternité des peuples. En un
temps ou les réalités de la production et du ravitaillement sont aussi €videntes
dans leur exigence que sont incertains dans leur application les idéaux de la
paix et de 1I’émancipation, la collaboration syndicale va sans cesse osciller de
la politique du moindre mal a la mystique de 1’¢re nouvelle.

« CE QU’IL FAUT AFFIRMER AVEC FORCE, C’EST QU'UN MONDE EST REVOLU, UN
MONDE NOUVEAU EST NE ». Au travail, 6-9-41.

C’est de réalisme d’abord que parlent les syndicalistes qui engagent la collabo-
ration avec le nouvel appareil d’Etat. Le méme leitmotiv parcourra ces quatre
années de collaboration : il faut bien que le syndicalisme soit présent partout
ol sont en jeu les intéréts des ouvriers. Aussi les collaborateurs ne cessent-ils
d’accuser de trahison les attentistes qui refusent de s’engager dans ’action syn-
dicale. L’'un d’entre eux s’en prend ainsi a un vieux camarade : « Il a planté la
la classe ouvriére au moment méme ou elle vivait peut-étre les moments les
plus terribles de son histoire (...) Le syndicalisme, il le déclarait lui-méme, est
au-dessus de la politique. Son rdle c’est de libérer les ouvriers de leur condition
prolétarienne. Cela reste vrai dans n’importe quelle conjoncture ». (3) L’'indé-
pendance syndicale peut continuer a se réclamer de I’autonomie prolétarienne.
Elle s’est en fait modelée sur son exact inverse: elle est devenue « neutralité
syndicale » 4 la maniére de la « neutralité » de I’Etat. Mais aussi la régle générale
de présence syndicale vient se spécifier dans le sentiment d’une catastrophe
irréversible. Quand Belin signe la dissolution de la C.G.T., quand Pétain interdit
les greves et les lock-out, ces mesures sont massivement recues comme la sanc-
tion d’'une catastrophe naturelle : « Notre vieille maison syndicale s’est effon-
drée» (4), « Le décret de dissolution n’a été en rédlité qu’un constat de déces »
(5). La C.G.T., les greves, tout comme les partis et le jeu parlementaire faisaient
partie d'un monde irréversiblement écroulé. Avant méme que Vichy ne dissolve
la C.G.T., ses débris, réunis a Toulouse, ont signé eux-mémes son acte de déces
en supprimant de ses statuts la référence a la lutte de classes et a 1’abolition du
salariat, et en offrant de collaborer a la « communauté » nationale nouvelle.

Ce ne sont pas seulement la déroute militaire, la panique du repliement, la dis-
persion a la recherche d’usines fantdmes qui donnent lieu a cette vision. Si peu
que le marxisme les ait pénétrés, les dirigeants syndicalistes ont appris a son
école — ou plutdt a I’exemple du bolchevisme — que les révolutions supposaient
des « situations révolutionnaires » produites moins par I’effort militant que par
I’effondrement d’un pouvoir et la décomposition d’'une société, produits de la
guerre impérialiste ; appris aussi que les voies de la reconstruction révolution-
naire n’étaient pas exactement celles de la démocratie syndicale. Aussi I’image
de la catastrophe implique-t-elle cette double idée des meubles a sauver mais

(3) J.-P. Fournier : « La capitulation », Au travail, 15-5-43. Au travail, créé par le secrétaire de
I’Union Départementale de la Savoie, Bertin, est le porte-parole du syndicalisme officiel de la zone
non-occupée. Il entend demeurer sur le seul plan syndical et, a la différence de L’Atelier, pris dans
le vent parisien de la collaboration avec 1’occupant, ne pas s’occuper de la « politique extérieure ».
(4) Leburg (Fédération de la céramique), Au travail, 1-2-41.

(5) Bardollet (a I’ Assemblée des syndicats de la métallurgie), L’ Atelier, 18-12-43.

27



28

aussi d’'un monde nouveau a construire; aussi le pouvoir nouveau pourra-t-il
prendre cette double fonction: de la foire d’empoigne ol désormais les forces
sociales sont directement face a face et ou il faut défendre pied a pied les inté-
réts ouvriers contre un patronat et une administration désormais sans entraves ;
celui du porteur — conscient ou non — d’'une ére nouvelle de la révolution so-
ciale.

Deux raisons donc — confondues ou dissociées — de répondre a 1’appel du pou-
voir. Les ténors parisiens, s’ils se croient obligés de crier plus fort que les pro-
vinciaux de la «zone nono», en viennent aux mémes conclusions. Dans le ler
numéro de L’Atelier, 1’'un des plus lucides, Aimé Rey, apres avoir réfuté les
arguments (politisation, existence illégale) qui pourraient justifier la dissolution
de la C.G.T., termine ainsi sa diatribe : « La dissolution de la C.G.T. ne peut avoir
qu’une justification sérieuse et respectable : c’est que son organisation, sa struc-
ture ne conviennent pas pour la mission que le gouvernement se propose de
confier au syndicalisme ouvrier » (7-12-40). A la « Conférence syndicaliste »,
organisée un peu plus tard par L’ Atelier, il poussera plus loin la méme logique
en concluant ainsi une attaque au vitriol contre les « mesures injurieuses et
outrageusement réactionnaires » de Vichy : « Justement parce que les engage-
ments n’ont pas été tenus, nous sommes peut-étre a la veille d’une modification
profonde, révolutionndire celle-la, de la situation du pays » (6). A la limite, si
le pouvoir ne peut rendre raison de ses mesures, c’est que cette raison lui
échappe. Que 1’on croie ou non a sa bonne volonté révolutionnaire, le diagnos-
tic est le méme : un monde est mort, un monde nouveau est en train de naitre
auquel donneront forme ceux qui sauront peser le plus fort par leur présence,
leur compétence et leur abnégation. De tous cotés jaillit le méme mot d’ordre :
il faut se mettre au travail. « Nous dllons faire de belles choses» disent les syndi-
calistes que rencontre a Vichy Christian Pineau (7). Le réalisme des bons et des
mauvais cotés s’appuie sur la méme donnée que ces enthousiasmes : rien ne
sera plus comme avant.

A partir de 13, le programme minimum de la collaboration (préserver la fonction

syndicale) et son programme maximum : faire d'un nouveau syndicalisme une
cellule essentielle de I’ordre nouveau, vont s’engrener sur un dispositif de pou-
voir bien réglé.

Au sommet du dispositif, le Maréchal. Sur sa personne et sa carricre, les syndi-
calistes collaborateurs s’étendent peu : ceux de Paris qui brocardent Vichy
comme ceux de la zone nono qui y font volontiers antichambre. Peu d’hymnes
a la gloire du Chef mais aussi peu de remarques sur son passé. Un seul entrefi-
let dans Au travail fait allusion aux réserves de militants a ce sujet (8). Si Pétain
peut avoir quelque chose a voir avec les espérances syndicales, c’est a un triple

(6) L’Atelier, 8-2-41.

(7) Christian Pineau, La simple vérité, Paris, Julliard, 1960, p. 82.

(8) Parlant d’un dirigeant syndicaliste qui apres des hésitations avait refusé de rejoindre leur camp,
Au travail écrit : « Nous lui avons signalé le cas de camarades qui partageaient ses sentiments a
I’égard de I’homme et qui militaient avec nous sur le plan syndical ». « Le cas Forgues », A.T.,
15-11-42.




titre. Tout d’abord ce «don» de sa personne, objet de tant de railleries mais qui
n’est pas sans répondants dans 1’idéologie organique des secrétaires syndicaux
et plus profondément dans 1’histoire du militantisme ouvrier. Que le Maréchal
renonce a profiter des avantages d’une retraite qu’il accorde justement aux
vieux travailleurs, n’est pas sans analogie avec cette éthique du don de soi, du
dévouement que le syndicalisme n’a cessé d’opposer aux regles de 1’arrivisme
politique. Au don du Maréchal répond le dévouement de René Belin promu a
des fonctions ministérielles au moment ou il elit souhaité se décharger de ses
fonctions syndicales, doit répondre le dévouement des syndicalistes. L’ordre
nouveau ce peut étre aussi ceci : que 1’exercice du pouvoir, la gestion des affaires
de la communauté soit non plus séduction des masses mais dévouement et sacri-
fice. A ceux qui les traiteront de vendus, les collaborateurs pourront, a I’heure
des comptes, retourner leurs poches vides. C’est le theme de maintes déclarations
a partir de la fin 43. Pour la majorité c’est bien moins 1’or de la corruption que
justement 1’idéologie du service gratuit aux masses, avec ce qu’elle implique
de demande de pouvoir, qui les a entrainés dans la machine. A une réunion des
métallurgistes lyonnais, fin 43, les collaborateurs se justifient ainsi : « Nous au-
rions pu étre des attentistes ; mettre nos pantoufles, nous occuper de notre
ravitaillement personnel, cultiver notre jardin et revétir ainsi le manteau de la
blanche hermine. Nous avons mieux aimé étre fideles a ce que nous disions il y
a quatre ans : quoiqu’il arrive, nous ne trahirons jamdis les ouvriers » (9). Trahi-
son, le mot est renvoyé dans 1’autre camp. Le lointain passé du syndicalisme
révolutionnaire, le passé récent du syndicalisme réformiste se conjoignent dans
I’image pieuse d’un pouvoir qui n’est que service. Collaborer c’est d’abord servir.
Comme dans Servitude.

Mais Pétain n’est pas seulement le symbole de la lutte contre « 1’égoisme ». Il est
I’homme qui a fait la paix. Si Georges Dumoulin « vénere » la personne du Maré-
chal, c’est « parce qu’il a épargné la vie d’'un million de jeunes frangais » (10).
Or ce qui l1égitime le droit des collaborateurs syndicalistes a 1’héritage syndica-
liste révolutionnaire, c’est leur lutte contre la guerre : « Nous avons été syndica-
lement la minorité pacifiste, la phalange munichoise, le groupe ouvrier qui vou-
lait I’entente avec I’Allemagne pour réparer les injustices du Traité de Versdilles ».
(11). Méme si ce pacifisme a parfois plus a voir avec la prudence de ceux qui ne
voulaient pas mourir pour Dantzig qu’avec la radicalité de ceux qui ne voulaient
pas mourir pour les marchands de canons, il donne aux collaborateurs leurs
titres de noblesse : I’exemple de Jaures dont 1’'image est associée a celle de Pétain
dans le numéro du 1° mai de La France au travail et dont, quand claqueront
les premiéres balles des résistants, ils rappelleront qu’il fut lui aussi, comme
boche, tué d’une balle dans le dos ; la lutte des communistes contre le Traité

de Versailles ; le pur refus anarchiste de la guerre: Dumoulin a signé en 1939

le manifeste Paix immédiate rédigé par le seul syndicaliste qui ait refusé de faire
la guerre de 14-18, Louis Lecoin. En réclamant — et en obtenant — la libération
de Louis Lecoin et d’autres pacifistes, les syndicalistes collaborateurs n’affirment
pas seulement leur fraternité de combat maintenue avec les anarchistes, pacifistes

(9) Au travail, 27-11-43.
(10) L’ Atelier, 15-3-41.
(11) L’ Atelier, 11-9-43
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ou gauchistes divers, qu’ils tirent des camps et auxquels ils trouvent des planques
au Secours National — Entraide d’hiver ou aux Restaurants Communautaires...
ils s’affirment non dans le camp du pouvoir qui crée les sections spéciales ou
livre des otages a 1’occupant, mais dans le camp de ceux qui sous Vichy paient
encore de leur place leur action syndicale et pacifiste : délégués ouvriers pour-
chassés ou instituteurs révoqués.

« EN UN MoT : REVOLUTION... »

Pétain est enfin le porteur d'un mot — Révolution nationale — que chaque

force présente a Vichy peut espérer tirer a soi et dont la traduction de gauche
s’autorise de quelques petites phrases, que la presse syndicale autorisée — et
surtout Au travail, — répétera indéfiniment : « L’on ne peut supprimer la lutte
des classes sans supprimer les causes qui ont dressé ces classes les unes contre
les autres » (assertion a laquelle nulle école socialiste ne pourrait rien objecter) ;

« L’économie doit étre organisée et controlée » ; « briser la puissance des trusts
et leur pouvoir de corruption » ; affirmation que « I’Ordre nouveau ne sera pas
un Ordre moral » et qu’il ne sera pas la revanche de 1936 ; reconnaissance des
aspirations « légitimes » des travailleurs a « ne pas vendre leur travail comme une
marchandise, ne pas étre traités comme des machines, mais comme des étres
vivants, pensants », volonté de supprimer « la grande injustice de notre temps,
la condition prolétarienne »,... etc. Petites phrases assez bien travaillées pour
faire prendre a ceux qui le voudront bien les vessies de la revalorisation du tra-
vail manuel pour les lanternes de 1’émancipation des travailleurs et mettre ainsi
en marche la machine de I’assentiment. Pas trop a Paris ol les syndicalistes
réunis a la Conférence de L’ Atelier ricanent de la fausse symétrie qui supprime
en méme temps les gréves et les lock-out, la C.G.T. et la Confédération patronale,
et o L’ Atelier ironise sur ce 1 mai 1941 qui célébrera en méme temps la Saint
Philippe et le travail canonisé. En zone Sud, en revanche, les amis de Au travail
entendent ne pas laisser a la réaction le soin de la féte. Et tout en blamant « /a
classe ouvriere conservatrice et traditionadliste dans son verbalisme révolution-
naire » qui « marque un certain flottement quant a sa participation au 1 mai »,
Bertin est saisi par 1’émotion de ce

Premier Mai Révolutionnaire

« A une autre époque les Premiers Mai furent moins faciles. Martyrs de
Chicago, victimes innocentes de Fourmies, emprisonnés de Clichy, vous
tous les autres qui payérent de vos vies ou de vos libertés I’affirmation de
la nécessité d’améliorer la condition prolétarienne, dllez voir cette année
que vos sacrifices ne furent pas vains. Les vérités que vous eiites le tort
d’énoncer trop tot triomphent. La ploutocratie, le grand capitalisme contre
lesquels nous luttons depuis que le mouvement ouvrier existe ont trouvé
un autre adversaire de taille : le Maréchal Pétain. » (12)

Qu’en rient les premiers les révolutionnaires qui sont sfirs de n’avoir jamais en-
censé aucun esclavagisme !

(12) Au travail, 1-5-41




R D\Jbogt

- Vous w'arréiez pas, le jour de la réte du mr

" Non impossidle | On fait des dAtons Nokr mittve - m lw rm “de 1a ‘Révolution
Il y a donc au sommet de I’Etat le témoignage que quelque chose est engagé
qui est la suppression de I’esclavage prolétarien : « Je vous apporte des raisons
de vivre qu’on peut résumer en un mot : révolution (...) Faire la révolution,
c’est supprimer l’esclave prolétarien » (13). Sans doute le langage social du
Maréchal résonne-t-il un peu étrangement a des oreilles habituées au vocabulaire
socialiste ; mais comme ce ne sont pas exactement non plus des paroles de mi-
litaire, les syndicalistes peuvent bien faire 1’autre moitié du chemin : « Nos pré-
férences adllaient évidemment a des mots auxquels nous étions accoutumés de-
puis longtemps et nous n’oublierons pas la signification de notre « Mouvement
syndical ». Mdais le sentiment conservateur qui anime parfois un certain nombre
d’ouvriers n’ira pas jusqu’au conservatisme des mots. Il se peut donc que nous
prenions ’habitude de dire : « ’organisation professionnelle ». » (14) Assuré-
ment le mouvement ouvrier a miri depuis le temps ou il recevait les mots d’en-
haut comme autant de coups de fouets. Depuis 1917 surtout le rapport des
mots et des choses s’est distendu et dans le désordre annonciateur de boulever-
sements, seules comptent les réalités, ou a tout le moins les signes d’'un engage-
ment. Ce sont d’abord les mesures et les lois sociales par lesquelles René Belin
entend situer son action dans la filiation de 1936 : du maintien des congés payés
et des conventions collectives a I’amélioration des assurances sociales et des
allocations de chdmage, ou au renforcement de 1’inspection du travail. Mesures
simplement réformistes mais qui, dans la dureté des temps et les grondements
de la réaction, indiquent que c’est bien dans le bon sens que I’on va. La piece

(13) Déclaration de Lousteau, chef de cabinet du ministre Baudoin, Au travail, 4-1-41.
(14) G. Dumoulin : « Le démarrage nécessaire », L’Atelier, 7-12-40.
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maitresse de cet ensemble, présentée comme la conquéte que juin 1936 n’a pu
obtenir, c’est cette retraite des vieux qui est promulguée en mars 1941, et ol
Bertin salue un printemps nouveau de 1’émancipation ouvriere :

« On est heureux de vivre, ce samedi matin de mars dans le parc vichyssois en-
soleillé.

Deux magons un peu voiités, la moustache blanche, se sont abordés avec une
grande exclamation joyeuse : nous l’avons, cette fois, hein !». (15)

Démagogie qui ne préte qu’au haussement d’épaules rétrospectif ? Peut-étre
faut-il un peu plus d’attention a ce qu’il y a de terrorisme bonhomme dans
cette prose un rien chantante qui lit sur le corps redressé du vieil ouvrier ou
dans la limpidité de 1’air printanier les effets du bon — et robuste — gouverne-
ment, a ces glissements par lesquels ’attendrissement populiste sur la grande
peine et les petites joies des travailleurs vient communiquer avec le grand poe-
me d’Etat : celui de la Vie que 1’on doit au Chef d’étre si belle. Joie de vivre a
Vichy ou exaltation de la vie nouvelle que le camarade Staline a faite meilleure.
Ce regard illuminé réfléchit les rayons du soleil nouveau autour duquel tourne
maintenant la révolution : I’Etat. Le temps est loin o I’anarchisme ironisait
sur le couplet du politicien :

«J’vous promets les retrdites ouvrieres,

Jvous promets la fin de vos miseres».

Servir la révolution, c’est désormais servir un Etat. Il s’agit de ne pas se tromper.

Des promesses quant a la fin des miseres ouvrieres, Vichy en déborde (en un
sens, tout n’y est que promesses, méme les menaces qui sont autant d’appels
a participation). Promesses d’abord de garanties quant a la défense des droits
ouvriers et syndicaux. En un temps ou les patrons qui rouvrent leurs usines
trient soigneusement le personnel réembauché et ou les municipalités réaction-
naires veulent assainir les Bourses du Travail, le gouvernement fait ce qu’il faut
— juste ce qu’il faut — pour donner 1’exemple aux employeurs et aux notables.
Le secrétaire d’Etat aux Communications, Berthelot, précise au secrétaire géné-
ral des P.T.T. qu’en dehors des « perturbateurs professionnels », « on ne doit
tenir aucun compte aux agents de leurs opinions passées (...) Je mets en garde
surtout contre la tendance de certains chefs de se débarrasser des éléments
syndicalistes. Le syndicalisme étant par essence méme revendicateur, il n’y a
pas plus lieu de le poursuivre que le patronat qui était par essence, lui, conser-
vateur. L’ordre nouveau doit étre établi avec le concours du syndicalisme
assaini, débarrassé des influences politiques » (16). Son collégue Peyrouton
exige « que les salariés ne soient pas moins bien traités par les autorités que les
patrons » et invite les préfets a frapper les maires qui feraient preuve « d’une
partidlité coupable a leur égard », circulaire que Bertin commente en ces termes :
« Le gouvernement ne s’associe pas a la politique de « réaction sociale » que
voudraient instaurer les gens a courte vue. Travailleurs, le gouvernement n’est
pas tel que des gens intéressés vous le présentent. Il veut votre collaboration ».
)

(15) « Révolution nationale et sociale », Au travail, 22-3-41
(16) Au travail, 4-1-41
(17) « Justice pour la classe ouvriere », Au travail, 15-2-41




Collaboration, ce mot dont on n’a retenu depuis que la signification d’accord
avec la puissance occupante, est d’abord en jeu comme collaboration avec 1’Etat
et collaboration de classes. La Révolution a laquelle patrons et ouvriers sont
conviés par I’Etat nouveau, c’est la collaboration des classes. Constatons que du
coOté syndical la chose n’est pas prise sans sérieux. Les anciens Confédérés qui
organisent la résistance sous le couvert dun Comité d’études syndicales ne
disent pas la-dessus autre chose que ceux qui s’engagent dans la collaboration :
la lutte des classes est un fait que les ouvriers ont subi plus que choisi et qu’ils
sont préts a échanger contre une collaboration réelle. C’est que 1’opposition
collaboration/lutte ne définit pas tout 1’affrontement entre les classes. La colla-
boration fonctionne aussi comme I’antidote de la soumission et du paternalisme.
Quant Au travail met en exergue d'un de ses numéros ce texte des typographes
de Nantes qui en 1833 disent a leurs maitres : « Pourquoi ne nous assemblerions-
nous pas pour parler paisiblement de nos dffaires ? », il laisse voir la permanence
d’une certaine tradition idéologique — recouverte seulement par les quadrillages
théoriques marxistes ou les dénégations bruyantes du syndicalisme révolution-
naire —, une certaine pensée de 1’égalité des classes.

Cet idéal, c’est au lendemain de 1830 qu’il s’était exprimé avec le plus de netteté,
dans cette revendication par exemple des tailleurs en greve de 1833 : avoir avec
les maitres « des rapports d’égalité et d’'indépendance » : idéal du partage, de
I’équilibre entre un Travail et un Capital, chacun maitre de lui-méme mais hors
d’état d’exercer sa tyrannie sur 1’autre ; affirmation que la dignité de la classe
ouvriere et la reconnaissance méme de son autonomie résident en ceci : n’étre pas
entendue seulement quand le bruit de la rue dérange le repos des puissants, mais

a chaque fois qu’elle a des raisons a opposer a 1’état de choses existant et au
discours de ses tenants. Cette volonté de collaborer, de discuter d’égal a égal,
il suffit de lire les pages de cet Atelier de 1840, dont le titre est précisément
repris par les syndicalistes collaborateurs de 1940, pour voir qu’elle s’accom-
pagne de la critique la plus aigué du paternalisme patronal, de la défense la plus
résolue de I’autonomie ouvriere : idéal paradoxal au regard de la systématique
marxiste mais bien vivant, dans la mort d’idéologies plus « logiques », d'une po-
sition de classe maintenue dans la suppression de la lutte des classes. Les syndi-
calistes collaborateurs réactivent cette idéologie en affirmant conjointement
leur volonté de collaborer avec les représentants patronaux et leur refus de tout
ce qui pourrait détruire 1’autonomie ouvriere : suppression des Unions départe-
mentales, chartes patronales, comités d’entreprise-maison, associations profes-
sionnelles mixtes (18)... La collaboration avec les patrons n’est pas soumis-
sion d’ouvriers repentants au bon vouloir patronal.

« LA PAIX SOCIALE, POUR NOUS DU MOINS, CA NE SE SUBIT PAS,
CA SE CONCLUT » L’ Atelier, 5-4-41.

(18) Le patron-€lectricien, Jules Verger, était monté a 1’automne 1936 au septieéme ciel patronal pour
sa résistance victorieuse au Syndicat C.G.T. des monteurs €lectriciens soutenu par toute la corpora-
tion du Batiment. De sa victoire, il tire une lecon en 1937 dans un ouvrage Jules Verger, ses ouvriers,
sa maitrise... une famille, ou il donne sa formule de la collaboration de classes : 1’association
mixte patrons-ouvriers organisant la profession. Ces titres de noblesse donnent a Jules Verger un
role tres important a Vichy et dans la Commission élaborant la Charte du Travail ou il anime la
droite face a la gauche syndicaliste.
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Bien siir cette collaboration qui exclurait la dépendance, les patrons ne voient
pas ce qu’ils en auraient a faire. Apres la greve-fiasco de novembre 1938, avec
les décrets-lois de Daladier, la chasse aux communistes de 1940, le surtravail
et la répression liés a I’économie de guerre, ils ont bien entamé la revanche de
36. Ce ne sont pas la dissolution de la C.G.T., 'interdiction des greéves et leur
omnipotence dans les Comités d’organisation, chargés de remettre en marche
la machine productive, qui peuvent les inciter a faire machine arri¢re. La presse
syndicale autorisée est pleine d’échos de leur refus de collaborer : les patrons
refusent de discuter avec des syndicats qu’ils ne veulent pas reconnaitre,
s’efforcent partout d’imposer des comités sociaux-maison ou des délégués ou-
vriers a leur convenance. Non seulement ils refusent de réintégrer des syndica-
listes ouvriers acquis a I’ordre nouveau, qui avaient été licenciés apres la greve
de novembre 1938, mais ils en licencient certains pour avoir voulu reconstituer,
dans la légalité existante, des syndicats anéantis. Au travail peut méme citer le
cas d’'une usine de produits chimiques ou douze militants sont successivement
licenciés pour avoir voulu reconstituer le syndicat ouvrier (13-12-41). Devant
cette mauvaise volonté les syndicalistes peuvent poser la question : « Nous
sommes préts a collaborer. Nous donnons notre travail ; que nous offrent nos
patrons ? »

Rien apparemment. Cette collaboration, il faut la conquérir. Et c’est bien pour-
quoi ceux qui la pronent ne ressentent aucune humiliation. C’est 1’Etat arbitre
et sauveur qui doit imposer la paix sociale a ceux qui refusent de la conclure,

a une réaction partout grouillante dans le corps social : patrons, directeurs de
services administratifs, notables locaux. C’est la promesse que fait a Bertin le
Maréchal en visite a Annecy :

«Vers la fin de ’audience, le Maréchal a engagé avec un chef syndicaliste un
dialogue direct et sans demi-vérités qui montrait que les choses sont en
train de changer en France. Le Maréchal s’inquiétant de nouveau des syndi-
cats mixtes et des comités sociaux : cela va-t-il, demanda-t-il au syndicalis-
te.

— Pas trés bien, répondit [’autre, le regard droit et sincere.

— Et pourquoi ?

— Parce que, Monsieur le Maréchal, les patrons ne comprennent pas. Il en
est méme qui exercent aujourd’hui des représailles sur certains de nos mili-
tants.

Le Maréchal se montra séveére: Nous obligerons les patrons a chan-
ger d’esprit. Il le faut.»

Au travail (d’aprés La Suisse) 25-10-41 —

Mais il ne suffit pas a la séduction étatique que les travailleurs aient besoin de
I’Etat. 1 faut en plus que I’Etat ait besoin d’eux. La force d’attraction que Vichy
exerce sur une fraction ouvriére militante, ce n’est pas simplement la somme de
ses mesures sociales et de ses bonnes intentions, c’est son incapacité a les mettre
en pratique. S’il faut sans cesse multiplier circulaires et instructions, c’est que
les intentions du gouvernement ne sont pas appliquées. Partout on continue de
licencier des militants, de dissoudre les Unions locales et départementales ou de




fermer les Bourses du Travail. Pas moyen davantage d’obtenir que les patrons
appliquent 1’augmentation des salaires anormalement bas ou versent a leur per-
sonnel les indemnités de repliement. Aux militants ouvriers que la résistance
patronale tourne vers lui, le pouvoir renvoie la démonstration de son insuffi-
sance. Ils doivent aider I’Etat pour qu’il puisse les aider. Il leur faut collaborer
avec I’Etat pour qu’il puisse briser la résistance des trusts; il leur faut collaborer
non point parce que ce pouvoir est la force devant laquelle tout doit s’agenouiller,
mais parce qu’il est faible, divisé, assiégé jusqu’en son sein par les représen-
tants de ces puissances d’argent auxquelles il a déclaré la guerre. Aux syndica-
listes des Métaux réunis a Limoges, 1’ancien métallo communiste, Marcel Roy,
assailli par les doléances de la base sur les mille irrégularités patronales, demande
« que les délégués abordent les questions dans un ordre plus général car les dif-
ficultés dépendent d’un ordre nouveau qu’il faut obtenir » (Au travail, 9-7-41).

Forme moderne du pouvoir vichyssois, plus sérieuse et plus durable que les
lettres au Maréchal, les défilés et 1’air pur des Chantiers de jeunesse : ce manque
a réaliser tout seul ce qu’il dit vouloir; ce vide qui fait aspiration, obligeant le
pouvoir syndical 2 étre plus ou moins, 2 s’intégrer 2 I’Etat ou a disparaitre ;
faisant exercer ce choix dans des conditions quasi expérimentales ol le syndicat,
vivant d’une existence provisoire, est laissé a méme de juger sa propre impuis-
sance et I’impuissance de 1’Etat sans lui. Ce n’est pas la force du pouvoir qui se
fait subir et aimer, c’est sa « faiblesse » qui se fait secourir par un partage nou-
veau. Sans doute la masse ouvriere est-elle sceptique en constatant « que trop
souvent les actes semblent contredire les déclarations, que les résultats immé-
diats vont a ’encontre des désirs » (19). Mais ce qui est vrai des masses ne I’est
pas de ceux a qui la collaboration est demandée: les tenants de ce pouvoir
syndical qui, dans ce jeu des promesses et des menaces, des forces et des fai-
blesses du pouvoir, se joue a quitte ou double. S’il veut conserver son petit
pouvoir, le syndicalisme devra participer au partage du grand.

« LA CHARTE EST UNE CREATION CONTINUE. », Le Rouge et le Bleu,
8-8-42.

En ce sens, I’histoire de la Charte du Travail est édifiante. C’est que la Charte
n’est pas seulement une loi (la loi sur I’organisation professionnelle du 4 octobre
1941), mais un processus, exemplaire du fonctionnement du pouvoir vichys-
sois et de la part qu’y vient prendre la demande syndicale. En gros toute 1’his-
toire sociale de Vichy est couverte par 1’attente de la Charte puis par 1’attente
de son application. Durant tout ce temps, les syndicalistes ne parlent que d’elle,
de ce qu’elle sera, de ce qu’on espere qu’elle ne sera pas, des raisons de son re-
tard, des conditions de sa mise en application, de ce qui manque dans son texte,
des correctifs que la vie lui apportera. Cette Charte gris-muraille dont on a tant
de mal a voir le texte et dont personne ne verra jamais la pleine réalisation,
résume assez bien la principale séduction que le pouvoir vichyssois peut présen-
ter a 1’attente syndicale : celle du pire qui n’est pas toujours sir.

(19) J. Charvoz (secrétaire de I’'UL dee Maurienne) : « Que la confiance vienne ». Au travail,
4-1-41
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Tres tot, par les indiscrétions calculées d’'un Ministre qui a besoin de faire jouer
la pression de sa base syndicale, les syndicalistes sont au courant des péripéties
de la préparation de la Charte, dans laquelle René Belin qui veut préserver la
fonction syndicale s’oppose aux tenants du corporatisme et des associations
mixtes. Tres tot ils savent ce dont ils sont menacés : « L’opération consisterdit
a chambouler nos Bourses du Travail, nos Unions départementales et locadles,
en tolérant seulement nos fédérations industrielles dans le cadre d’'une techni-
cité a rendement. Le social serait remplacé par la petite fleur bleue, les rondes
enfantines et le coup a boire patronal » (20). Si la condamnation est sans appel,
la décision qu’elle entraine est sans ambages: Je désire aller a Vichy, titre Du-
moulin, posant sa candidature a la Commission chargée d’élaborer cette Charte
sur laquelle les ministres n’arrivent pas a se mettre d’accord. Quinze jours plus
tard les collaborateurs de L’ Atelier publient une déclaration tonitruante:

« Pas d’équivoque !

Les travailleurs frangais n’accepteront pas une Charte du Travail réactionnaire »
(5-4-41).

Les conditions d’adhésion a la Charte y sont clairement définies: maintien du
syndicalisme ouvrier ; refus des associations mixtes et de toute gestion non-
paritaire de ces «comités sociaux d’entreprise» qui doivent étre la grande inno-
vation de la Charte; défense des libertés ouvrieres et affirmation d’une partici-
pation ouvriere a la gestion de I’économie nationale. La déclaration se termine
par un avertissement solennel :

« L’abolition du régime capitdliste n’est pas consacrée par les faits.

La communauté nationale n’existe ni organiquement ni dans les esprits. Les
syndicats ouvriers en conséquence ne sauraient étre détruits. Si cette destruc-
tion devait étre envisagée, les travailleurs ne la supporteraient pas ».

Pour le contenu, cette déclaration dit la méme chose que ce que dira I’assemblée
des secrétaires fédéraux qui comprend, a c6té des collaborateurs, les militants
hostiles a la collaboration ou déja engagés dans la résistance du Comité d’études
syndicales. Aussi bien n’est-ce pas le plus souvent sur le contenu des revendica-
tions ni sur les programmes économiques de I’avenir que les partages s’operent.
Le dégel des salaires, I’amélioration du ravitaillement et 1’indépendance syndicale
sont également revendiqués par tous. Quant au programme économique a long
terme, la nationalisation des industries-clé et la participation ouvriere a la gestion
économique qui définissent le programme des collaborateurs et définiront celui
des résistants remontent aux mémes sources : le plan économique de la C.G.T.
de Jouhaux. C’est dans la pratique que les choses changent : les syndicalistes
de 1’Atelier qui en rajoutent sur les augmentations de salaires s’emploient a ce
que les ouvriers ne tombent pas dans les provocations. Ce qu’il faudrait, dans
cette diplomatie qui apparait comme la vérité maintenant établie du mouvement
syndical, c’est que les ouvriers montrent leur force pour n’avoir pas a s’en servir,
que leur présence en masse dans les syndicats donne a des secrétaires de fédéra-
tions qui ne représentent plus grand-chose le pouvoir de négocier en position de

(20) Dumoulin, « Je désire aller a Vichy », L’ Atelier, 22-3-41




force les nouveaux rapports du syndicalisme et de 1’Etat, de rééquilibrer face
aux patrons en folie et aux idéologues en délire les plateaux de la balance vi-
chyssoise. D’ol la nécessité d’élever d’autant plus fort la voix qu’on est plus
décidé a jouer le jeu (21).

Aussi cet extrémisme de langage n’exclut-il pas une appréciation réaliste. Car la
Charte du Travail a au moins un mérite: elle est appelée a exister, donc a
donner & I’organisation des travailleurs une légalité, une existence reconnue
que la vie se chargera d’aménager. Mieux vaut quelque chose que rien. « Les
mineurs, dit leur secrétaire, ont toujours su se contenter de ce qu’ils pouvaient
acquérir, quitte a l’améliorer par la suite» (22). Et au fur et a mesure que la
commission piétine, la menace se transforme en promesse; cette Charte dont
on sait trop bien ce qu’on a a attendre, on se met a la réclamer. D’autant que
la partie a trois se développe: les patrons, a I’échelle de 1’usine ou de la corpo-
ration se mettent a anticiper sur la Charte, a organiser des comités d’entreprise
a leur convenance ou a promulguer, sans attendre 1’organisation officielle des

« familles professionnelles » des chartes corporatives a leur idée. En premicre
ligne dans cette bataille, les ouvriers coiffeurs trouvent le mot d’ordre de la
situation: ils réclament « la vraie Charte du Travail ». Aussi tous les réalistes
en viennent-ils vite a admettre la Charte comme un « palier expérimental »,
car ce dont il s’agit, proclame Dumoulin, c’est de :

Vivre d’abord

Nous sommes dans un pays ou l’on s’arrange toujours avec les textes
grdce a des facultés naturelles d’assouplissement qui forment le fond du
caractere frangais. Quand une loi est contre-nature, on l’isole, on la tourne
comme Napoléon faisdait des forteresses et on passe outre. Si la Charte du
Travail, dans quelques-uns de ses compartiments, étdait contre-nature, SOn
sort serait réglé par la vie dans son développement.

L’Atelier, 6-9-41

Quand la Charte enfin parait, on fait le compte de ses bons et de ses mauvais
cOtés. Bons cotés: le fait syndical continue a y étre reconnu et surtout la
Charte appelle a la constitution dans chaque famille professionnelle de syndi-
cats uniques qui réaliseront enfin 1’unité du monde du travail ; mauvais cotés :
ceci d’abord qui est fondamental : 1a Charte a tout simplement oublié son ob-
jectif supposé : « La Charte du Travail ne contient aucune réforme de structure
portant atteinte au régime capitaliste » (23). A un niveau plus terre a terre, la
Charte qui reconnait les fédérations de métier, « oublie » les Unions locales et
départementales, lieux de la solidarité non plus professionnelle mais ouvriere ;
a coté du tripartisme syndical (patrons, ouvriers, cadres ), elle reconnait les

(21) Pour L’Atelier, il ne s’agit pas simplement d’assurer une base de masse a la négociation syndi-
cale ; il s’agit en dénongant la réaction vichyssoise de soutenir comme exigence de gauche le retour
au pouvoir de Laval souhaité par les Allemands.

(22) Bertron, dans Le Rouge et le Bleu, 15-11-41.

(22) Roger Paul dans L’Atelier, 8-11-41.
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associations mixtes; elle ne donne aucune garantie des libertés ouvrieres ; elle
organise, a la place des Bourses du Travail, des « Maisons communes » pour les
patrons et les ouvriers. Bons ou mauvais, enfin, les comités sociaux d’entreprise,
selon que leurs fonctions déborderont ou non le cadre des ceuvres sociales pour
prendre en compte la gestion de 1’entreprise, selon que les délégués ouvriers
seront les représentants élus de leurs camarades ou des hommes du patron,
désignés par lui. La-dessus la Charte qui parle d’'une désignation « en accord
avec le patron » est imprécise ; comme elle est ailleurs lacunaire : « Une lacune
sérieuse semble avoir échappé au législateur, c’est la suppression des unions
départementales... » (24), ou contradictoire : « La création d’organisations
mixtes risque de compromettre pour ’avenir l’idée précongue de la Charte du
Travail » (25). Toutes déficiences que la «vie» doit corriger. Parce que la Charte
n’en dit pas assez, les syndicalistes devront en faire plus. La double réaction
est donc quasi unanime :

1. La Charte est décevante, sinon réactionnaire.

2. La vie est plus forte que les textes, et la Charte vaudra ce que vaudront ceux
qui ’appliqueront.

Les ordres du jour des Fédérations affirmeront donc a peu pres tous a 1’unisson
que les ouvriers « font toutes réserves » mais qu’ils «tenteront loyalement [’ex-
périence ».

Courtois (U.D. Eure et Loir) exprime a la perfection le syllogisme de la collabo-
ration :

« Le texte de la Charte me fait penser aux dissertations d’Esope sur les
langues : ce document en effet est a la fois bon et mauvais.

En fait il sera ce que les hommes le feront; un instrument de conservatis-
me social ou une arme révolutionnaire.

Cette alternative dicte I’attitude des syndicalistes qui veulent que la Révo-
lution natio-nale ne soit pas une nouvelle déception pour les travailleurs
et qui croient que la Révolution nationale sera une duperie si elle n’est pas
aussi socialiste. Or la Révolu-tion nationale ne sera pas socialiste si nous
refusons de nous y intégrer : il y aurait méme a craindre qu’elle se fasse
contre nous.

Ma position est donc nette: j’accepte la Charte telle qu’elle est : je veux
faire loyalement son expérience.

Je suis persuadé au surplus que la vie, plus forte que les intentions de ses
rédacteurs, apportera les modifications conformes a la mentalité francaise
et aux traditions dusyndicalisme ouvrier» (26).

La encore, bien imperceptibles sont les nuances d’énoncé entre les pionniers
de la collaboration et ceux qui sont décidés a limiter leur participation a la
simple défense du droit a I’existence, tel le secrétaire du Bijou, Sancier :

« Nous arrondirons les angles sans courbettes inutiles ; notre ambition sera de
sauver nos industries en leur conservant la main-d'ceuvre nécessdire et en faisant

(24) Masbatin (U.D. de la Vienne), Au travail, 22-11-41.
(25) Fédération des Produits chimiques et du papier-carton, Au travail, 10-1-42.
(26) L’ Atelier, 15-11-41.
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en sorte qu’on n’y meure pas de faim en travaillant. Ce ne sont pas la des vues
trés optimistes mais nous avons été payés pour nous méfier» (27).

C’est par un certain détachement, bien plus que par la véhémence de la critique que
se signale I’attitude des anciens confédérés décidés a ne pas jouer le jeu de I’ordre
nouveau. On ne s’étonnera pas de ce que les plus décidés a construire soient aussi
les plus critiques (28). Un délégué de 1’aviation de Marignane en ex-plique trés bien
la fonction, en remerciant Bertin de sa critique de la Charte :

« Ton rapport a beaucoup facilité ma tache. Tu n’ignores pas que la Charte du
Travdil était attendue avec une certaine méfiance par les travailleurs. Apres lec-ture
de ton rapport il y a eu plus de confiance envers les délégués puisqu’a par-

tir de ce jour bon nombre d’ouvriers sont venus grossir nos rangs » (Au travail,
28-2-42).

Comme toujours, le rapport est croisé. Si les travailleurs sont méfiants envers
la Charte, la critique des délégués leur donnera confiance dans les délégués et per-
mettra aux syndicalistes collaborateurs de les entrainer dans 1’adhésion a

une Charte redressée dans le sens syndical.

Car, une fois le texte promulgué, le méme jeu de 1’attente se reproduit. On
attend les décrets d’application, on attend que se mettent en place les commis-
sions constitutives dans chaque corporation, on attend de savoir si le nouveau
secrétaire I’Etat au Travail, Lagardelle, qui remplace Belin en avril 1942, avec le
retour de Laval, penchera vers une interprétation syndicaliste ou corporatiste

de la Charte. Les patrons continuent le jeu des chartes corporatives et comités
sociaux maison, les masses font toujours preuve d’« indifférence » et de « scep-
ticisme ». D’ou la nécessité pour les syndicalistes qui jouent le jeu de développer
leur action a deux niveaux : celui de ’action a la base, en veillant a la mise en
place des comités sociaux, en dénoncant les irrégularités patronales, en cherchant,
a travers eux a élargir le pouvoir de contrdle ouvrier (en particulier sur

la question du ravitaillement) : activité de participation qui vient compléter

les revendications courantes sur les salaires, les conditions de travail et de sécu-

rité (28a). Mais au travers ou a coté de cette action « économique », la grande
action de cet appareil sans troupes, c’est 1’auto-défense de la fonction syndicale ;
d’ou cette enquéte permanente sur 1’indépendance syndicale a laquelle, semaine
apres semaine, secrétaires de fédérations, d’'unions locales ou de syndicats de base
sont conviés a dire leur attachement. Sorte de plébiscite permanent qui

doit appuyer le dialogue avec 1’Etat, a défaut de la pression des masses qui ne
répondent guere a 1’attente en accourant dans les syndicats. Cette situation, il

est vrai, peut étre retournée en argument: faute d’évoquer la pression des masses,
on jouera sur leur distance, on évoquera ces réserves, hésitations, critiques expri-
mées dans les assemblées syndicales, ces témoignages sur 1’état

d’esprit des masses et sur I’oreille de plus en plus attentive qu’elles prétent a la
propagande communiste, voire ces interpellations et ces chahuts qu’endurent

(27) L’ Atelier, 15-11-41.




(28) On pourrait s’étonner en revanche a la lecture de certaines histoires de la résistance inspirées

par le P.C.F. qui donnent comme témoignages d’opposition a la « clique des traitres Dumoulin et

Cie » des critiques de la Charte ou des listes de revendications similaires a celles avancées par ces
mémes traitres, ou méme en retrait. Pour montrer, a des fins politiques actuelles, que la défense
économique des travailleurs se prolonge naturellement dans le combat démocratique et dans la dé-
fense de 1’indépendance nationale, on doit affirmer que les résistants étaient seuls a présenter des
revendications et réciproquement que toute revendication « économique » était déja un acte de résis-
tance nationale. Cela conduit d’anciens protagonistes de la résistance ouvriere a d’étranges raisonne-
ments : « D’ailleurs, résister c’était bien défendre la France en résistant a I’ennemi, Or les tra-
vailleurs font partie du patrimoine national comme hommes et comme producteurs ; ils sont méme un
des plus précieux éléments de ce patrimoine humain. Défendre leur existence et celle de leurs enfants,
menacées par les restrictions, est donc en soi un acte de défense nationale » (André Tollet, in Le
mouvement syndical dans la Résistance, Editions de la Courtille, Paris, 1975, p. 15).

Lorsque André Tollet et ses camarades justifiaient les raids meurtriers de la R.A.F, contre les usines
Renault ou d’autres, ils savaient fort bien que la lutte de libération nationale et la défense de I’exis-
tence des travailleurs pouvaient se différencier jusqu’a s’opposer; parce que précisément le patrimoine
humain représenté par les travailleurs des usines Renault était alors le patrimoine de I’industrie de
guerre allemande ; laquelle industrie proposait ses moyens propres pour assurer 1’existence des enfants
des travailleurs francais (affiche célebre ). L’action collective ouvriére appartient a la résistance non
comme défense du patrimoine humain et productif national, mais comme désorganisation de la machine
de guerre allemande et comme affirmation de la possibilité de braver la toute-puissance de 1’occupant.
C’est bien en ce sens que la Vie ouvrieére appelle en 1943 tous les ouvriers a suivre 1’exemple des
mineurs en greve.

Ce qu’il s’agit d’exorciser dans ces rétrospectives, c’est I’'idée qu’il y ait plusieurs manieres de dé-
fendre « les intéréts des travailleurs ».

(28a) On peut suivre dans Au travail cette activité. A la différence de L’Atelier que ses positions en
fleche sur la question allemande séparent vite de la vie des Fédérations et Unions, Au travail repose
sur 1’activité d’un certain nombre de syndicats et unions locales de la zone Sud. Aussi nous renseigne-
t-il sur certains conflits entre les syndicalistes collaborateurs et les patrons: refus patronal d’entrer en
contact avec le syndicat ouvrier dans la brasserie lyonnaise (15-5-43) ; renvoi d’un délégué syndical
mineur qui avait dénoncé « les agissements spéciaux de la direction quant au ravitaillement et aux
fournitures de travail » (15-5-43) ; licenciement pour « faute professionnelle » du secrétaire du syn-
dicat lyonnais des pates alimentaires qui avait refuse de faire partie d’'un Comité social irréguliere-
ment constitué (29-5-43).

A l’inverse est salué le travail positif des comité d’entreprise respectant 1’élection des délégués ou-
vriers par leurs camarades et pratiquant une collaboration véritable: c’est le Comité social du Cuir de
Romans qui, lors de sa premiere séance, se prononce pour une mesure — pratique et symbolique —
d’importance : I’amnistie de la gréeve du 30 novembre 1938 (31-1-42) ; c’est le Comité social des
Fromageries Bel dont nous est dressé un bilan flatteur: les assistantes sociales ont visité 300 foyers
par mois; on a organisé des secours de maladie, des primes & la naissance, une aide aux vieux, un
service d’entraide pour les prisonniers ; chaque ouvrier s’est vu attribuer un jardin familial et on a en
plus mis sur pied un programme de cultures collectives, produisant entre autres 40000 kg de topinam-
bours, 50000 kg de choux et 67000 kg de pommes de terre... (15-5-43).

11 arrive que I’activité syndicale dépasse le cadre de la négociation et celui des ceuvres sociales :
I’Union des syndicats d’Aix-les-Bains, veut donner une solution révolutionnaire a la question du
ravitaillement ; pour supprimer les intermédiaires et organiser I’unité populaire a la base, elle crée

un comité de ravitaillement organisant directement le ravitaillement des producteurs ouvriers par

les producteurs paysans (« Une belle initiative syndicale », 8-5-43).
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les orateurs, pour aboutir a cette conclusion : « On serdit bien avisé en haut lieu
de nous laisser ou de nous redonner les moyens de gagner ces camarades (...)
Chez les uns c’est le scepticisme, chez d’autres ['indifférence, dailleurs I’hosti-
lité». (29)

Cette situation du syndicalisme coincé entre la mobilisation de la réaction et le
désenchantement des masses, elle appelle un renforcement du lien avec 1’Etat.
On a vu le dialogue « sans demi-vérités » de Bertin avec le Maréchal. Ces dialogues
sinceres et improvisés, le pouvoir vichyssois les affectionne plus que ne vou-
draient le faire croire les pouvoirs libéraux et avancés qui lui ont succédé. C’est
I’ingénieur Berthelot, secrétaire d’Etat aux Communications, qui prend « le ton
et les mots que les cheminots aiment et comprennent : “C’est en camarade que
je veux vous parler, en homme de métier qui vous conndit et qui vous aime’
(30) ; c’est Laval qui remplace le fauteuil trop cérémonieux de la salle de con-
férence par une chaise plus commode pour expliquer en toute franchise aux
amis de Au travail les objectifs et les difficultés de son action. C’est Pétain qui
recoit sans rendez-vous le secrétaire du syndicat dissous des instituteurs et fait
sortir en sa présence par un fonctionnaire ébahi les dossiers des instituteurs
révoqués pour lesquels il vient plaider (31). Ces dialogues intermittents qui
permettent de mieux faire comprendre & la base les intentions du pouvoir et
aussi de transmettre au pouvoir ses aspirations et ses problémes, pourquoi ne
pas les institutionnaliser ? Pourquoi ne pas faire de I’instrument syndical 1’agent
de la confrontation permanente des actes du pouvoir et des aspirations des
masses ? Bertin diagnostique avec justesse ce qui manque au pouvoir vichyssois :
un lien organique du pouvoir aux masses qui se substitue aux institutions dé-
truites et compleéte le lien sentimental des masses a la personne du Maréchal.
Ce n’est pas la « légion des combattants », organe de prédilection du Maréchal
— dont les syndicalistes voient d’'un mauvais ceil la prétention de constituer

des groupes d’entreprise les concurrengant — qui peut faire de I’Etat un Etat
populaire. Seul le syndicat offre le lieu d’échange nécessaire entre le pouvoir

et les masses :

« Cet Etat qui sera obligé de mener une batdaille contre les trusts va subir les
assauts que nous prévoyons. Pour qu’il puisse passer cette période difficile, il
faut véritablement que ce soit un Etat populaire, en contact permanent avec

les masses. Ce contact permanent avec les masses, ce sont les syndicats qui
l’assureront : le syndicat courroie de transmission entre le gouvernement et le
populaire qui dira au gouvermement quelles sont les aspirations des masses et
qui dira au populaire quelles sont les décisions du gouvernement, qui les lui
expliquera et tdchera de les faire mettre en application » (Au travail, 13-12-41).

Courroie de transmission : c’est sans trouble que Bertin lache le mot, lors de
cette Semaine d’études syndicales réunie aux Sablettes pour étudier la Charte.
Pourtant si la fraction syndicale dont il vient a pu prendre le drapeau du syndi-

(29) Georges Trémy, Au travail, 24-1-42.
(30) V. Josse, « Les cheminots et I’appel de M. Berthelot », Au travail, 20-9-41.
(31) André Delmas, « Documents pour 1’histoire du syndicalisme », Revue syndicaliste, fév. 1949.




calisme révolutionnaire, n’est-ce pas par son refus déclaré de la théorie et de la
pratique bolchevistes du syndicat « courroie de transmission ». S’il peut revendi-
quer hautement cette fonction honnie, c’est que précisément la lutte contre la

« politisation » communiste de 1’action syndicale a permis en retour une repré-
sentation dépolitisée de I’Etat qui s’achéve dans cette représentation d’une syn-
dicalisation de la fonction étatique, laquelle implique dans les faits une étatisa-
tion de la fonction syndicale élargie au marchandage généralisé de 1’adhésion
des masses au pouvoir (32).

UN ASPECT PEU CONNU DE L’(EUVRE DE PELLOUTIER

Syndicat courroie de transmission, syndicat école aussi. On a peut-étre un peu
trop cherché a oublier ce qui, du temps de Vichy, a pu étre pratiqué ou révé
pour la formation du « capital le plus précieux », les hommes, les cadres de la
société future; un peu trop oublié les écoles de cadres, les journées d’études,
les groupes de réflexion, les programmes économiques, les études démogra-
phiques, etc., d’ou sont sortis pas mal d’idées — et d’hommes — qui ont apporté
aux républiques suivantes les fruits de cette éducation plus moderniste qu’on
ne veut bien le dire.

Dans ce foisonnement de programmes et dans ce besoin d’élites nouvelles, le
syndicalisme trouve tout naturellement sa place. La fonction d’intervention
sociale qu’il perd avec les moyens traditionnels de la lutte des classes, n’est-il
pas appelé a la regagner — et au-dela — comme école de cadres pour 1’économie
dirigée nouvelle ? L’effort d’éducation ouvriere de I’Institut Supérieur ouvrier
et des Colleges du travail se poursuit avec 1’action de celui qui en fut le grand
animateur, Georges Lefranc. Les syndicalistes obtiennent la réouverture des

(32) Cette fonction nouvelle des bons offices syndicaux, il faudrait 1’étudier aussi dans le domaine
de la répression. René Belin et ses collaborateurs ne cesseront par la suite de rappeler leurs efforts
obstinés pour obtenir la libération de militants jetés par Daladier et Mandel dans les camps de
concentration. Un syndicaliste proche de Belin se trouva ainsi spécialement affecté a ce triage des
dossiers qui, de toute évidence, ne pouvait sauver les uns qu’en déclarant les autres bons pour les
camps de concentration. Cette fonction syndicale de triage des bons et des mauvais militants, les
amis de Au travail la revendiquent clairement dans une lettre au Maréchal Pétain ou ils expriment
leurs préoccupations a 1’égard de la loi du 18 novembre 1942 créant une section spéciale pour les
actes favorisant le communisme, I’anarchie ou la subversion sociale et nationale : « Pourquoi ca-
cher 'inquiétude qui assaille les militants a la lecture de la loi du 18 novembre ? nous avons déja
maintes fois suggéré la réunion de gens compétents définissant pratiquement : communisme, anar-
chisme, subversion sociale et nationale. Nous demandions que soient envoyés a tous les commis-
saires de police et juges un petit dictionnaire de cette réunion. A ce jour rien de semblable n’a
encore été fait. On continue comme pour le 11 novembre a arréter péle-méle syndicalistes, socia-
listes et communistes dissidents. L’action syndicale méme simplement pour faire respecter les lois
est par trop de gens considérée comme « menée anarchiste ».

Qu’un gouvernement édicte les moyens de sa politique, rien de plus normal. Mais que la classe
ouvriere risque d’en pdtir, il est un devoir humain d’en aviser les responsables avant que les erreurs
soient commises, indiquant au surplus que I’émotion existante disparaitrait peut-étre si quelques
précisions étaient apportées ». (Au travail, 27-2-43).

L’imprécision, toujours, vice d’un gouvernement dont la machine répressive ne sait plus a la limite
distinguer ses serviteurs et ses ennemis. En matiere de répression, comme en matiere économique
et sociale, seul le savoir syndical peut désormais fonder un despotisme éclairé.

43



44

Colleges du travail, dont Au travail relate 1’activité, cependant que le projet se
précise d’'une Université du Travail dont les éleves seraient proposés par les
syndicats et qui formerait ce que sont incapables de former « les usines céré-
brdles qui gravitent autour du Panthéon » (33) : des cadres sociaux. D’autre
part I’effort de réflexion syndicale qui avait inspiré le plan de la C.G.T. inspire
aussi ces journées ou semaines d’études que Au travail organise et qui reprennent
les grandes idées de ce plan: création d’offices ayant a connaitre des grandes
fonctions économiques (statistiques, financement des entreprises, répartition
des matieres premieres et de la main-d’ceuvre, etc.); nationalisation du crédit

a long terme et des industries-clés ; contrdle du secteur économique libre ;
gestion coopérative des entreprises (34).

Dans cet effort éducatif qui va des cours de culture générale des Colleges du
travail aux plans économiques de demain, le syndicalisme ne retrouve-t-il pas
sa plus authentique tradition, celle des Bourses du Travail ? Charles Spinasse,
le ministre de I’Economie du Front populaire, I’affirme dans son hebdomadaire
Le Rouge et le Bleu : « Le syndicat futur, organe culturel destiné a former
des élites et ales préparer a l’action qu’elles auront a mener au sein des comités
d’entreprise et des conseils coopératifs se rattachera a la tradition du vieux
syndicalisme frangais (...) du syndicalisme que nous avons connu avant la per-
version communiste » (13-6-42).

Cette tradition, dont le numéro 1 de L’ Atelier se réclame également, c’est,
paradoxalement, a premiere vue, « celle de Pelloutier et de Keufer », de 1’inspi-
rateur du syndicalisme révolutionnaire et du pére du syndicalisme réformiste.
En fait la nouvelle « école syndicaliste » est au-dela des deux. Il ne s’agit plus
ni de former des militants instruits ni de former les hommes d’une société fu-
ture sans hiérarchie. Il ne s’agit plus de ce « refus de parvenir » valorisé par le
syndicalisme révolutionnaire mais de la formation d’élites nouvelles, de cadres
d’une économie étatisée: promotion individuelle des travailleurs (Au travail
propose la création d’'une nouvelle école, un « Saint-Maixent patronal » qui for-
merait des ouvriers d’élite appelés a la fonction patronale) ; promotion collec-
tive de I’¢lite syndicale. Il ne s’agit justement pas de revenir avant la « perversion »
Iéniniste, mais de mener a bien cette évolution syndicale que la guerre de 14-18
puis la reconstruction — dans 1’Europe capitaliste ou dans la Russie socialiste —
ont amenée : le syndicalisme intégré a I’appareil d’Etat, courroie de transmission
entre les exigences du pouvoir étatique et celles de la masse des travailleurs,
mais aussi école, réservoir de cadres pour la révolution soviétique et pour la
révolution nationale. Cette évolution ici donne lieu au réve d'un Etat syndical
gérant une économie désormais organisée non plus selon les privileges du Capi-
tal mais selon les exigences de I'intérét général et la hiérarchie des compétences :
pouvoir-service, pouvoir-compétence, c’est cette idée raisonnable de 1’Ordre
nouveau qui attire la collaboration syndicale: I’ordre des « industriels » du saint-

(33) Dumoulin : « Aurons-nous bient6t une Université du Travail ? », L’ Atelier, 20-11-43.

(34) Ces 4 points résument le programme adopté a la Semaine d’études syndicalistes de Saint
Colomban, organisée par 1I’équipe de Au travail. Cf., Au travail, « Pour une économie libérée des
trusts », 6-9-41.




simonisme succédant a 1’eére des féodaux oisifs, une éthique du travail donnant
une figure acceptable a cette trinité un peu malsonnante Travail-Famille-Patrie
(35). Cette vision syndicale de I’Ordre nouveau peut certes se trouver des ascen-
dances dans I’histoire des idéologies et des pratiques ouvrieres. Mais pour se
réclamer en droite ligne du syndicalisme révolutionnaire, il lui faut malgré tout
faire appel a un Pelloutier méconnu. C’est ce que fait Georges Lefranc, dans
une conférence au Centre des Jeunes Travailleurs, dont Le Rouge et le Bleu
rend compte en ces termes :

« En dépit de ses convictions libertdires, de son mépris de ’autorité, Pelloutier
apparait comme un puissant animateur, le type méme du “Chef” (...) Sans
doute la pensée de Pelloutier est tout entiere orientée vers l’action de classe
mais elle n’est pas exempte d’'un pragmatisme certain. Son anti-étatisme n’est
pas irréductible, non plus que son anti-militarisme, ainsi qu’en témoignent
quelques-unes des réflexions qu’il nous a laissées. Et la mort ’a frappé en pleine
évolution (...). N'aurait-il pas reconnu que, de la crise de I’Etat démocratique

et libéral qu’il condamnait sortirait un Etat plus fort, révolutionndire au plein
sens du terme, capable de discipliner les forces nées hors de lui ». (36) Huit jours
plus tard, dans un article intitulé « Le syndicalisme se penche sur son passé »,
Le Rouge et le Bleu revient sur cette « évolution » de Pelloutier : « Se rendant
compte de certaines insuffisances ouvriéres, il se préparait aux collaborations
nécessaires avec I’Etat et les patrons. Aspect peu connu de la pensée de Pellou-
tier: si les uns veulent se servir de son nom ou de son exemple pour combattre
la Charte, les autres, avec Lefranc, répliqueront que le Pelloutier de 1898 I’au-
rait peut-étre acceptée » (37).

Quand il ne s’agit plus de revendiquer les ancétres pourtant, les militants de la
collaboration syndicale admettent que c’est surtout eux qui ont changé. Parfois
la vérité perce dans le ronron des déclarations de fidélité. Le secrétaire de I'U.L.
de Firminy, Pichon, estime I’indépendance syndicale depuis longtemps enterrée :
« Aujourd’hui nous en sommes a peu pres a ce que Waldeck-Rousseau d’accord
avec Millerand voulaient instituer: ’intégration du mouvement ouvrier au sein
de UEtat [...] N’est-il pas attaché en quelque sorte au sort de I’Etat et de ses
dirigeants ? Dans ces conditions, parler de l'indépendance syndicale est un
leurre. Le syndicalisme ? Le mot a été conservé mais le fond a complétement
changé » (38).

Completement changé en effet : ces réves d’'une participation syndicale a un
ordre économique nouveau, brisant la puissance des trusts, ils s’appuient sur

(35) Les syndicalistes acquis a 1’Ordre nouveau s’efforcent malgré tout de concilier cette trinité
avec des mots du patrimoine ouvrier. Félicien Nicolas, secrétaire des mineurs du Martinet, 1’ac-
commode ainsi avec les mots d’ordre du Front populaire :

DU PAIN par le TRAVAIL

la PAIX dans la FAMILLE

la LIBERTE dans la PATRIE

« Précisions nécessaires », Au travail, 25-10-41

(36) Le Rouge et le Bleu, 4-4-42

(37)id., 11-4-42.

(38) Au travail, 4-4-42.
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une défense de « d’'indépendance syndicale » qui en retourne entierement le sens.
Ces « syndicats uniques et obligatoires » de la Charte ol les pionniers du syndi-
calisme nouveau feignent de voir la reconnaissance — voire la promotion — du
fait syndical, ils ramenent le syndicalisme a la situation contre laquelle il était
né : ils transforment la carte syndicale en livret ouvrier. L’originalité de ce nou-
veau livret ouvrier, c’est bien slir d’étre tenu par des « représentants ouvriers ».
Dans « indépendance syndicale », c’est pouvoir syndical qu’il faut entendre :
promotion de 1’élite syndicale li€e a 1’enrégimentement du travail : quelque
chose comme le talon de fer que décrivait London, avec plus de douceur dans
les formes. La plupart de ceux qui acquiescent a cette défense ambigué du syn-
dicalisme refusent de pousser si loin le jeu.

D’ou I’inconsistance du réve de 1’Ordre nouveau syndical. Car le pouvoir syndi-
cal n’a de réalité que par 1’adhésion d’une fraction suffisante des masses. En
deca, les fonctionnaires syndicaux n’ont plus d’autre pouvoir que celui que
celui que I’Etat leur préte. Pour maintenir leur pouvoir les syndicalistes colla-
borateurs ont besoin de cet appui minimum. Mais comment mobiliser les masses
autour de fonctionnaires affectés a 1’enregistrement des ouvriers ? Le réve de
I’Etat syndical est trop ambitieux ou trop modeste. II faut choisir entre la négo-
ciation du consensus social et 1’organisation de I’asservissement du travail. La
transformation de la Révolution nationale en Révolution socialiste requiert
d’autres moyens.

SAMED! 11 SEPTEMBRE 1943
Wy

Nous tous, d'Adolf
‘Hitler au plus modeste
chef de cellule dans
un village allemand,
nous tous sommes des |
socialistes fanaticques. !

Gauleiter SAUCKEL.




« AU-DELA DU SYNDICALISME »

Cette constatation désenchantée, d’autres veulent la transformer en dynamigue
nouvelle: jamais le syndicalisme n’aura les moyens de faire adopter par I’Etat
tel qu’il existe son programme de nationalisations, seul apte a promouvoir la
révolution socialiste. Il doit donc aller au-dela de lui-méme : « Le syndicalisme
aujourd’ hui doit donc se persuader qu’il ne peut plus défendre les travailleurs

ni transformer le régime en agissant isolément. Mieux encore la défense des
travdilleurs ne peut plus se concevoir sans transformation du régime, en d autres
termes, sans que s’accomplisse la révolution socidliste. Or cette révolution est
impossible sans un Etat autoritaire et populdgire a la fois, et sans un parti révo-
lutionnaire» (Le Rouge et le Bleu, 13-2-41).

Ceux qui s’étaient €levés en 1920 contre la subversion bolchevique du syndica-
lisme et de la démocratie socialiste continuent de redécouvrir I’A.B.C. du com-
munisme (39). Ceux de Vichy restent a mi-chemin avec leur courroie de trans-
mission syndicale et leur programme de nationalisations qu’ils « proposent
respectueusement au Maréchal ». A Paris, les militants du « Centre syndicaliste
de propagande » créé par les collaborateurs de L’ Atelier dans la mouvance du
R.N.P. de Déat se montrent plus radicaux: on ne peut seulement appuyer de

la force syndicaliste la « gauche» vichyssoise. C’est tout le systeme de Vichy qui
est pourri et doit étre remplacé par un Etat populaire (40). A la « Conférence
nationale syndicale » organisée par le C.S.P. le 15 novembre 1941, c’est le pro-
fesseur Zoretti qui définit le programme de la révolution a faire. Zoretti, pre-
mier universitaire a rejoindre, en 1918, la Fédération des instituteurs, converti
ensuite aux mérites du planisme mais demeuré militant pacifiste avait signé
en 1939 le Manifeste « Paix immédiate ». Révoqué de sa chaire a la Faculté par
’un des Ministres de 1’Education nationale qui se succédent 2 une cadence accé-
1érée pendant les premiers mois de Vichy, Zoretti, qui sera en 1944 chargé d’or-
ganiser I’Université du Travail, représente assez bien ces syndicalistes réprimés
par la réaction nationaliste et cléricale — voire royaliste — de Vichy qui appor-
tent aux troupes de la collaboration parisienne, et en particulier au R.N.P., la
continuité de la grande tradition socialiste et laique en méme temps que 1’au-
réole du martyre. Apres avoir salué I’importance historique du marxisme, il
présente la forme de socialisme nouvelle, '« ultra-marxisme qui va au-dela du
marxisme, qui voit la possibilité de grouper les différentes forces anti-capitdlistes

(39) Le directeur de Le Rouge et le Bleu, Spinasse, en prend lui-méme conscience, ce qui le conduit
a se séparer de Déat et de son projet de « parti unique » : « Marcel Déat nous rajeunit de 20 ans.
Les theses qu’il reprend aujourd’hui et auxquelles tout son talent ne suffit pas a donner un lustre
nouveau, ce sont celles que nous avons combattues au Congrés de Tours en 1920. Ce sont celles
qui ont conduit la Russie a la misére et I’Europe a la guerre ». « La fuite en avant », RB, 1-8-42.
(40) Dans I’Atelier, en fait, ce discours n’exclut jamais le discours « syndicaliste pur ». Et la dénon-
ciation de la réaction vichyssoise menée a grand fracas en 1941 devient beaucoup plus tiede quand
Laval revient au pouvoir en avril 1942 et offre a I’appétit étatique des collaborateurs de L’Atelier
de nouveaux organismes : le Comité d’information ouvriére et sociale et I’Office des comités sociaux
ot Dumoulin nommé inspecteur se fait le commis-voyageur de cette Charte moyen-ageuse sur la-
quelle il ricanait naguere. Par-dela les combinaisons politiques et les ambitions personnelles bien
évidentes, il y a pourtant une oscillation réelle entre une vision syndicaliste et une vision totalitaire
de I’ordre nouveau.
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par un retour au national, par la conception des réformes de structure ». L’ob-
jectif économique « d’enlever toute influence aux trusts par le moyen des
nationdlisations » présuppose i ’intérieur la constitution d’un Etat fort « épaulé
par un mouvement populaire a qui 1’élément ouvrier garantira le maximum de
pureté », a I’extérieur la collaboration du socialisme frangais rénové avec le
national-socialisme (41).

Collaboration avec le national-socialisme : cette collaboration, les gens de
L’Atelier ne la présenteront jamais comme une dure réalité a laquelle il faut
se soumettre mais comme une exigence que la réaction vichyssoise se refuse

a satisfaire. Comme les défenseurs de la collaboration des classes, les propagan-
distes de la collaboration avec le national-socialisme présentent la collaboration
comme une conquéte et jouent le rdle des francs-tireurs. Les occasions ne
manquent pas d’associer la réaction avec le refus de la collaboration (42). Sous
le titre « Histoire triste », L’ Atelier nous conte ainsi 1’histoire d’'un employé,
secrétaire de son syndicat persécuté par un patron gaulliste parce qu’il est par-
tisan du rapprochement franco-allemand et aussi parce qu’il a protesté contre
le mauvais fonctionnement du Comité de secours. « Ne croyez-vous pas, conclut-
il, qu’il y ait d’autres camarades Robert qui soient persécutés sans répit pour
avoir refusé de se préter aux combinaisons gaullistes (...) pour avoir voulu
rester des militants ouvriers ? » (11-3-42).

L’Atelier ne manque jamais de faire vibrer cette corde de gauche qui place les
partisans de la collaboration du c6té de la tradition républicaine, socialiste et
laique : défense des élus du suffrage universel quand le ministre de 1’Intérieur
part en guerre contre les élus municipaux ; protestations occasionnelles contre
les exces de la campagne anti-franc-magonne; défense de la laicité et du Syndi-
cat des Instituteurs, fer de lance du pacifisme en méme temps que de la laicité.
L’Atelier (15-3-41) commente ainsi la révocation de Maurice Wullens : « Au
moment ou le curé rentre a l’école laique, il était normal qu’'un Wullens en

fut chassé ». Le Rouge et le Bleu commente avec indignation les conseils donnés
par Candide au nouveau ministre : « Il ne tient qu’a M. Carcopino d’avoir une
collaboration précieuse, celle des parents d’éléves. Les cahiers des enfants et,
plus encore, les conversations d’enfants apprennent beaucoup sur la facon dont
on les instruit » (Cité par RB, 31-1-42). Mais est-ce un hasard si ces sanctions
sont prises par des hommes nourris dans la tradition du chauvinisme réaction-
naire ? Le second de Marcel Déat, le philosophe René Chateau, rappelle oppor-
tunément dans L’(Euvre que le ministre épurateur Jacques Chevallier avait écrit
dans la foulée de 1918 un inoubliable Descartes opposant la saine philosophie
francaise a la diabolique philosophie de Kant et de Hegel. De la méme facon,
des protestations s’élevent contre cet ordre moral vichyssois qui va jusqu’a
interdire a2 Lyon en 1941 la représentation de Tartuffe. Cependant que L’ Ate-
lier part volontiers en guerre contre les attaques anti-socialistes et anti-syndica-

(41) Compte rendu dans L’Atelier, 22-11-42.
(42) Cf. Dans La France au travail (3-2-41) : « La collaboration avec I’Allemagne leur fait hor-
reur non point parce que l’Allemagne nous a vaincus mais parce que I’Allemagne est socialiste ».




listes de I’extréme-droite, défendant en particulier contre les attaques des
Gringoire, Candide et autres, la mémoire de Jaures, le socialiste et I’homme
de 1a réconciliation franco-allemande (43).

Mais c’est surtout dans la critique du paternalisme patronal que s’affirme la
véhémence de L’Atelier. Dumoulin excelle dans ses évocations de la « commu-
nauté d’entreprise » patronale, « patronage a petits concerts, a petites fétes de
charité présidées par Madame la Directrice » (Atelier, 5-4-41) : figuration vieil-
lotte et féminine du paternalisme qui appelle comme son antithése le décor
moderne et 1’atmosphere virile de I’usine allemande. La comme ailleurs les
forces du vieux apparaissent liées a la réaction nationale, les forces du neuf
doivent s’appuyer sur la nouveauté allemande. La faiblesse du pouvoir vichys-
sois, I'impuissance des syndicalistes purs — des secrétaires fédéraux ou des Amis
de Au travail — sont liées a leur refus de la révolution allemande.

C’est cette découverte de la modernité national-socialiste qui fait franchir aux
collaborateurs de L’ Atelier le pas qui sépare 1’'indifférentisme syndical a la poli-
tique, voire le pacifisme, de la collaboration a la paix et a la guerre nazies.

« ALLEMAGNE COMME LE L’AI VUE »

Au début, il y a les généralités pieuses sur la collaboration des peuples dans la
paix. Paix « au-dessus de la mélée » :

« Victoire allemande ? Victoire anglaise ? Je voudrais pour ma part que le syn-
dicalisme soit au-dessus de cela. Qu’il ne soit ni anglophile, ni anglophobe ; ¢a
ne correspond a rien. Qu’il reste, conformément a son rdle, l’organe, le moyen
de travdiller a la réconciliation des peuples et a leur collaboration pour la
reconstruction ».

Ainsi s’exprime Aimé Rey a la Conférence syndicale du 5-2-41 (L’ Atelier, 8-2-
41). Malheureusement la guerre, elle, continue et les besoins allemands en
main d’ceuvre s’intensifient. La premiere maniere, la maniére douce d’obtenir
cet afflux, c’est de faire juger par des observateurs compétents la situation des
travailleurs francais en Allemagne. En mars 1941, une délégation syndicaliste,
conduite par Dumoulin, est invitée a ce voyage d’enquéte.

Contrairement a 1’adage, les voyages sont peut-étre moins utiles a I’édification
de la jeunesse qu’a celle des hommes d’age mir, des vieux routiers du syndica-
lisme par exemple, ceux qui ont beaucoup roulé leur bosse, perdu pas mal de
naivetés et savent, au-dela des idéologies et des «bobards », juger un régime a
ses « réalisations ». En invitant les patriarches du socialisme réformiste anglais,
les Webb, a étudier leurs réalisations, les soviétiques avaient fait pour la propa-
gande de I’ordre stalinien plus que n’en pourraient jamais défaire mille brochures

(43) Le nom de Jean Jaures prend une grande valeur de symbole durant toute 1’occupation. Les
syndicalistes collaborateurs s’en prennent avec vigueur aux municipalités qui, pour complaire au
pouvoir, débaptisent les rues Jean Jaures et se félicitent de I’hostilité affirmée par Pétain au prin-
cipe méme des débaptisations.
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trotskistes ou menchevistes. C’est le méme rdle que sont appelés a jouer Du-
moulin et ses compagnons en Allemagne (44). Ils y voient ce que pouvait voir
un travailliste anglais dans la Russie stalinienne, ce que pourra voir un parle-
mentaire U.D.R. dans la Chine socialiste : une activité intense, des travailleurs
sortis de la miseére mais non corrompus par le luxe égoiste, des usines propres,
des ceuvres sociales modeles ; des responsables qui leur parlent franchement

des problémes, des projets et des réalisations, de ce qui ne va pas encore bien
mais qui ira de mieux en mieux. Ils sont comme eux emplis de sentiments con-
tradictoires, admiratifs devant le travail accompli, impressionnés sans la parta-
ger, par la mystique qui anime la communauté travailleuse, interrogatifs sur la
possibilité d’appliquer chez eux ce qui réussit si bien la-bas.

Ainsi font nos Parisiens. IlIs ne pensent pas que 1’organisation du Front du
Travail, qui groupe sans distinction tous les membres de I’entreprise, convienne
aux traditions ouvrieres frangaises. Mais une certaine image reste dans leurs
yeux, et les articles qui informeront les travailleurs francais sur la vie de leurs
camarades en Allemagne la reproduiront indéfiniment: celle de ces vastes salles
de toilette carrelées de faience ou I’eau jaillit en bouquets d’'une vasque ; celles
aussi de ces vestiaires impeccables, de ces cantines spacieuses et ensoleillées.
Voici le récit d'« Un métallo parisien dans les usines du Reich » ; pas n’importe
lequel puisqu’il se nomme Léon Duvernet, un des fondateurs de ce « Cercle
syndicaliste Lutte des classes» qui, dans les années de 1’avant-guerre, coordon-
nait diverses composantes de 1’extréme-gauche ouvriere: syndicalistes révolu-
tionnaires, communistes exclus, trotskistes, gauchistes divers. A Tuttlingen, il
retrouve un délégué ouvrier de 36 qui lui fait partager ses émerveillements :

« Le réfectoire, situé au dernier étage de l’'usine, est une vaste salle bien

éclairée ou l'dair et la lumiere entrent a flots. Chacun mange de bon appé-

tit.

— Tu te souviens, me dit mon camarade, des casse-crolite sur le tas que

nous prenions dans nos ateliers en France dans [’huile et les copeaux ».
L’Atelier, 5-4-41.

Il ne ment pas, ce témoin qui nous indique par ailleurs que toutes les usines
bien silir ne ressemblent pas a celle-la. Mais tout en disant ce qu’il a vu, il nous
fait entendre une vieille chanson : ces vastes locaux ol 1’air et la lumiere entrent
a flots, patrons modeles, philanthropes ou hygiénistes n’ont cessé, au siecle
précédent, d’en exalter les vertus, propres a assurer la régénération du pauvre

et la concorde sociale. A ces réves d’intégration par 1’architecture et I’hygiéne
répondait une pensée de la dignité ouvriere qui ne voulait rien devoir aux bien-

(44) Ce role de I’homme qui ne croit que ce qu’il voit, Dumoulin le joue avec tant de conviction
qu’il ne fait plus attention a son texte : « Laissons de coté les sottises, passons I’éponge sur les
bobards, prenons les choses comme elles sont : le ravitaillement en Allemagne est mieux organisé
qu’en France. Il n’y a pas de queues sur les trottoirs ». « L’ Allemagne comme je 1’ai vue »,
L’Atelier, 29-3-41. Moins occupé de son effet de vrai, Dumoulin aurait sans doute réfléchi qu’il
pouvait y avoir quelque rapport de causalité entre ce bon et ce mauvais ravitaillement.




« L’ceil véridique de 1’appareil photographique a fixé la vie de I’ouvrier frangais en Alle-
magne » Travailler, vivre ! Editions en Langues étrangeres - Berlin - Charlottenburg
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faits d’en-haut. La conversion qui a pu se faire dans le cours de la pensée syndi-
cale et qui peut la rendre accessible a la séduction fasciste, Dumoulin nous la
fait voir dans un texte du méme numéro ou il s’oppose a ceux qui veulent tout
de suite instaurer la « communauté d’entreprise » dans 1’usine francaise. L’usine
francaise, dit-il, n’y est point préparée :

« Comparée a l'usine allemande, l'usine francaise, dans la plupart des cas, est
une porcherie, une boite, une caserne grise, vide d’ceuvres sociales. L’ouvrier
Jfrancais va a son usine ou a sa mine avec l’ardent désir d’en sortir une fois sa
tdche terminée. La communauté d’entreprise suppose [’attachement, I’attrait,
U’harmonie des choses et des hommes. Elle ne suppose pas un bagne noir, une
forteresse murdillée avec des garde-chiourme. Elle appelle la propreté, I’hygiéne,
la sécurité, la dignité sur le lieu de travail. Nous n’avons pas cela en France. Il
faut donc bétir, transformer avant de s’engager dans une anticipation totale

qui serait purement théorique, puisque le cadre n’existe pas.

Et je me méfie d'une anticipation larvée qui ferait de I'usine frangaise un patro-
nage a cinéma, a petits concerts, a petites fétes de charité présidées par M adam e
la Directrice avec bonbons pour les petits, loterie pour les ménageres et primes
de nouvel an pour les hommes de peine ». (45)

La dignité ouvriere et le refus du paternalisme sont toujours évoqués mais main-
tenant, face a un paternalisme assimilé a 1’usine sale et vieillotte, c’est la dignité
ouvriere qui, en s’investissant dans la demande d’hygiene, vient en appeler de
I’archaisme du capitalisme libéral a la modernité hitlérienne. Méme si Dumoulin
qui a conscience de représenter le peuple des corons, en rajoute sur le theme de
la valeur libératrice du soleil et de la propreté, ce point de sensibilité a la séduc-
tion fasciste est attesté par des témoignages moins sollicités : un ancien membre
du Cercle Lutte des classes se souvient de la surprise d'un camarade bordigiste,
contraint par le chdmage de partir pour 1’Allemagne avec un ami :

« Je les ai vus quand ils sont revenus ; je ne dirais pas qu’ils étaient devenus
hitlériens, mais ils étaient revenus sinon enthousiasmés, du moins étonnés des
conditions de travail la-bas ; en France, il y avait des tuyaux d’eau qui arrivaient
avec des trous dedans et puis on se lavait comme ¢a; la-bas, il y avait des ram-
pes avec des robinets et ’eau chaude et froide ; c’était propre, par terre il y avait
du carrelage ; il y avait un placard dans lequel ils mettaient leurs vétements de
travail et un placard on ils mettaient leurs vétements de ville de facon a ne pas
salir les uns avec les autres ; ils travaillaient dans une usine ou on tournait du
magnésium ; le magnésium prend feu tres facilement, dlors c’était défendu de fumer
mais il y avait un fumoir ; toutes les heures, ils pouvaient aller fumer une
cigarette. Lui ¢a l’avait surpris » (46).

La pause cigarette, on le sait, c’était un peu le symbole de la liberté ouvriere
face a la chronophagie patronale. Dans ce temps de répit comme dans la propre-
té qui signifie le respect de 1’ouvrier, un certain lien s’affirme entre la revendica-
tion économique de bonnes conditions de travail et la revendication idéologique

(45) « On n’a pas voulu de moi a Vichy », L’Atelier, 5-4-41.
(46) Témoignage privé.




de respect de la dignité ouvriere. Il faut penser a 1’oppression féodale qui — a
part I’intermede de 1936 a 1938 — a pu régner entre les deux guerres dans les

« bagnes métallurgiques » frangais pour rendre crédible cette « liberté » découverte
dans 'usine-modele du nazisme et comprendre 1’opération par laquelle Dumou-
lin vient réduire les exigences de la dignité ouvriére aux formes modemisées
d’entretien de la force de travail. La contrepartie de cette révolution hygiénique,
Dumoulin I’indique non sans quelque naiveté — ou quelque cynisme ? — dans la
Conférence qu’il fait a Bordeaux sur son voyage :

« Voyez-vous, la-bas, ce qui vexe le Frangdis, c’est qu’il ne peut pas étre tout-
a fait francais. Dans une usine allemande, le Francais ne peut pas coller de pa-
pillons. Dans toute cette faience, ces lavabos qui brillent, on ne peut pas entrer
avec un crayon et écrire sur les murs » (47).

« UN BEAU REVE D’AUTREFOIS »

Ce bonheur de 1’ouvrier allemand que les délégués syndicalistes mesurent a
I’éclat des lavabos, 1’intellectuel Francis Delaisi en fait la théorie. Le principe
n’en est rien d’autre que 1’émancipation du travail libéré de la tutelle monétaire
par la substitution de 1’étalon-travail a 1’étalon-or. Substitution inaugurée par
I’ingénieux systeme du Docteur Schacht le jour ou, pour financer les grands
travaux nécessaires a la résorption du chomage, il imagina un systéme de crédit
gagé non sur ’or mais sur le travail vivant.

« Le sdlaire doit avoir sa valeur propre et son étalon particulier. Jusqu’ici, c’était
l’or, métal inerte, mesurant uniquement des disponibilités, des manques, et dont
le moins qu’on puisse dire c’est qu’il ne tenait pas compte des valeurs humaines.
Désormais ce sera le travail de ’homme (...) Il est la source unique de toutes les
richesses. Il est donc naturel qu’il soit la commune mesure des biens qu’il a
créés » (48).

« Proudhon serait-il nazi ? » demandait naguére La France au travail (49).
L’idéal proudhonien de permettre au travail créateur de s’échanger contre le
travail créateur, par la suppression du circuit parasite de I’or, Delaisi nous en
propose une réalisation paradoxale : non plus dans la liberté mutuelliste mais
dans le salariat radicalisé et le travail et la vie étatisés : c’est la pratique « révo-
lutionnaire » allemande du « salaire complet » :

« De méme que dans les prix de revient actuels sont compris non seulement
I’approvisionnement des machines mais aussi les accidents, ['usure, ’amortisse-
ment du capital qu’elles ont coiité et leurs frais de remplacement ; de méme
dans le salaire de I’ouvrier sont compris non seulement sa nourriture et son
entretien (vétements, logement, etc.) mais encore les assurances (maladie, acci-
dents, chémage), les retraites pour la vieillesse et encore les allocations fami-
liales, et méme les cotisations pour les congés, le sport, etc» (48).

(47) L’ Atelier, 12-4-41.
(48) F. Delaisi, « L’étalon-travail », L’ Atelier, 4-4-42.
(49) La France au travail, 19-12-40.
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Ce n’est certes plus le vieux réve de la république des travailleurs, ce n’est pas
non plus exactement la mystique totalitaire, I’amour sans frein de la race, de
I’Etat et du Chef ; c’est 12 encore une image raisonnable du national-socialis-
me : celle ou la vie du travailleur, de la production et de I’Etat s’unissent dans
les mailles d’'une Sécurité sociale généralisée.

Mais le méme probléme se pose pour toute révolution : celui du Marché mondial
dont les produits, fruits de I’exploitation du travail, vont inonder le marché
intérieur allemand :

« Pour éviter cela, le Reich a trouvé une solution simple et hardie : inviter les
peuples voisins a donner a leurs ouvriers et employés les mémes avantages et
les amener a former ensemble un vaste espace vital économique, un seul marché
intérieur avec une seule monnaie (...).

L’Europe continentdle, en faisant du travail humain la commune mesure
des richesses qu’il crée, aura affranchi le producteur du joug du commerce
et de la concurrence des pays exotiques (...).

Grice au salaire complet, ’ouvrier consciencieux, assuré que son travail couvre
ses besoins, ne sera plus sous la dépendance matérielle et arbitraire d’'un autre
homme, premiere garantie pour la dignité de la personne humaine.

Ainsi par un paradoxe surprenant la révolution allemande aura fait entrer dans

la réalité quotidienne a la fois le vieux réve du socidlisme et la plus profonde
aspiration du christianisme ancien » (50).

La encore faut-il hausser les épaules ? Ces discours sur 1’anéantissement de 1’or,
n’est-ce pas un autre or qui les signe, celui qui s’échange contre toutes marchan-
dises et contre qui toutes pensées s’échangent, I’or de la corruption ? Francis
Delaisi était dans la géne lorsque ses amis syndicalistes lui ont donné la chance
d’un petit travail d’écriture. Un autre témoignage pourtant invite a réfléchir,
celui de Christian Pineau qui raconte le repas qu’il partagea avec Francis Delaisi
le 23 juin 1940 dans un village charentais traversé par les colonnes de I’armée
victorieuse et ou cet homme, dont 1’honnéteté intellectuelle lui parait hors de
doute, s’est levé pour dire qu’il suivrait le Maréchal car il ne voulait plus que
les Francais meurent pour la Cité de Londres :

« Je croyais avoir avec lui tout en commun : une certaine formation paysanne,
une méme haine de la puissance de I’argent. Or voila qu’apres la traversée d'un
village par quelques véhicules a moteur, nous nous apercevons soudain que
nous n’avons pas la méme dme» (51).

On ne saurait mieux dire : il suffit d'un rien, d’une différence de sensibilité au
spectacle nouveau de la rue, pour que 1’Un se brise en deux, qu’éclatent les
idées qu’on croyait avoir en commun: la haine du capitalisme, la foi en une
économie dirigée, le désir d’un Etat plus capable que la débile Ille République
d’imposer sa force aux puissances d’argent; pour que d’'un c6té s’ouvrent les
chemins de la résistance, que de 1’autre, le besoin se présentant pour vivre
d’allonger un peu la copie, se mette en marche une machine d’écriture folle,

(50) L’ Atelier, 4-4-42.
(51) Christian Pineau, La simple vérité, p. 72.




capable d’associer tous les vieux réves fous et toutes les idées raisonnables
acquises dans la pratique du mouvement ouvrier avec les réalisations de 1’ordre
nazi, pour que le réve ouvrier trouve a s’incarner dans le cauchemar hitlérien.

Voici par exemple que vient a Paris le Docteur Robert Ley, chef du Front du
Travail et organisateur de cette Force par la Joie qui préside au travail joyeux
et aux loisirs ouvriers.

« On rigolait bien, dans les milieux convenables, quand nous parlions de
loisirs ouvriers. Comme si les ouvriers avaient été créés pour avoir des
loisirs...
On n’a donc pas rédlisé grand-chose en France dans cet ordre d’idées,
mais on peut signaler tout de méme des tentatives telles que les Fétes
du Peuple d’Albert Doyen, les soirées thédtrales du Centre d’éducation
ouvriére, le Musée du soir de Poulaille. Des efforts considérables étant
donné les difficultés qui se présentaient. Presque rien en égard de ce qui
a été obtenu en Allemagne.
Voila pourquoi nous avons une extréme sympathie pour ce qu’a fait la
Kraft durch Freude. C’est un peu comme un beau réve d autrefois que
nous verrions vivre, bien réel, chez le voisin».

L’Atelier, 11-7-42.

La encore, 1’énoncé est passé de 1’autre c6té. Car ce dont il s’agissait dans la
tradition syndicaliste révolutionnaire que suivait le Musée du Soir par exemple,
ce n’était pas de fournir a la force de travail les conditions de sa meilleure re-
production, mais de faire en sorte que les travailleurs se donnent une culture
autonome qui soit justement autre chose que cette reproduction et autre chose
aussi que cette culture qui justifie les privileges de leurs maitres. Ce qui permet
cette conversion de 1’énoncé, c’est bien sir cet effet d’énonciation ouvriériste,
cette voix que nous avons souvent entendue, qui se fait un peu plus grasseyante
qu’a son habitude pour dire que ces affaires de la classe ouvriere, ne pourront
jamais rien y comprendre ceux qui ont fait trop d’études, ceux qui n’ont pas
connu la noirceur des corons et les luttes des militants a 1’aurore du mouvement
ouvrier: voix de ceux qui pour mieux enterrer les réves d’autrefois dans leur
réalisation supposée, capitalisent les souffrances et les sacrifices des autres.

Au demeurant, le Docteur Ley, qui appelle les ouvriers « a se libérer de [’exploi-
tation capitaliste » (52), ne vient pas pour autre chose que pour accentuer la
propagande en faveur de cette déportation du travail qui s’appelle maintenant
releve, qui s’appellera bientét S.T.O. C’est a cette entreprise qui ne peut vrai-
ment plus guere se réclamer de la continuité du service syndical et dont les
secrétaires de fédération ou les groupes comme celui de Au travail qui ont joué
le jeu de I’Ordre nouveau préferent ne pas s’occuper (53), que le Centre syndi-

(52) L’ Atelier, 11-7-42.

(53) Au Travail salue « I’émouvante releve » (11-7-42) et publie le 8-8-42 une mise en garde contre
les détracteurs « de la résolution prise par une partie notable de la classe ouvriére de venir en aide

a I’Allemagne, vouée a servir les libertés légitimes de la civilisation européenne ». Mais par la suite il
préfere s’intéresser a des questions plus traditionnellement syndicales et la releve, ainsi que le S.T.O.,
semblent & peu pres oublié€s dans les colonnes du journal.
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caliste de Propagande de Dumoulin doit s’atteler. Si les hommes de L’ Atelier
se mettent au travail sans répugnance, c’est que leurs espérances a ’intérieur

se sont vite évanouies. Décus dans leur espoir de prendre la téte d'un
mouvement syndical reconstitué, mis a la porte de leurs syndicats ou demeurés
a la téte de fédérations fantdmes comme Roger Paul, ils ne peuvent parler au
nom d’aucune base de masse. S’ils participent a la mise en place de cette Charte
que le retour de Laval leur a fait regarder avec des yeux nouveaux, c’est non
comme dirigeants ouvriers mais comme fonctionnaires sociaux. Dumoulin,
nommé inspecteur des comités sociaux, parcourt des déserts a la recherche de
comités d’entreprise que ni les patrons ni les ouvriers ne se soucient de créer.
Convaincus que du sommet étatique a la base ouvriere des « vers rongeurs »
sabotent la Charte, c’est de plus en plus vers la révolution socialiste européenne
qu’ils tournent leur besoin de réve. C’est-a-dire qu’ils font la poésie ouvriere de
la prose étatique un peu rude du Gauleiter Sauckel. Car la révolution européenne,
depuis juin 1941 ce n’est plus seulement la lutte contre le judéo-capitalisme
anglais, mais la lutte contre « son dllié¢ inattendu mais naturel », le bolchevisme.
« Que les militants syndicalistes le veuillent ou non, ils sont obligés de choisir.
1ls doivent opter pour le bolchevisme ou pour la révolution socidliste. Il n’y a
pas d'intermédiaire possible entre ces deux positions ». Roger Paul, L’ Atelier,
9-10-43.

Dans cet effort, on cherche bien sfir a jouer sur les vieilles cordes ouvrieres de
la solidarité et du dévouement. Las! les ouvriers ne veulent plus se dévouer et
devant cette triste réalité 1’ancien anarchiste Charles Dhooghe approuve « [’euvre
de justice sociale » que constitue la création d’'un Service du travail obligatoire :
« Enfin Etat, émanation de la conscience collective d’'un peuple, prend en
main les questions relatives au travail » (54). Et quand le S.T.O. entre en appli-
cation au début de 43, Rémi de Marmande, ancien compagnon de route lui
aussi des syndicalistes révolutionnaires, salue cette obligation pour tous —
ouvriers et bourgeois — qui brise la séparation du travail manuel et du travail
intellectuel ; dans cette mise en application il reconnait

UNE MESURE REVOLUTIONNAIRE
qui n’est rien d’autre que : .
LA REVANCHE DE L’EMILE

« Travailler est un devoir indispensable a I’homme social. Riche ou
pauvre, puissant ou faible, tout citoyen oisif est un fripon (...). Je dis
a Emile : apprends un métier. — Un métier a mon fils ! Mon fils artisan ?
Monsieur, y pensez-vous ! — J’y pense mieux que vous, Madame, qui
voulez le réduire a ne pouvoir étre qu’un lord » (55).

Sans doute, note 1’auteur, est-ce d’abord une mesure de guerre, « mais la mesure
révolutionnaire doit avoir son épanouissement et prendre tout son sens social
au sein de la paix retrouvée conformément a ’anticipation féconde de J.J. Rous-
seau, de Fourier, de Proudhon et de Kropotkine ».

(54) « Une ceuvre de justice sociale », L’Atelier, 26-9-42.
(55) «Une mesure révolutionnaire », L’ Atelier, 8-2-43.




Les bourreaux hitlériens ont encore plus de répondants théoriques que leurs
collégues staliniens. Point de systéme concentrationnaire moderne qui ne doive
aller se faire breveter a 1’enseigne du Travail émancipé, garantir par « la pureté
ouvriere ». Le marxisme n’y est qu'une marque comme une autre. Inutile donc
de continuer a suivre I’emballement de cette machine a tout justifier qui, dés
que la machine répressive tourne assez vite pour 1’entrainer automatiquement,
se met a moudre indistinctement Marx ou Proudhon, Fourier ou Jaures. Il vaut
la peine en revanche de s’arréter un peu sur ce «réve ouvrier» qui trouve sa
réalité exaltante dans le S.T.O. et dans la « Kraft durch Freude ».

A travers les justifications que se donne la collaboration syndicale ou les appats
qu’elle présente, se dessine une figure cauchemardesque du réve ouvrier : cau-
chemar ouvrier ou viennent se condenser en des figures monstrueuses des idéaux
et des pratiques, des systémes et des images qui ont scandé durant un siecle la
pensée et I’action ouvrieres : solidarité ouvriere au nom de laquelle on demande
aux ouvriers de consentir a la déportation du travail ; cependant que 1’organisa-
tion méme de cette traite se fait a I’enseigne de 1’apothéose du Travail, reconnu
fondement de toute richesse en méme temps que fondement culturel et moral
de I’ordre social : travail exalté dans sa matérialité, dans la grande réhabilitation
du métier et de 1’artisanat organisée par Vichy ou magnifié dans la modernité
de la claire usine nazie; travail reconnu dans la «dignité» qu’il avait toujours
revendiquée par ceux qui convient les représentants des travailleurs a collaborer
a I’Ordre nouveau, laissant entrevoir le mirage d’'un monde ot les regles natu-
relles qui procedent a la sélection des cadres ouvriers, celles du dévouement et
de la compétence, procéderaient a la sélection des élites nouvelles au service de
la collectivité.

A ce cauchemar viennent concourir les caricatures des idéologies contradictoires
qui ont pu diviser les militants ouvriers: c’est la grande tradition de ’apolitisme
syndical qui devient indifférence & 1’oppression, le vieux réve de 1’école syndi-
cale formant des hommes libres pour la future société libre qui devient école
de jeunes cadres pour 1’économie étatisée; cependant que le jeune réve de la
révolution bolchevique, 1’épopée du Parti, les images héroiques du Travail vic-
torieux et de la Vie nouvelle trouvent leur caricature grincante dans la

grande geste des travailleurs francais partant construire dans 1’Allemagne nazie

la vie nouvelle de la « révolution européenne ». On y voit aussi les vieilles ébau-
ches de I’émancipation ouvriére venir rencontrer les réves patronaux modernistes
du travail recomposé et des nouveaux modes de rémunération. La coopérative
de production, reste des réves centenaires d’abolition du salariat, est présentée
comme une cellule de I’Ordre nouveau. Au Congres des coopérateurs a Limoges,
Victor Josse montre dans 1’effort coopératif la préfiguration de la Charte du
Travail (56). La commandite ouvriere, exécution de la tiche par une équipe
autonome, libre dans 1’organisation de son travail et dans la répartition de ses
gains, avait été entre les deux guerres remise en honneur par Hyacinthe Dubreuil,
cet ouvrier mécanicien, ancien syndicaliste minoritaire de 14-18 qui avait depuis

(56) Au travail, 3-7-43.
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découvert dans 1’organisation tayloriste la voie nouvelle de I’émancipation ou-
vriere. Vichy la remet en honneur non sans concurrence d’ailleurs. A ses har-
diesses, comme la suppression du pointage, s’opposent d’autres systémes comme
le «salaire proportionnel » proné et mis en pratique par le grand penseur patro-
nal du R.N.P., Eugene Schueller, auteur de La révolution de 1’économie et
également inventeur, pour la suppression des taudis, de ces « maisons carrossées »
qui laissent elles aussi entrer a flots 1’air et la lumiere pour la plus grande joie
de Dumoulin (57). Cependant que s’expérimentent des effets intéressants du
systeme Dubreuil dans 1’entreprise de chaussures Ruinet ot les membres d’'une
équipe autonome réduisent a la part congrue un sourd-muet qui travaille avec
eux et répondent au patron qui leur en fait reproche : « On voit bien que ce n’est
pas votre argent qui marche » (58).

Cauchemar rétro-moderniste d’un fascisme ouvrier qui s’appuierait sur la
courroie de transmission syndicale, 1’usine et la maison claires et le travail en
commandite. Rien de plus pourtant qu’une image inconsistante. Ce fascisme
qui se dessine a travers cette circulation des fantasmes ouvriers de I’ordre nou-
veau, personne n’en veut vraiment. Les mémes idées qui 1’amorcent le freinent.

Toujours chez les tenants mémes de I’ordre nouveau, une valeur ouvriére vient
en entrechoquer une autre ; ainsi par exemple la critique de 1’égoisme capitaliste
vient repousser les séductions du travail en commandite. Ceux qui veulent bien
fonctionnariser les militants syndicaux ne veulent pas que les ouvriers se trans-
forment en capitalistes (59). Mais surtout, ce «réve ouvrier», les masses ouvrieres
a aucun moment ne le reconnaissent pour leur. A toutes les séductions de 1’ordre
nouveau ouvrier les syndicalistes collaborateurs les voient opposer une résis-
tance passive. Ils veulent bien demander aux représentants syndicaux officiels
tel ou tel service qui releve de leur compétence mais il ne se soucient aucune-
ment de venir adhérer au syndicat et de lui conférer la « base de masse » néces-
saire aux grandes manceuvres de la diplomatie syndicale. On les attend aux per-
manences syndicales ; ils sont toujours ailleurs. Méme si cet ailleurs est plus
souvent la recherche du ravitaillement que 1’action clandestine ; méme quand la
«passivité» est attente que les choses se passent plus que refus décidé, cela
suffit a dérégler la machine, justement parce que la collaboration ne peut étre
soumission mais doit étre action, parce qu’elle ne peut attendre mais doit tou-
jours jouer sa chance dans 1’anticipation. Dans la grande diplomatie de la colla-
boration ol vient s’engrener la diplomatie syndicale, manque 1’élément sans
lequel on ne peut rien faire: la pression des masses. Ce dérapage initial, cette
« indifférence » des masses aux grands projets de reconstruction nationale ou

(57) L’ Atelier, 23-5-42.

(58) Au travail, 25-12-43.

(59) Au travail (25-12-43) critique ainsi I’expérience Ruinet : « M. Ruinet n’a-t-il pas pensé que
ce lamentable état d’esprit chez ses ouvriers pouvait étre la conséquence de son systeme ? (...)
Expérience capitaliste, bien plus expérience de stabilisation, de durcissement du Capital, I’ expé-
rience Ruinet tend naturellement a donner aux ouvriers un esprit capitaliste. »




européenne, les ténors de la collaboration le percoivent trés tdot mais leur expé-
rience la encore leur a donné les moyens de I’interpréter. Sans doute incrimi-
nent-ils et incrimineront-ils de plus en plus la réaction — patronale, technocra-
tique, etc. — qui empéche les masses de rien attendre de bon de cette collabora-
tion. Mais aussi 1’expérience de la guerre fraiche et joyeuse de 1914 leur a
appris que les militants syndicaux ne devaient pas étre a la remorque des masses.
La solitude ainsi devient une preuve de courage et de raison et permet a
Dumoulin d’affirmer sa soumission a 1’ordre pétainiste et hitlérien en des
termes que nul autre n’elit pu inventer :

IL VAUT MIEUX DESOBEIR

« La foule qui m’environne espere. Elle espere un renversement des faits,
un retournement de la situation, un redressement de la position. Elle croit
que les événements militaires vont modifier les choses dans le sens de ses
espoirs (...)
Je voudrais partager cette espérance, m’intégrer dans cette croyance. Je ne
le peux pas. Je prends le chemin de la désobéissance en m’écartant du
grand nombre (...) Je suis pour la collaboration franco-allemande ».
L’Atelier, 8-3-41

Cette « dissidence » est encore optimiste. Je ne veux pas jouer les héros solitaires,
déclare Dumoulin. Il me faut parler pour me faire comprendre et entrainer les
masses. Quand il sera clair que Dumoulin et lui n’ont rien d’autre a proposer
aux masses pour les mobiliser, que le travail en Allemagne ou 1’enr6lement dans
la L.V.F., Roger Paul se fera plus amer en dénongant ses camarades qui ont re-
noncé, par servilité envers les masses ouvrieres, a la révolution possible :

« C’est au militant qu’il appartient de guider les masses ouvriéres, c’est lui qui
doit voir clair au travers et au-dela des événements et qui doit les expliquer.
Les iniquités du régime capitaliste invitaient les ouvriers a se grouper pour dé-
fendre leurs intéréts et imposdient aux militants une action purement ouvriériste,
d’autant plus que I’Etat lui-méme exécutait les ordres du capitalisme. Chaque
fois qu’ils se détachaient de cette action ouvriériste, les militants perdaient la
confiance de leurs camarades et se trouvdaient chassés de leurs postes responsables.
C’est ainsi qu’ils furent constamment imprégnés dans leur action du souci de ne
pas perdre la confiance de leurs camarades. Ils prirent [’habitude d'étre des con-
servateurs a leur manieére.

Il 'y eut bien, c’est évident, des novateurs, des précurseurs qui permirent au mou-
vement syndical d’évoluer. Mais il s’écoulait toujours de longues années avant
qu’ils soient suivis par la majorité des travailleurs. Et ces années de défrichement
des esprits valaient aux novateurs et aux précurseurs beaucoup de sacrifices

(...)» (60).
La collaboration arrive ici au bout de sa logique: n’avoir convaincu personne

de sa fidélité, n’est-ce pas encore la meilleure preuve de cette fidélité ? A tous
les coups on gagne au moins la bonne conscience. Laissons donc nos deux

(60) « Le syndicalisme et I’action anti-bolchévique », L’ Atelier, 9-10-43.
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« martyrs » chercher a couvrir du bruit de leurs souffrances les salves des fusil-
lades. Laissons-les en aoiit 1944 pleurer leurs fils tombés pour la cause de la
révolution nazie. Arrétons-nous un instant sur une autre tombe, celle de Pierre
Arnaud, secrétaire des mineurs de la Loire, ex-militant communiste, ex-membre
de cette opposition unitaire qui vers 1930 voulait réaliser I’unité syndicale,
dont le « dévouement » a la Révolution nationale est en décembre 1944 sanc-
tionné par les balles de la Résistance. Dans 1’oraison funebre que lui adresse
son camarade Thévenon, sous la rhétorique de I’hommage aux pionniers incom-
pris de I’émancipation, perce un peu plus d’inquiétude, le sentiment peut-étre
d’avoir été floués :

« Pierre Amaud, tu représentais pour nous une idée : ’idée d’'une société ou la
formule de chacun pour tous et tous pour chacun aurait été matérialisée. Cette
idée est mise au second plan. On met au premier plan l’'idée de communautés
dirigées par des élites hiérarchisées ; on s’oriente vers de nouvelles formes d'ex-
ploitation, vers la consécration de nouveaux priviléges. Il est possible qu’on
réussisse mais les vices du nouveau régime ne tarderont pas a éclater et alors le
syndicalisme renditra. Il surgira de nouveaux Varlin, de nouveaux Griffuelhes,
de nouveaux Pierre Araud, et un pas de plus sera fait dans le sens de I’éman-
cipation des travailleurs » (61).

La rhétorique de la ligne droite cache mal 1’idée que peut-étre il y a eu fausse
donne et que ce n’était pas pour cela qu’il fallait mourir. Mais elle pose aussi
des questions au-dela de son scandale ou de sa dérision. Car précisément cette
oraison témoigne d’'un temps ol tout se trouble dans la belle histoire du mouve-
ment ouvrier, de ses acquis, de ses valeurs et ses héros, ou la ligne droite des
militants ouvriers d’autrefois consacrant leur vie a 1’émancipation de leurs
freres s’est perdue dans la géographie complexe des rapports nouveaux du mou-
vement ouvrier et de I’Etat, des rapports de la nation et de 1’internationalisme
et des figures nouvelles de la révolution; oll on peut étre un vendu sans toucher
un sou et un traitre dévoué a ses fréres parce que les pouvoirs modernes ne
battent pas qu’une seule monnaie et que, par exemple, donner aux dévouements
des occasions nouvelles de s’exercer est un plus siir moyen de les séduire.

u’il n’y ait plus de ligne droite de la pensée et de 1’action ouvriere, c’est ce
nt témoigne une résistance a la collaboration qui nait dans le refus de toutes
es valeurs «ouvrieres » que les partisans de 1’ordre nouveau mettent en avant.
elle est la positivité de « I’apathie » ou de « I’indifférence » que les ouvriers
pposent aux discours produits pour les séduire: face au dévouement et a la
olidarité qu’on réclame d’eux, ils redécouvrent les vertus d’un certain « égoisme »
entendons celles du retrait individuel, et du regard individuel sur I’environne-
ent nouveau qui engagent des solidarités nouvelles, dégagées de 1’équivoque

s « intéréts objectifs » et déjouent les attraits de 1’idéologie ouvriere officialisée.
ace aux hymnes au travail libérateur, la résistance réapprend les vertus subver-
ives du travail juste pour vivre, et aussi celles de I’anti-production, du travail
al fait et du sabotage. Comme si au «cauchemar ouvrier» venaient s’opposer
s pensées et des formes de résistance qui affirment la nécessité d’'un autre

61) « Adieu a Pierre Arnaud ». Au travail, 22-1-44.




point de vue que celui de ces « intéréts ouvriers » dont la gestion scelle la parti-
cipation des représentants ouvriers aux jeux des pouvoirs modernes. L’histoire
de la collaboration et de la résistance ouvrieres met au jour des traits souvent
mal discernés dans le cours « normal » de I’histoire ouvriere: qu’il suffit d’un
rien pour que les thémes qui entretiennent la lutte s’identifient a ceux qui ali-
mentent la soumission ; que la pensée de classe doit toujours étre traversée par
autre chose, pour n’étre pas pensée de collaboration de classe. C’est le role
peut-€tre que joue ce patriotisme nouveau que Julien Hapiot ou Pierre Georges
n’avaient pas appris en inaugurant des monuments a Rouget de 1’Isle mais en
se battant en Espagne contre 1’armée internationale du fascisme.

@y de ‘ - \
S Sl part équitable. Lui ause; |

u

CAMPAGHE NATIONALE POUR LA REVORISATION DU TRAVSE |

Maintenant, aux manuels.
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FEMMES
PRENOMMEES

LES PROLETAIRES
SAINT-SIMONIENNES
REDACTRICES DE
«LA FEMME LIBRE»
1832-1834

A Annette, Annie, Caty, Catherine, Christiane, Christine, Dominique, Eliane,
Frangoise, Francine, Geneviéve, Hélene, Josée, Laure, Liliane, Lylia, Lysiane,
Maggy, Marthe, Martine, Mimi, Nadja, Rachel, Régine, Toni, Vicky.

A Parti Smith  «Deep into a sea of possibilities».

« Les femmes seules diront quelle
liberté elles veulent »

Cette parole que Joséphine-Félicité
place en exergue d’un de ses articles
(Apostolat des femmes n° 6) réson-
ne fort dans le silence qui quadrille
[’histoire des femmes.

« Les femmes sont des claustro-
phobes historiques », écrivait une
femme en 1976 (Annette). Et en
effet, chaque fois que des ouvertures
existent sur la scene sociale, elles y
ont participé en y affirmant une
spécificité, le désir de sortir du
cercle familial.




1« NUMERO.* PRIX : 18 C.

Chaque exemplaire.

On souscrit, rue du )
Pour les renscigne-
mens tous les jours
de midia 4 Leures.

Caire, n. 17, a
Ventresol.

LA

APOSTOLAT DES FEMMES.

APPEL AUX FEMMES,

Lorsque tous les peuples s’agitent au nom de Libertc, et
que le prolétaire réclame son affranchissement, nous , fem~
mes, resterons—nous passives’ devant ce grand mouvement
d’émancipation sociale qui s’opére sous nos yeux.

Notre sort est-il tellement heureux, que nous n’ayons
rien aussi i réclamer? La femme, jusqu’a présent, a été
exploitée, tyrannisée. Cette tyrannie, cette cxploitation,
doit cesser. Nous naissons libres comme 'homme , et la
moiti€ du genre humain ne peut étre, sans injustice, asser~
vie a lautre.

Comprenons donc nos droits; comprenons notre puis—
sance; nous avons la puissance attractive, pouvoir des
charmes, arme irrésistible, sachons Pemployer.

* Le second numéro pataitra le 23 aoiir.
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En France, en cette période de rupture révolutionnaire, de la révolution de
Juillet 1830 aux insurrections d’avril 1834, dans le foisonnement des utopies
révées par des hommes (des Fouriéristes aux Saint-Simonien en passant par
les Icariens), la femme est au centre de la réflexion et des théories d’émanci
pation. LA femme refoulant LES femmes, celles-ci (du moins celles qui ont
laissé des traces écrites au-dela de la « rumeur » féminine ; et pour notre su-
jet celles qui ont fait partie de ces écoles étiquettées « socialistes utopistes »)
ont inscrit collectivement, quoi qu’on en censure, une réflexion et une pra-
tique autour et hors du centre théorique masculin. Ainsi, les « prolétaires
Saint-Simoniennes ». L’expression désignant a la fois leur origine de classe,
revendiquée par elles comme un titre, une dignité, et leur participation a ce
titre aux « degrés industriels » de cette Ecole, dont Enfantin est devenu le
chef, « héritier » des théories d’Henri de Saint-Simon.

Elles fondent ainsi, en Aott 1832, une revue qu’elles intitulent La Femme
Libre, sous-titrée Apostolat des femmes, qui changera plusieurs fois de
noms, pour finir par s’appeler La tribune des femmes.

La distance historique ne sera pas de mise ici.

Nous nous proposerons d’appréhender leur discours de la place d'une femme
de 1976 qui s’interroge sur ce que peut étre la (une ? ) « politique des fem-
mes » et ses contradictions.

« NOUS SOMMES LIBRES ET EGALES A ’HOMME ; UN HOMME
PUISSANT ET JUSTE I’A PROCLAME, ET IL EST COMPRIS PAR
BEAUCOUP QUI LE SUIVENT ». (Jeanne-Victoire, Appel aux femmes,
La Femme Libre, N° 1) : la création de La Femme Libre, un écho.

Au sein de I’Ecole Saint-Simonienne, depuis la mort de 1’ancétre Saint-Si-
mon, la question de la femme est devenue une obsession collective. Autour

de 1a réflexion sur les relations entre les sexes, va ainsi se construire un sys-
teme qui se veut global, d’explication du monde, fondant une nouvelle Mo-
rale, une nouvelle Religion de Dieu Pére-et-Mere, en opposition a la religion
chrétienne d’oti n’émergent que des figures males : Dieu le Pére et Dieu le
Fils. Figure masculine du Couple-Prétre de la Nouvelle Religion, Prosper
Enfantin devient ainsi le PERE et les Saint-Simoniens : ses fils (les « Apdtres
de 1a femme ») et ses filles (en attente de cette Femme : LA MERE).

Ce mythe occupe alors le centre d’'une symbolique de groupe qui se met en
place. Cette construction masculine sera interprétée différemment par les
hommes et les femmes de I’Ecole. En attendant, 1’appel de LA femme nou-
velle, porteuse de la Nouvelle Loi morale qui transformerait toutes les rela-
tions sociales, n’en exclut pas moins LES femmes des signes d’appartenance
a I’Ecole et au Culte Nouveau proclamé par Enfantin.

Note : c’est nous qui soulignons, sauf indication contraire.




Ainsi, ce dernier décide de les proscrire des réunions de la famille, de 1a hié-
rarchie, de la direction des Sections ouvrieres. Quant au calendrier saint-si-
monien en constitution, il est articulé autour des dates de naissances et des
noms des « apOtres » masculins et scande cependant toute la vie du micro-
cosme de la secte, ce modele pour une société future...

Au printemps de 1832, la « famille-homme », autour du PERE, se réfugie
dans une retraite célibataire 8 Ménilmontant, pour « s’isoler du monde passé
et présent et chercher le monde futur ». Avant cette mise en réclusion vo-
lontaire, dans une lettre a sa mere, datée de 1831, Enfantin, dans une for-
mule saisissante, situe bien la fantasmatique masculine de concurrence et de
dépossession : « Tu comprends maintenant le motif de mon silence, je suis
en état d’enfantement, on dit de la femme d’aprés Moise : elle accouchera
dans la douleur, mais maintenant c’est nous qui accouchons de la femme
avec peine » ((Euvres, vol. 27).

Mais les idées d’Enfantin, rencontrent des oppositions au sein de I’Ecole.
Michel Chevalier, futur dissident, dans une lettre & Enfantin (octobre 1831)
analyse lucidement la fantasmatique enfantinienne : « Vous vous étes fait il-
lusion a tel point que vous procédez comme si vous étiez une femme résu-
mant en elle toutes les femmes... Vous vous étes fait illusion sur vous-méme,
car vous n’étes point la femme ; et la femme seule, la femme vraiment libre
du mariage et du célibat d’exploitation, seule pourra dire ce qu’elle a été, ce
qu’elle est, ce qu’elle sera... ».

Le différend porté devant la famille en Réunion générale (les 19 et 20 no-
vembre 1831) se solde par le départ d’'un certain nombre de protestataires,
non sans qu’Enfantin ait stigmatisé leur « impuissance » : « Car ce n’est pas
avec une protestation contre I'immoralité d’'une théorie d’'avenir qu’il est
possible de dire aux femmes de parler, de parler devant les hommes, de dire
sans rougir tout ce qu’elles veulent... ».

Des subtilités théoriques opposant les hommes, les Saint-Simoniennes n’al-
laient retenir que les séduisantes déclarations d’Enfantin. Et, renversant la
dualité traditionnelle des lieux masculin/féminin ; tandis que les hommes se
cloitrent a Ménilmontant, les femmes sortent de la cloturation de la Famille
et inscrivent publiquement leur premier acte de dissidence.

« ENCORE SOUS LE CHARME DES BRILLANTES THEORIES
QUE CES MESSIEURS NOUS ONT FAITES, LES FEMMES
N’OSENT FAIRE ENTENDRE LEUR FAIBLE ET TIMIDE VOIX...
PEUT-ETRE AUSSI NE SONT-ELLE PAS BIEN ECOUTEES...
(Suzanne, Apostolat des femmes, N° 10) : La femme libre : un
acte de dissidence.

La rébellion se repere déja au choix du titre de leur périodique : La Femme
libre avec en sous-titre : I’ Apostolat des femmes ; déniant par 13, les paroles
d’Enfantin, lors de cette fameuse réunion de la famille (Novembre 1831) qui

65



66

confirme sa toute puissance sur la secte : «... La femme est encore esclave,
nous devons ’gffranchir. Avant de passer a l’état d’égalité avec I’homme elle
doit avoir sa liberté... Notre Apostolat qui est ’appel de la femme est
un apostolat d’hommes... »

Et peut-étre, cette femme en vol, qui figure sur toutes les pages du journal re-
présente-t-elle cette « femme nouvelle », « femme-messie », a la « parole souve-
rainement révoltante » (Claire Démar), la prise de parole et de 1’écriture (est-
ce une plume qu’elle tient a la main ? D’autres y ont vu la palme d’olivier,
symbole de la paix...), d’ou découlera la formulation de la Nouvelle Loi
Morale (qui serait inscrite sur les tables qu’elle porte dans 1’autre main...)

Sans autre ressource financiére que le produit de leurs travaux d’aiguille
(Jeanne-Désirée, Apostolat des femmes, n° 5), sans autre local que 1’ap-
partement de celle qui en assure la « direction » provisoire, sans 1’aide ni le sou-
tien de I’Ecole, les Prolétaires Saint-Simoniennes fondent donc leur revue,
persuadées qu’elle souleverait de « hautes questions politiques ».

Sa présentation en est faite dans le prospectus d’annonce de parution :

LA FEMME LIBRE
« Cette petite brochure, rédigée et publiée par des femmes, parditra
plusieurs fois par mois a jours indéterminés. Prix : 15 Centimes. On souscrit
d’avance pour un ou plusieurs bons remis au porteur lors du recu de la brochure
portée a domicile. S’adresser tous les jours (excepté le dimanche), de midi a
quatre heures, rue du Caire, n° 17, a l’entresol.
Jeanne-Désirée  Fondatrice
Marie-Reine Directrice
La premiére livraison, formant spécimen, parditra le 15 aoilt (1832) ».

La vocation militante se précise quand la brochure change de nom pour devenir
LA FEMME NOUVELLE (Sous-titre : Apostolat des femmes).

« L’Apostolat est composé de femmes prolétaires dévouées a l’amé-
lioration du sort de leur sexe. La propagation des idées qui peuvent le plus
contribuer a cette amélioration, se fait par des enseignements et des publications
de brochures rédigées par des femmes ».

Enfin, les post-scriptum dans les premiers numéros confirment ce lieu comme
spécifique d’'une parole de femmes : « Nous n’insérons que les articles de
femmes. Nous invitons celles qui veulent nous écrire a s’adresser a Marie-
Reine (...). Nous recevons aussi les lettres particuliéres relatives aux questions
qui seront traitées dans nos publications. Affranchir les lettres... ».

D’emblée, c’est 1’idée d’un projet de société vu par des femmes, qui est
posé : « Nous parlerons mordle, politique, industrie, littérature, modes, non
point selon [’opinion et la régle recue, mais selon notre ceeur. Nous tien-
drons moins a la science et a l’élégance du style qu’a la franchise des pen-
sées. Car ce que nous voulons avant tout, c’est que les femmes se débarras-
sent de leur état de géne et de contrainte ou les tient la société, et qu’elles




osent dire dans toute la sincérité de leur cceur, ce qu’elles pressentent, ce

qu’elles veulent pour 1’avenir...» (Marie-Reine, La Femme Libre, n°l, p. 8).

« J’AI DU PRESSER ET EPROUVER A LjETAU DE MES DOIGTS
DE FER TOUS CEUX QUI OSAIENT PRETENDRE A LA PALME
APOSTOLIQUE» (P. Enfantin a Cécile Fournel, 3 mars 1833).

La réaction premiere de désaffection de I’Ecole Saint-Simonienne a 1’égard

de la revue, se transforme assez vite en hostilité, voire en volonté de rivalité,
laissant apparaitre une double ligne de partage : celle qui oppose le bloc des
hommes aux femmes prolétaires, celle qui scinde la collectivité des Saint-Si-
moniennes en Bourgeoises d’'un coté/Prolétaires de I’autre. D’autant qu’En-
fantin, devant cette ceuvre de femmes qu’il n’a ni inspirée, ni ordonnée, se

hate d’en imposer une aux Bourgeoises : le journal des Actes des Apotres,
uniquement tenu par des femmes, Marie Talon et Cécile Fournel. Il s’étonne
méme des résistances de cette derniere, dans une lettre datée de 1833 :

« Une lettre que m’écrit Cécile sur la peine qu’elle éprouve a ne pas pouvoir
faire ce journal des Actes des Apdtres, me fait croire qu ‘il manque une per-
sonne qui comprenne que c’est une belle ceuvre et par conséquent une ceuvre
facile. Je ne congoit pas comment on ne ferdgit pas cela facilement puisque
SUZANNE fait bien son journal (1). Or, ce ne serait pas plus difficile »...

Charles Lambert, au cours d’'une conversation entre Enfantin et ses compa-
gnons sur le bateau qui les meéne en Egypte, a « 1’appel de la Femme », in-
siste sur le « mea culpa général » que les hommes selon lui, doivent faire
devant les prolétaires, dépeignant la situation de Suzanne et son abandon,
rapprochant « son journal que nous n’avons nullement aidé de celui de C é-
cile élevé partout »... (Notes de Voyage. Journal, 1833).

Les femmes bourgeoises clles, soit s’assignent la mission de « raconter
dignement les souffrances dffrontées pour elles » (par les hommes) (Cécile
Fournel a Béranger, 24 juin 1833) ; soit, tentent d’'imposer leurs préten-
tions hégémoniques, traitant par la dérision les pratiques des Prolétaires.

Ainsi, Aglaé Mathieu Saint-Hilaire, décrite par Suzanne Voilquin, dans ses
« Souvenirs d’'une fille du peuple ». C’était en 1832, avant la création de La
Femme Libre :

« Mademoiselle Saint-Hildire... nous réunit dans son salon. C’était bien, pro-
létaires comme bourgeoises, toutes, nous étions disposées a mettre en
commun notre activité et notre dévouement. Mais cette dame eut la facheuse
idée de se poser au milieu de nous comme un agent supréme, en réclamant

le nom de MERE, et de vouloir nous hiérarchiser avant de nous connditre
nous-mémes ; c’était inconséquent. Mon ceeur et mon esprit indépendant

(1) Suzanne, une des principales rédactrices de la Femme Libre.
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repousserent 'une et ’autre de ces prétentions, ne comprenant pas la hié-
rarchie possible avec notre nature nous ne ptimes nous entendre. Ce fut re-
grettable, beaucoup de force se perdit en se divisant, car plusieurs autres
dames suivirent mon exemple. Comme le titre réclamé était la condition de
notre présence en ce lieu, nous nous soumimes a ce petit coup d'état. Nous
nous retirames résolues d’agir chacune selon notre inspiration ».

De cette « inspiration », naissait La Femme Libre. Quelques mois apres sa
parution, en décembre 1832, Aglaé Saint-Hilaire écrit a Enfantin :

« La pauvre Madame Voilquin a beau faire des discours comme un homme

de six pieds, je doute que tout cela la mene ou elle dit vouloir aller »...

« UN NOM D’HOMME SEMBLAIT A MON ESPRIT INDEPENDANT
UN JOUG TROP LOURD A PORTER, JE L’AI DEPOSE » (Suzanne,
« un divorce », Avril 1834, La tribune des femmes, Tome 2, p. 172.)

Le nom du pére.

Les discours de six pieds consistaient en 1’occurrence, a commencer par s’affir-
mer Femmes prénommées : elles choisissent délibérément de ne signer
leurs articles que de leurs prénoms, car « la femme ne veut plus se retran-
cher derriére un nom qui n’est pas le sien et qui forme par cela méme un

des plus forts anneaux de sa chdine... elle veut répondre elle-méme de sa
mordlité, de sa valeur réelle... elle veut avoir comme lui (I’homme) au grand
banquet de la vie un NOM et une PLACE qui lui soit propre et dont elle
dispose a son gré. » (Suzanne).

A un article sarcastique du Figaro qui ironise sur cette « demi-douzaine de
couturieres » qui n’osent méme pas découvrir leurs noms, Suzanne répond
(La Femme Nouvelle n° 8) : « ce n’est ni par crainte, ni par honte que
nous taisons le nom de nos maris ou de nos pére, mais nous voulons répondre
nous-mémes de nos paroles et de nos actes ». Rares sont celles qui signent

de leur nom dans la revue : ce sont en général des femmes qui en déclarant
leur attachement a « la cause des femmes », et leur intérét pour le journal,
tiennent a se démarquer du Saint-Simonisme.

Cette revendication du prénom semble apparaitre pour la premiere fois dans
un mouvement de femmes. On en retrouve la pratique en 1848, mais tres
estompée et non marquée comme signifiante. Les féminismes ouvriers et
bourgeois qui se succedent la font disparaitre a peu prés complétement,
I’idée d’intégration prévaut sur celle d’autonomie...

Elle ne ressurgit fortement que dans les mouvements récents (des années 1970) ;
quelquefois poussée de manicre assez caricaturale et dogmatique jusqu’a 1’anony-
mat complet recouvrant une identité collective : des femmes, les femmes,
femmes en lutte... etc.




«VOUS VERREZ L’ INFLUENCE DE LA FAMILLE-HOMME DE
PARIS ET I’INFLUENCE DE « LA FEMME NOUVELLE »,
REAGISSANT I’UNE SUR I’AUTRE ET S’INSPIRANT MUTUEL-
LEMENT» (Suzanne, Apostolat des femmes, n° 10).

Mais il n’y a pas que le pére que les hasards de la naissance vous attribuent ;
pour les Prolétaires Saint-Simoniennes, il y a aussi le PERE qu’elles se sont
choisies, celui de leur famille politique : Prosper Enfantin.

Si la création de leur périodique s’analyse comme une dissidence, leur rela-
tion a I’école Saint-Simonienne se vit dans un double mouvement : intégra-
tion/autonomie ; allégeance au Pére et a la Famille/affirmation d’elles-mémes.

Ce qui s’y joue ne manque pas d’intérét dans la perspective d’une histoire des
rapports des mouvements de femmes aux partis politiques.

Ce balancement est une des constantes du « schéma » d’insertion des Saint-
Simoniennes, méme si I’existence et son affirmation de leur communauté se
joue hors de/et méme contre la relation au Pere et au groupe d’hommes :
elles se proclament a la fois femmes libres et Filles du Pere.

« Tendresse et amour de filles et de sceurs au PERE ENFANTIN et a ses fils,
nos apotres. Ce sont la les véritables précurseurs du régne de la femme »
écrit Suzanne (Tribune des femmes, p. 219) et elle ajoute en contrepoint :
«... Lorsque a mon tour, je sonderai I’avenir, j examinerai avec ma conscience
de femme libre, dégagée de tous liens individuels, de toutes inspirations
d’hommes, si ses théories d’'appel ne sont pas une route vers l’avenir de pro-
gres auquel nous tendons... ».

Cette allégeance se marque a plusieurs reprises dans la revue ; beaucoup au
début, dans les relations des Proces pour « immoralité » intentés a Enfantin
et ses apotres, dans le rappel de « 1’anniversaire du Pére », dans les annonces
des départs des Apdtres pour 1’Orient, a la recherche de la MERE ; ou dans
les mises au point glorificatrices des femmes nouvelles sur les théories d’En-
fantin, sur lesquelles une certaine presse déverse des « calomnies » sarcasti-
ques en les accusant de vouloir « la communauté des femmes ». Alors, les
femmes prolétaires renchérissent sur la haute moralité de cette « théorie
d’avenir », dans le but de convaincre un certain nombre de lectrices, apparem-
ment réticentes, si I’on en juge par la correspondance.

Mais la reconnaissance s’estompe, au fur et a mesure des numéros. On la
retrouve surtout, sous la plume de Suzanne, qui maintient les liens avec
I’Ecole, dans un double sens :

— dégager « 1’ceuvre commune a accomplir », la continuité d'une orthodoxie

— et « I’ceuvre des ‘femmes nouvelles’ ».

C’est ce qu’elle déclare a la Famille réunie en Assemblée Générale, le 2 dé-
cembre 1833 :

« Des femmes se sont groupées autour de la banniere de la ‘Femme Nouvelle’.
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Déja dans la brochure de ce nom, entierement rédigée par des femmes, nous
avons pu toutes, chacune a notre maniére, exprimer nos sentiments, nos désirs
d’avenir, enfin faire acte de volonté libre ; déja dans des réunions préparatoires
nous avons senti que d’abord notre ceuvre a nous devait étre bien dis-
tincte de la votre... Messieurs... nous demandons que les différents groupes
de femmes qui pourront se former sous l’inspiration Saint-Simonienne, soient
admis a faire partie de vos assemblées et puissent délibérer comme vous, sur
toutes les questions générales qui s’y traiteront...» (Apostolat des femmes,
n° 9).

« NOS FRERES... CROIENT VOIR DE NOTRE PART UNE TEN-
DANCE A L’USURPATION LORSQUE NOUS OSONS MANIFES-
TER UNE VOLONTE ». (Suzanne, Apostolat des femmes, n° 10).

Mais la famille-homme est plus disposée a glorifier le centre masculin, qui
se prépare a partir pour 1’Orient, qu’a écouter ces femmes qui ont fait sé-
cession. A Paris et Toulon, paraissent deux périodiques consacrés a relater

les actes accomplis par les Apdtres de la Foi Nouvelle.

« Mais il serait bien également que les femmes s’entendissent pour donner
tout a la fois, ala Tribune des femmes, [’'importance des faits et des idées »
adjure Suzanne (Tribune des femmes, tome 1, p. 269) ; « é sans doute,
ajoute-t-elle, notre peu de puissance, nos faibles moyens d’action n’auront pas
des résultats en rapport avec nos désirs. »

C’est qu’elles n’imaginent pas qu’on leur fasse payer ce manquement a
I’Unité... Suzanne essaye de comprendre et d’expliquer la situation a une
lectrice de Province :

« Généralement les femmes, parmi nous comme dilleurs, comprennent peu
la liberté qui nous est offerte, elles sont presque toutes sous influence ou la
volonté de I’homme ; elles n’ont point confiance en elles-mémes... nos
freres, tout étonnés de la révolution qui s’est faite en eux, d'aprés l'inspira-
tion du Peére et du pas immense qu ‘ils nous ont laissé franchir, nous regar-
dent, nous écoutent, je dirais presque NOUS REDOUTENT ... En général,
les hommes, méme un peu dans la famille sont a I’égard des femmes
comme les gouvernements a l’égard des peuples ; ils nous crai-
gnent et ne nous aiment pas encore. Ils parlent de désordre... ».

Prés de 150 ans plus tard, c’est le méme désordre que ramenent les femmes
d’un groupe de 1’extréme gauche italienne réunies en congres (Lotta Conti-
nua) ; répétition d’'un débat qui secoua ces dernie¢res années 1’extréme-gau-
che francaise ; donnant I’impression aux hommes « d’étre assis sur le som-
met d’'un volcan en éruption et d’étre constamment poursuivis par sa lave »
(cité par Libération, 2 Nov. 1976).

Le parallele, plein de saveur dans ses péripéties, est riche d’interrogations




sur ces récurrences qui s’attachent a tout le processus d’autonomisation des
femmes dans ce champ politique, qui, des Saint-Simoniens de 1830 aux ex-
trémes-gauches de maintenant, a développé les mémes effets de secte, se po-
sant néanmoins la question de « changer la vie », au-dela de 1’économise étroit
qui caractérise la réflexion traditionnelle de « gauche ». Il nous importe que
ces redites ne soient plus silencieuses : la colére de cette femme italienne ne
fait-elle pas écho aux plaintes de Suzanne : « Vous devez vous mettre en
discussion en tant que mdles, réfléchir sur comment vous vivez votre machis-
me. Vous devez nous dire comment nous pouvons appeler ‘camarades’ des
mdles qui tous les jours se comportent comme des ennemis » (Libération,
5/11/76).

Mais si les prolétaires Saint-Simoniennes s’attaquent au NOM du PERE, son
IMAGE reste intacte.

La distinction est toujours faite entre le PERE enfantin et ses fils. Ce n’est
que plus tard, que la représentation symbolique se fissure (cela est visible
dans la correspondance des femmes & 1’époque de leurs déplacements, apres
1833-34, et les Souvenirs de Suzanne qui ne seront publiés qu’en 1866).
Derriére le Pére, le Chef, se découvre 1a réalité de I’ Homme (1). Dans le
journal des Prolétaires, Enfantin demeure celui qui a appelé les femmes a

« s’énoncer librement ».

« N’IMPORTE QUI DESIRE NOTRE LIBERTE. JE LA VEUX,
VOILA L’ESSENTIEL ». (Joséphine-Félicité) : L’affirmation d’elles-
mémes.

Néanmoins, les affirmations d’elles-mémes se multiplient, accompagnées du
refus du jugement masculin et de son approbation ; jusqu’a la rupture avec
I’Ecole, de la fondatrice, Jeanne-Désirée.

C’est la proclamation de Joséphine-Félicité, avec ce ton libertaire qui lui est
propre : « Les avis, les conseils, les opinions nous arrivent de tous cotés avec
une diversité frappante. Chacun se constitue de son propre aveu, notre libé-
rateur et veut nous rendre libres a sa maniére. Quoi qu’il en soit je suis le but
que je me suis proposée, sans tergiverser d'un coté ni de I’autre. Qu’on ne me
croie sous l’influence d’aucun systéeme, n’importe qui désire notre liberté, je la
veux, voila l’essentiel. Je la voulais avant de connditre les Saint-Simoniens, je
la voulais avant de connditre M. Fourier. Je la veux malgré ceux qui s’y
opposent et j’y travaille peut-étre en-dehors de plusieurs qui la veu-
lent. Mais je suis libre. Assez longtemps les hommes nous ont conseillés,
dirigées, dominées : a nous maintenant de marcher dans la route du progres

(1) Voir a ce propos ce que nous avons pu dire de I’échange des femmes entre hommes et de
I’image d’Enfantin, telle qu’elle apparait, apres le voyage en Egypte, Révoltes Logiques n° 2
« A propos des textes de Claire Demar... ».

71



72

sans tutelle. A nous de travdiller sans le secours de nos maditres... » (Apostolat
des femmes, n° 6).

Jeanne-Désirée, fondatrice dc La Femme Libre, avec Marie-Reine, va plus
loin. Quelques mois apres le lancement du journal, le 4 novembre 1832,

dans le numéro 7 de la Femme Nouvelle, elle fait part aux Prolétaires Saint-
Simoniennes, de sa volonté de refuser le deuxiéme terme de cette définition :

« Ce n’est point que je nie le bien qu’ont fait les Saint-Simoniens... laissons
aux hommes ces distinctions de noms, d’opinions... mais nous... si nous
continuons a prendre des noms d’hommes et de doctrines, nous serons es-
claves a notre insu des principes qu’ils ont enfantés et sur lesquels ils exer-
cent une sorte de paternité a laquelle nous devons étre soumises pour étre
conséquentes avec nous-mémes : de cette maniére nous aurons des peres ;

leur autorité sera plus douce, plus aimante que celle du passé mais nous ne
serons jamadis les égales, les méres des hommes... ».

Elle introduisait ainsi, I’affirmation d’autonomie compléte dépassant celle
de ses sceurs d’étre organisées en tant que femmes au sein de I’Ecole (elle
sera la seule) et 1’idée de cette maternité sociale que nous allons retrouver

au détour de toutes les analyses de ces femmes, sur leur place et la mission
qu’elles s’assignent.

Jeanne-Désirée ; « jeune fille du peuple qui n’eut pas la premiere la pensée
de créer un journal de femme, mais qui eut la premiere le courage de I’exé-
cuter » (Suzanne, Tribune des femmes, p. 181) ; n’en continue pas moins
de collaborer a quelques numéros, avant son adhésion au fouriérisme. Dans sa
déclaration aux femmes, elle termine par la caractéristique du mode de rela-
tions de leur groupe : « Je suis liée a vous, je conserve la méme devise :
‘Union, Vérité'..., mais je veux étre indépendante de toutes... »

« ’APPEL DE LA FEMME, UN APOSTOLAT D’HOMMES »
(Enfantin). « NOTRE APOSTOLAT EST COMPOSE DE FEMMES
PROLETAIRES » (Prospectus du journal) : Femmes plurielles.

Au singulier de LA femme unique appelée par Enfantin, ces femmes opposent
donc le pluriel de leur collectivité. Et tous leurs appels retentissent des « Nous
femmes ; nous Saint-Simoniennes ; Nous Prolétaires ; les femmes», etc...
Mais a coté de ces proclamations plurielles, le silence entoure le fonctionne-
ment collectif (les rencontres, les lieux de réunion, 1’écriture des articles...).
Une appréciation masculine laisse entendre que ce pluriel est une juxtaposi-
tion d’individualités ; avant leur départ pour I’Egypte les hommes Saint-Si-
moniens qui « laissent Paris aux femmes » se demandent s’il y a lieu de leur
confier la Maison du Pére a Ménilmontant. A la méme période, Suzanne,
ayant sollicité (d’apres H.R. d’Allemagne, Les Saint-Simoniens, p. 353) 1’au-
torisation de s’y installer pour fonder un Apostolat féminin ; tandis qu’En-




fantin « ayant abdiqué toute autorité » se défend de lui répondre ; un des
Apotres, Hostein donne son appréciation du projet : (A Enfantin, Corres-
pondance, 1833)

« Il n’y a pas a songer pour le moment, a laisser entierement Ménilmontant
aux femmes. Je les vois en ce moment de tres pres, surtout celles qui exer-
cent ou qui cherchent a exercer le plus d’'influence, et vraiment il y a si peu
d’'union entre elles, il y a tant de cancans, tant de caquetages, tant de petites
jalousies, elles congoivent encore si peu ’ceuvre qu’elles pourraient accomplir
en s’aimant et s’unissant étroitement. Il y a si peu d'amour et d’harmonie
entre toutes ces femmes... ».

Englobe-t-il dans ce jugement les Prolétaires Saint-Simoniennes ou parle-t-il
d’autres femmes ? Rien ne le précise. Il y a par ailleurs, a se méfier peut-étre,
de cette opinion quand on sait la suspicion et les freins qu’ont fait peser les
hommes de 1’Ecole sur les « actes de femmes ».

Cependant 1’appel de Marie-Reine dans la Tribune des femmes, p. 199 con-
firme une certaine désunion :

« ... Réunissons-nous donc, laissons de coté toutes les petites rivalités qui
trop souvent nous divisent, ne formons qu’un seul corps dont chaque membre
agira suivant les idées qui lui sont propres ».

« PERSONNE, SI CE N’EST ELLE NE PEUT ETRE SON PARAL-
LELE » (Concordia, lettre 2 Owen, Tribune des femmes, p. 114).

Ce pluriel qui ne reconduit a aucune unité, et échappe donc a la vision
masculine du centre, de 1’Unité du Dogme, de I’Ordre de la Hiérarchie, de
I’UN du Pere ; se veut dans la variété et la multiplicité nécessaires que 1’Har-
monie doit combiner.

« ... CHACUNE VENANT EXPOSER ICI SES IDEES, NE PEUT
ACCEPTER LA RESPONSABILITE DE CELLES DES AUTRES ET
NE PEUT PAR CONSEQUENT PARLER QUE POUR ELLE »...
(Marie-Reine, Tribune des femmes, p. 202) : Femmes plurielles,
femmes différentes.

Alors, tandis qu’est dénié aux hommes le droit de parler au nom des femmes,
de 1égiférer, juger pour elles, ou méme d’établir une quelconque « théorie
d’émancipation des femmes » (c’est le sens d’une lettre d’'une correspondante :
Concordia, a I'utopiste anglais Owen) ; elles posent explicitement ce fameux
« droit a la différence », devenu presque lieu commun pour nous.

« Toutes dévouées quoique selon la différence de nos dispositions de caractéres
et de sentiments a un méme but » Joséphine-Félicité.
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C’est toujours cette représentation du méme, au-dela d’'une appartenance

qui lui importe, que rejette Marie-Reine (La Femme Libre, n° 1 et 2):
« Nous sommes Saint-Simoniennes, et c’est précisément pour cela que nous
n’avons pas cet esprit exclusif, qui repousse tout ce qui n’est pas soi... Nous
prendrons la forme irréguliere qui est le signe distinctif du caractére des
femmes de notre époque... C’est ainsi que parmi nous il y a place pour
toutes... ».

Dans le prolongement de la reconnaissance de ces différences, elles revendi-
quent les contradictions qui traversent leur groupe :

« Agissons toutes d’aprés notre conscience mais point de réprobation, point
d’anatheme pour celles qui auront la hardiesse de justifier leur théorie d’avenir
par leur pratique journdliere » (Suzanne, Tribune des femmes, p. 183).

Nous verrons plus loin comment elles exposent ces pratiques différentes sans
se fixer de ligne commune obligatoire.

A cdté des contradictions proclamées, comme celle de Jeanne-Désirée déja
citée, le jeu des changements de directrices, de titres, des choix d’épigraphes
et de devises, les départs de certaines, laissent deviner des contradictions
sous-jacentes, tout en marquant les scandons de leur pratique : les hésita-
tions, la réflexion.

Du défi a la Famille Saint-Simonienne et a la Société : « la femme libre »,
« la femme nouvelle », on passe a la proclamation d’un état a venir : « la
femme de 1’avenir », « affranchissement des femmes », que prépare I’in-
vestissement militant : « Apostolat des femmes », jusqu’a I’ouverture et
I’extension de la prise de parole a « toutes » les femmes : « La tribune des
femmes ». Le choix de ce dernier titre est explicitement analysé par Suzanne
comme la résolution d’une contradiction inassumable pour certaines :

« Plusieurs dames ayant refusé d’écrire dans ce journal parce que ce titre

d'« Apostolat » qu’il portait était une solidarité qu’elles ne pouvaient ac-
cepter... nous avons décidé qu’a ’avenir cette petite feuille s’intitulerait

« Tribune des femmes ». Une place libre sera accordée a chaque opinion, a
chaque pensée de femme. Chez nous, point de censure : c’est sous cette
nouvelle forme que nous faisons un appel aux femmes capables de com-
prendre leur siécle... Je crois qu’il y a motif pour les femmes de parler sur
tout, car tout influe sur leur bonheur. Elles sont liées a tout. Notre esprit est
trop éclairé pour songer encore aux catégories ; il ne doit plus y avoir parmi
nous de parias » (Suzanne, Tribune des femmes, tome 1, p. 170).

C’est encore Suzanne, dont la place médiane dans la revue, s’affirme au fur
et a mesure des numéros, qui raconte le départ des deux initiatrices du journal
et le choix des titres dans ses « Souvenirs » (p. 95) :

« Peu apres (Aoiit 1833) ces deux jeunes personnes, fascinées par les théories
de Fourier, que ce grand philosophe expliquait en personne, aidé par Consi-
dérant et d'autres disciples de cette école, nous quittérent en me laissant la
direction de notre petite feuille. Désirée Veret, la fondatrice se retira, puis




Reine Guindorf ne tarda pas a la suivre. Dés ce moment notre journal prit
ce nom : « La femme nouvelle » ou « Tribune des femmes » ; titre plus
ambigu mais ne donnant nulle prise aux plaisanteries du monde. Je pris pour
épigraphe le mot de Jeanne-d’Arc “Notre banniére étant a la peine, il est juste
qu’elle soit a l’honneur’... ».

De méme, les phrases-slogans placées en exergue des articles, indiquant les
priorités faites dans leurs analyses et leur déplacement, laissaient prévoir les
départs de Jeanne-Désirée et Marie-Reine, les « économistes » du groupe,
pour I’école fouriériste.

DES FEMMES SEULES ET OUVRIERES, FEMMES DEPLACEES :

FEMMES PROLETAIRES, elles ne cessent de réclamer ce titre comme une
dignité, et nous donnent, moins par des études approfondies (comme le fe-
ront Flora Tristan, Pauline Roland, les femmes de 1848...) que par touches
impressionnistes, le tableau d'un vécu qui est tragique : celui de la femme
pauvre au XIXe siecle (1)

Car elle est bien « prolétaire du prolétaire méme » cette « femme prolétaire
(qui) reléguée dans le foyer domestique, sait plus que I’homme a quoi s’en
tenir sur le chacun chez soi et la souveraineté du peuple ; les illusions poli-
tiques de liberté lui font plus cruellement sentir les serres de la géne ou de
la pauvreté dans ’intérieur de la famille. C’est la que s’est réfugié I’antique
esclavage ! C’est la que le mariage est une lourde chaine et la maternité un
surcroit a ses soucis et a ses peines » (Jeanne-Désirée, Apostolat des
femmes, n° 5).

De ce qu’elles donnent a voir de leur statut, on déduit que quelques-unes
sont mariées mais les Prolétaires Saint-Simoniennes sont elles-mémes dans
leur trés grande majorité, des femmes seules. Situation de faiblesse dans
cette ere d’installation violente du capitalisme.

Les migrations des campagnes vers les villes d’une forte population mascu-
line qui vient chercher du travail dans I’industrie, entrainent un déséquilibre
important dans une société urbaine, brutale et menacgante pour la femme
désavantagée économiquement et socialement. D’autant que les hommes
viennent a occuper des fonctions traditionnellement réservées aux femmes

et que le salaire de la femme étant considéré comme un appoint, elle ne

peut se suffire a elle-méme. « Je vois deux peuples dans nos villes » écrivait
Michelet. La circulation dans la ville est alors un danger permanent ; c’est
Suzanne qui parle de cette peur de 1’agression constante au retour de 1’atelier
avec sa sceur ; c’est le récit du viol d’'une jeune ouvriere orpheline qui motive
entre autres, de jeunes prolétaires Saint-Simoniennes a s’associer dans un
projet de maison communautaire.

(1) Voir le livre de Julie Daubié « La femme pauvre au XIXe siécle ».

75



76

Confrontées a I’enfermement des normes sociales : « Je suis faible, on ne
peut me craindre. Toute seule a la nuit, j'ai peur » (Mlle E. « Vers a mon
frére », Apostolat des femmes, n° 11) et aspirant a en sortir, c’est dans la
cloture de la Famille Saint-Simonienne qu’elles trouvent néanmoins, la seule
ouverture possible vers le social :

« Environnée comme toutes les femmes, de tant de dangers dans la vie, de
tant de douleurs sans consolation, de tant de protecteurs cupides sans garantie
morale, ne sachant ou déposer les trésors de tendresse et d’ attachement qui
dormaient dans mon ceeur... je devins Saint-Simonienne... » (Angélique,
Tribune des femmes, p. 240).

Mariées ou non (vivent-elles en concubinat ? Pratique trés répandue dans le
monde ouvrier a 1’époque, elles n’en parlent pas...), ces femmes trouvent
donc une deuxiéme famille dans I’Ecole Saint-Simonienne. Les thémes de
I’Ecole et leur situation de femmes ouvrieres, seules, les poussent, en tout
cas, a se pencher plus spécialement sur un phénomene important : la Pros-
titution, qui affecte d’abord et surtout les ouvrieres, cette « chair a prosti-
tution », selon I’expression d'un médecin de 1’époque.

La Prostituée est, dans la Nouvelle Religion proclamée par Enfantin, celle

qui réhabilite la chair. C’est cette image de revanche par « I’amour », de la
fille du peuple prostituée, que décrit Jeanne-Désirée dans son adresse « aux
femmes privilégiées » et que les Prolétaires Saint-Simoniennes donnent a voir.
Mais il y a aussi ’image du malheur : celle associée a la situation économi-
que de I’ouvriere, et, point de vue étonnant par sa nouveauté et la force de

son argumentation, celle associée au mariage bourgeois congu comme une
forme de prostitution l1égale.

C’est tout ce contexte qui se lit en creux dans leurs articles ol la « fille du
peuple » apparait comme un, sinon le, personnage central. Et c’est proba-
blement la situation qu’elles-mémes eurent a affronter, quoiqu’elles en disent
peu la-dessus. (Il faut aller chercher dans leur correspondance, ou dans les

« Souvenirs » de Suzanne, pour avoir plus d’éléments sur leur propre condi-
tion de femmes ouvriéres).

Mais elles pouvaient étre fortes de leur titre de Prolétaires, et fortes de leurs
convictions Saint-Simoniennes, ces femmes n’en étaient pas moins en état
d’a-normalité par rapport a la société : femmes déplacées. Déplacées du cercle
familial a I’atelier, déplacées de la famille politique masculine a un champ
politique qu’elles se construisent ; déplacées dans cette société ou le mariage
est la norme ; enfin déplacées dans ce mouvement qui les porte, plus tard,
par les routes de France et les mers du monde, a la recherche de la Femme-
Messie (nous y reviendrons). Transgression forte dans un monde ol des inter-
dits massifs pesent sur les déplacements féminins.




« JE SUIS JEUNE ENCORE AUSSI, MESDAMES, ET COMME
VOUS DE CETTE CLASSE PRIVILEGIEE... ET CEPENDANT JE
NE SUIS PAS HEUREUSE, MOI, MESDAMES, CAR AUTOUR DE
MOI JE SENS QUE L’ON SOUFFRE HORRIBLEMENT ». M.F.,
Une correspondante. Apostolat n°® VII, p. 58) : Appartenance de classe et
Solidarité des Femmes.

Laffirmation de 1’appartenance de classe et le tableau de sa condition débouche
sur un appel a la Solidarité des Femmes riches sur lesquelles pésent les mémes
interdits et la mé&me morale fabriquée par leurs peres, leurs maris, leurs fils

de la classe possédante.

Cet appel se fait sur deux registres :
— 1’un de reproche de leur frivolité, de leur inconscience ;
— 1’autre d’affirmation d’une solidarité de sexe au-dela de la division de classe.

Ton de menace chez M.F. (Apostolat des femmes, n° 7) :

« Mesdames... sortez de vos chambres et de vos boudoirs, si brillants en été,
si chauds en hiver... tremblez a la pensée que (le peuple) vous fera sentir

sa force nerveuse et musculaire si vous, riches oisives et privilégiées, vous
ne faites pas entendre votre voix en faveur de ses filles et de ses femmes... »

Amertume chez Suzanne (Apostolat des femmes, n°5) :

« Oh ! Si Madame Laure (directrice d'un journal de dames « Le journal des
femmes ») était sortie comme mes sceurs et moi du rang des prolétaires !
elle saurait ce que [’ordre social actuel a de douleurs a faire supporter a la
mere, l’épouse, a la fille de I’ouvrier ! et en remontant un peu l’échelle so-
cidle elle saurait aussi, ce que c’est le despotisme de cette classe dont la rai-
son est quasi développée et I’éducation quasi achevée... » et méme si « dans
la haute société... l’ignoble brutalité est chassée et que pour vous, Mesdames,
les plaisirs de toutes espéces viennent amortir les chagrins auxquels vous ne
pouvez vous soustrdire... », laloi civile et religieuse ne met-elle pas toutes
les femmes, sous la toute puissance du pere et du mari :

« Femmes privilégiées... vous vous croyez heureuses... votre régne est de peu
de durée, il finit avec le bal. Rentrées chez vous, vous redevenez esclaves,
vous retrouvez un mditre qui vous fait sentir sa puissance et vous oubliez
tous les plaisirs que vous avez golités... ».

Quant a la double morale, qui fait que les hommes prostituent, quand les
femmes sont prostituées, par qui est-elle instituée ?

« Combien ne devez-vous pas plus souffrir, lorsque vous pensez que ces mal-
heureuses ont été perdues par vos époux, vos fréres, vos fils ! » (« Appel
aux femmes chrétiennes », Marie-Reine, La femme libre n° 2).

Apres cette débauche d’argumentation, et puisque 1’on vit une ere d’associa-
tion, qui substitue le dialogue a la lutte (terme banni de leur vocabulaire),
les femmes bourgeoises ne pouvaient qu’étre convaincues, selon elles, que la
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lutte de classe n’étant pas le moteur des transformations sociales, il fallait
qu’elles cooperent avec les femmes ouvrieres, leurs intéréts étant liés :

« J'ai une foi vive qu’un jour, toutes les femmes se sentiront solidaires et

que les plus favorisées... touchées du sort de nos malheureuses clientes, se
rapprocheront et s’uniront en nous aux femmes prolétaires... » (Suzanne).

Peu de « femmes privilégiées » répondent a cet appel. On a parlé du désin-
térét, voire de 1’hostilité des « dames » Saint-Simoniennes. La seule réponse
remarquable est celle de cette M.F., qui écrit, anonymement, un article ou
elle interpelle les rédactrices du Journal des femmes sur la « frivolité »
avec laquelle elles traitent la question des femmes, se préoccupant davantage
des recettes de chocolat, de la mode ou d’historiettes !...

Une des bases du féminisme n’en était pas moins posée.

« CELLES QUI SUIVENT D’UN OEIL ATTRISTE LA LONGUE
CARRIERE DES HOMMES, VOYANT PARVENIR SANS LES
SUIVRE LEURS AMIS ET LEURS AMANTS... »

(Gertrude, Apostolat des femmes, n° 13) : La revendication féministe.

Le journal tout entier, retentit des revendications qui posent les jalons d'une
idéologie naissante : le féminisme.

En cette période d’ascension du capitalisme et apres deux révolutions bour-
geoises, les femmes déclarent vouloir participer des valeurs qui accompagnent
ces périodes de rupture, tout en se réclamant d’autres valeurs, qui seraient
leurs : les deux démarches coexistent contradictoirement.

Les éléments de cette revendication se trouvent réunis-résumés des le premier
numéro de La femme libre, dans une sorte de manifeste intitulé « Appel
aux femmes » et signé€ : Jeanne-Victoire « industrielle ».

— Remise en question de I’autorité des hommes, de « la tyrannie et 1’exploi-
tation » qu’ils exercent, « car nous sommes libres et égales a ’homme »,
ainsi que 1’ont déja proclamé les femmes de 1789. Solidarité des femmes de
toutes classes face a cette oppression commune.

— Accession au pouvoir dans les institutions familiale et politique, dans ce
but prouver sa volonté de transformer et maitriser les relations sociales :

« Refusons pour époux tout homme qui n’est pas assez généreux pour con-
sentir a partager son pouvoir » (Jeanne-Victoire).

« ... lorsque partout nous serons admises en égales a coté des hommes, nous
apporterons tout ce qu’il y a en nous de puissance, et nous la ferons servir au
bien de I’humanité... » (Marie-Reine).




— Entrée dans le « pays 1égal », par la reconnaissance des droits civils et po-
litiques sans qu’il s’agisse explicitement du droit de vote, qui sera un des
thémes de bataille des féminismes qui suivront.

car « il est bien naturel et bien légal ce désir que nous avons de nous rendre
libres » (Joséphine-Félicité)

et « la tres modeste requéte que nous adressons a nos tuteurs, est pour les
inviter a proclamer hautement notre concours dans tous les actes de la vie,
afin de régulariser et légaliser ce qui existe... » (Suzanne).

— Acces au savoir de I’homme : « libre et égale chance de développement pour
nos facultés, voila la conquéte que nous avons a faire » (Jeanne-Victoire).

— Enfin, le XIXe si¢cle, venant asseoir le régne de I’industrie, de la science
et du progrés qui conduira vers un avenir moral et pacifique, les femmes,
d’autant que I’idéologie Saint-Simonienne les y incite, veulent participer au
nom de la Raison de leurs « bienfaits ».

Ce désir d’entrer dans la sphere d’action masculine, est complétement syn-
thétisé dans 1’article que Gertrude intitule « 1’ Affranchissement des
femmes », dans La Femme nouvelle n° 13 :

« Celles que leur sexe seul, retient dans 1’oisiveté, qui ont l’esprit, le courage
et l'audace, qui voient avec envie dans leur jeunesse leurs fréres se rendre

aux écoles publiques, qui pleurent de ce que ’émulation, les cours, les scien-
ces, les grandes lumiéres, leur sont ravis ; celles qui voudraient les périls,

les combats, ’éloquence, qui suivent d'un il attristé la longue carriere des
hommes, voyant parvenir et briller, sans les suivre, leurs amis et leurs amants ;
celles-la ont accueilli le Saint-Simonisme avec le respect qui a suivi toutes les
lois d’affranchissement... ».

C’est la méme peinture de la réclusion et de 1’aliénation féminines, opposées
a la liberté d’action et de choix masculins, que brosse cette Mademoiselle E
dans ses « Vers a mon frére » (Apostolat des femmes, n° 11).
. Sans trembler tu vas sur la terre

Tu peux tout connditre, tout voir ;

Moi, la solitude m’éclaire,

Je reste assise avec ma mere

A penser, a coudre le soir...

Ah ! cette liberté coureuse,

Mon ami, quelle est dangereuse,

Je te l’envie et je te plains...

Mais cette volonté d’intrusion dans la vie publique est vécue comme une
TRANSGRESSION : I’éclatement du quadrillage que toutes les sociétés mas-
culines ont mis en place autour du statut des femmes, borné aux limites de la
cellule familiale doit se payer quelque part. Et puisqu’une femme est appelée a
énoncer la Nouvelle Loi Morale, fondement des transformations de la société,
une MISSION SOCIALE est assignée aux femmes qui veulent « se constituer
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puissance mordle et politique » (Marie-Reine, Tribune des femmes, p. 199),
préfigurant par leurs réclamations la parole « souverainement révoltante » de
la « Femme-Rédempteur ». Ainsi, la place de la femme, étendue du cercle
familial au champ social implique 1’élargissement de ses droits de, et dans,
I’un et 1’autre lieu. Mais si une nouvelle société est en gestation dans ce dé-
placement, elles n’imaginent cependant pas, dans ce passage, une subversion
des r6les dans lesquels elles sont enfermées. Leur discours dominant établit
plutdt une continuité de la femme, épouse et mere dans la famille nucléaire

a une femme qui choisirait d’étre épouse ou non, mais resterait mere d’'une
société et, plus loin, d’'une humanité régénérée :

« Et si la jeune fille et la jeune femme peuvent se faire entendre, que sera-ce
donc de la mére dont je pressens le rdle si grand dans ’avenir... » (Suzanne,
Apostolat des femmes n°5).

« EN PARLANT DU GENRE HUMAIN ON CESSERA DE DIRE LES
FILS DES HOMMES, ON DIRA LES ENFANTS DE LA FEMME !!
OUI, DANS NOTRE NOUVEAU MONDE NOUS NOMMERONS
AUSSI NOS ENFANTS » (Suzanne, Apostolat des femmes, n° 4) : La
maternité, pouvoir des femmes.

Car c’est bien le seul titre qui fasse le pont entre 1’ancienne Loi Morale et
la Nouvelle, a venir ; et qui fonde le seul pouvoir irréductible des femmes
dans toutes les sociétés masculines. Pouvoir, que seule la « Nature » leur a
attribué, excluant les hommes qui se sont alors employés a les en dépossé-
der par la force, depuis les pratiques de couvade a I’institutionnalisation de
la toute puissance des peres et des maris inscrite dans les Lois, au travers
des Codes et Chartres :

« Plus d’'une fois en (les) lisant je me suis demandé, mais le pére seul a donc
la science infuse ? l'infaillibilité s’est donc réfugiée dans la petite forteresse
conjugale ? » (Suzanne, Apostolat des femmes, n° 11) : La justice des
hommes.

Alors s’étend dans tous leurs discours, cette revendication d'une MATERNITE
UNIVERSELLE, pivot de toutes leurs analyses.

C’est d’abord I’affirmation de la Maternité comme droit spécifique, attaché

a un pouvoir biologique :

« O justice des hommes ! en vérité le temps est proche ou vous serez dé-
clarés impie, bientot la mére ne sera plus martyrisée dans sa chair et dans
son esprit. Dieu a confié a la mére seule la certitude de la famille. Dans le
sein de la jeune fille repose le lien vivant qui sans cesse rattache les généra-
tions qui se succédent a celles qui finissent... sous le grand nom de I’huma-
nité... » (1).

(1) C’est elle qui souligne.




« LE PRINCIPE DE LA MATERNITE DEVIENDRA UNE DES LOIS
FONDAMENTALES DE L’ETAT » (Suzanne, Tribune des femmes,
page 190).

Mais, sauf une ou deux indications de leur existence (pour deux rédactrices
M-F et Christine-Sophie), les enfants sont absents de ce discours sur
la maternité.

Suzanne parlera bien plus tard dans ses « Souvenirs », des désirs d’enfants
qui I’obsédent mais ne se réalisent pas.

C’est qu’il s’agit, pour ces femmes seules d’'une MATERNITE SUBLIMEE,
un don d’elles-mémes qu’elles font a la nation, a I’humanité toute entiére.

« Je me serais dlors adressée a mes compagnes : rejetez dans le vieux monde,
leur aurai-je dit, les mesquines jalousies, les vains titres, rapprochons-nous de
la nature, ne soyons fieres que de remplir les obligations qu’elle nous impose ;
ne sommes-nous pas toutes amantes, épouses et meres, meres ! Ce lien divin
qui nous unit sera dans I’avenir, j’en suis convaincue, notre plus beau titre

de gloire » (Suzanne, Apostolat des femmes n° 4).

Ainsi Iimportance du role des femmes est d’abord et surtout prouvé par le
poids de cette responsabilité : elles sont les génitrices de I’humanité.

Et c’est la que s’articule encore la solidarité qui unit les femmes prolétaires
aux femmes bourgeoises, par dela I’appartenance de classe issue des catégo-
ries que, seuls, les hommes ont mises en place :

« Femmes privilégiées, femmes de tous les rangs, ces pauvres malheureuses
(les filles du peuple prostituées) partagent avec nous, notre plus beau titre :
LA MATERNITE ! Unissons-nous donc, pour effacer cette honte qui pése
sur notre sexe tout entier, en travaillant de concert a transformer I’ ordre
social existant » (Suzanne, Apostolat des femmes n° 10).

« LES FEMMES DEMANDENT QU’ON RECONNAISSE LEURS
DROITS... ELLES SAVENT QUE PLUS ON A DE DROITS PLUS
ON A DE DEVOIRS A REMPLIR ; MAIS ELLES NE VEULENT
PLUS DE DEVOIRS SANS DROITS » (Marie-Reine, Tribune des
femmes, p. 95) : La mission sociale, une marternité a la chaine.

Mais il ne suffit pas de se prévaloir de I'importance d’'une fonction, encore
faut-il démontrer qu’elle a lieu de s’appliquer concretement dans la vie po-
litique :

« La femme étant appelée a prendre une part active dans la vie doit prouver
ses droits a I’égalité sociale qui lui est offerte, par le concours de sa puis-
sante inspiration ou par des actes qui puissent rapprocher de nous le but
tant désiré » (Suzanne, Tribune des femmes).
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La politique étant encore le monopole des hommes, il s’agit donc dans la
formulation des revendications des droits des femmes, de leur faire com-
prendre, pour les rassurer, que les femmes sont parfaitement conscientes
qu’un juste droit ne se prend pas, il se mérite ; et que dans les termes de
I’échange, elles ont aussi un certain nombre de devoirs a remplir.

C’est le sens de 1’épigraphe choisie par Suzanne dés le numéro 10, se situant
dans la lignée d’une revendication révolutionnaire (la déclaration des Droits
de I’homme et du citoyens) : « Egalité entre tous de droits et de devoirs »

1.

Leur déclarations d’intentions ne s’arrétent pas a affirmer que le champ
d’application des devoirs s’étire de la famille a la vie publique, elles renché-
rissent encore, pour calmer les frayeurs des hommes qui s’accrochent au
christianisme, de peur de se voir « forcés... de venir, comme firent autrefois
les seigneurs dans cette mémorable nuit du 4 Aoiit, déposer sur ’autel de
l’égalité leurs titres de propriété extorqués par la force sur la faiblesse »
(Suzanne, Tribune des femmes, p. 187).

Car le champ des droits a des limites qu’elles sauront fixer en toute « res-
ponsabilité », elles ne veulent pas d’'une égalité sauvage :

« Les femmes qui n’envisagent dans cette proposition, que la face devoirs, fe-
ront de ’abnégation, resteront chrétiennes. Les femmes, au contraire, qui ne
demanderaient a la société que des droits, ne feraient que de 1’indépendance,

du républicanisme, et non de la religion... Que le monde se rassure donc ;
avec le sentiment bien compris de nos droits et de nos devoirs, nous nous
montrerons grandes et fortes, nous introduirons sans crainte dans la morale
du passé, le génie de la destruction et nous saurons d’'une main ferme lui
tracer une limite » (Suzanne, Tribune des femmes, p. 234).

Devant ce comportement « adulte », les hommes, en tout cas les plus proches
d’elles sur 1’échiquier politique : les Républicains, ne manquent pas d’ap-
prouver cet humanisme féministe (appendice nécessaire a un humanisme dé-
faillant ? ).

En témoigne cet extrait d’un journal républicain (La Tribune, 13 Aoit 1833),
fierement cité par Armantine (Tribune des femmes, p. 276) :

« Notre cause a trouvé parmi ses oppresseurs mémes des soutiens courageux

et éclairés » ; suit la citation du rédacteur de La Tribune :

« Les hommes en s’éclairant eux-mémes, sont arrivés a ne plus craindre
I’émancipation morale de la femme ; ils comprennent que mieux elles con-
naitront leurs prérogatives ou leurs droits, mieux elles rempliront leurs de-
voirs. Dans cet état de chose, il nous a semblé qu’un ouvrage périodique
spécialement consacré aux femmes, €tait aussi un besoin de 1’époque ».
(C’est lui qui souligne).

(1) 11 faut noter, cependant, que 1’extension des droits se prolonge par celle des devoirs, ce qui n’ap-
parait pas dans la «Déclaration des Droits..., sinon en 1795.
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Quant aux droits et aux devoirs qui lie cette maternité sociale, ils sont du
domaine du travail, de I’éducation et de la paix sociale.

LE DROIT AU TRAVAIL ; voie d’acceés a I’indépendance et a la dignité.

Dans cette société industrielle qui se forge, dans la misere et la sueur d’'un
prolétariat naissant, le travail devient LA valeur reconnue. C’est ainsi qu’elles
revendiquent cette dignité de PROLETAIRES, et le droit & un travail juste-
ment rétribué a un moment de crise et de révolution ol I’industrie leur ravit
certaines fonctions pour les attribuer aux hommes, tandis que I’insuffisance de
leurs salaires, les contraint a la prostitution. Elles établissent nettement que le
travail des ouvrieres doit leur permettre d’échapper a la prostitution, d’acquérir
I’indépendance économique qui les fera vivre « dignement », qu’alors délivrées
des problémes de survie, elles pourront réclamer « une place dans la cité ».

« Dans Uindustrie trés peu de carriéres nous sont offertes ; tous les travaux
qui peuvent étre de quelque rapport sont faits par des hommes ; on ne nous
laisse que la liberté d’accepter des états qui nous rapportent a peine de quoi
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vivre. Dés qu’on voit qu’une industrie quelconque peut étre faite par nous,
on s’empresse d’en baisser les prix, par la raison que nous ne devons pas
gagner autant que les hommes... C’est une des causes de notre dépendance
envers les hommes, puisque nous sommes obligées d’avoir recours a eux
pour notre vie matérielle... (Marie-Reine, La femme nouvelle n° 10).

Peu de textes sont consacrés, dans le journal de ces femmes, a la question

du travail des femmes. On les retrouve surtout sous la plume de Marie-Reine
et Jeanne-Désirée qui citent souvent Fourier, et réfléchissent a la place de
I’industrie dans le futur monde harmonique. Mais elles n’en sont pas encore

a la réflexion poussée sur 1’organisation du travail des femmes et a la mise

en pratique d’'une tactique politique, qui mobiliseront 1’énergie des femmes

de 1848, autour des Ateliers Nationaux, dont Jeanne-Désirée (devenue Dé-
sirée Gay), sera I’une des déléguées. La question du travail introduit, cepen-
dant, une ligne de partage a 1’intérieur de leur groupe. On n’en est pas déja

a la vision du travail comme voie royale de 1’émancipation, qui se met en place
dans le féminisme, dés 1848 ; mais on voit apparaitre le débat sur les priorités
stratégiques, qu’elles formulent en termes de Liberté morale/Liberté matérielle.
Nous retrouverons ce débat dans 1’analyse de leur vision de la politique.

Mais ce droit principiel au travail, pour les femmes, ne va pas sans la con-
tre-partie des devoirs, car dans la « réorganisation du ménage et de 1’industrie »
qu’elles demandent, la femme, dans le prolongement de sa position dans la
famille, apporte son concours en tant que mere, épouse et ménagere.

Le « plein emploi de ces fonctions » est cependant a peine esquissé par elles.
Les femmes de 48 allaient se charger de le préciser, au-dela de la vision en-
core abstraite des Saint-Simoniennes. (1)

« NOUS PENSONS QUE LES FEMMES SONT ASSEZ BIEN
ORGANISEES POUR RIVALISER AVEC LES HOMMES DANS

LA CULTURE DES SCIENCES ET LES TRAVAUX DE L’ESPRIT »
(Des femmes de Nancy, Tribune des femmes, p. 40)

L’acces au savoir, présenté comme une revendication urgente, n’en trouve pas
pour autant sa légitimité en elle-méme.

La encore, la maternité relie les deux bouts de la chaine, de la femme édu-
catrice a la femme éduquée.

La encore ce sont les vertus de moralisation de la femme-mere qui fondent a
demander « une réforme complete dans I’éducation des femmes ».

Bien siir, on désigne a la vindicte publique cette éducation « faussée qui, des
son enfance asservit la petite fille aux préjugés qui, par cela seul qu’elle est
fille, ne lui permettent pas de se liver aux jeux qui pourraient lui plaire...

(1) Voir article de Geneviéve Fraisse : « Les femmes libres de 48, moralisme et féminisme »,
Révoltes Logiques n° 1.




On lui apprend a baisser les yeux pour avoir ce qu ‘on appelle la timidité »
(Marie-Reine, Apostolat des femmes, n° 10).

C’est cette méme ségrégation dans 1’éducation des sexes qui barre aux femmes
I’acces aux « carrieres des sciences » :

« C’est que dans notre éducation on ne nous donne que des talens d’agré-
ments, peu ou point d’études sérieuses. Notre téte, dit-on, n’est point orga-
nisée pour cela ; et cependant il est des femmes qui se sont illustrées dans

les sciences, elles sont en petit nombre, il est vrai, mais c’est que peu de
femmes ont été placées de maniere a pouvoir faire les études nécessaires pour
y arriver » se plaint Marie-Reine (Apostalat n° 10) ; tandis que Fran-
coise-Rosalie renchérit dans I’Apostolat des femmes n° 8, en citant toute
une série de « mathématicienne, chimiste, romanciére, historienne, musicien-
ne... » qui ont prouvé que les femmes étaient capables de concurrencer les
hommes sur leur propre terrain. Et si ces femmes sont 1’exception qui con-
firme la régle, elles n’en sont pas moins des « modeles » rappelant « les vertus
d’un sexe qui mérite aussi son Panthéon ». Mais I’exemple de ces femmes il-
lustres ne suffit pas pour prouver I’importance de 1’éducation dans le rdle
social des femmes : ce sont les « qualités » attachées a sa spécificité, qui dé-
signent la femme comme devant instruire et s’instruire elle-méme, pour
trouver « sa place ».

« NOUS NE DEVONS VOIR DANS LE GENRE HUMAIN QUE LES
ENFANTS D’UNE MEME FAMILLE, DONT NOUS SOMMES PAR
NOTRE CONFORMATION, LES MERES ET LES EDUCATRICES
NATURELLES » (Jeanne-Désirée, Apostolat des femmes, n° 7)

Et d’abord, I’instruction de la femme sera reversée dans la famille, puisque
tous « les hommes sont fréres et sceurs » unis entre eux par la maternité ; la
mere est « ’institutrice naturelle » :

« En effet, moi, mere de quatre enfants qui sont ma chair et ma vie, ne suis-
je pas bien intéressée a connditre et émettre (1) les principes sur lesquels sera
basé leur avenir social et individuel ? » (Christine-Sophie, Apostolat des
femmes, n° 6).

Et si I'une des correspondantes, Juliette B., qui n’est pas Saint-Simonienne,
pousse le paradoxe jusqu’a ne réclamer 1’emploi de cette fonction qu’en di-
rection des garcons : « les femmes étant par les liens maternels, les premiers
éducateurs (sic) de leurs fils, elles devront s’occuper de fixer leur jeune intel-
ligence sur des choses justes, grandes, raisonnables... » (La femme nouvelle,
n° 13), elles posent tout de méme, le probleme de I’éducation des filles.

« Parmi vous, Messieurs, plusieurs ont dit que les chances étaient égales pour
I’homme et la femme, permettez-moi de vous dire que non, je puis parler,

tout ce que je vous dirai, je l'ai appris par I’expérience et non d’apres le
oui-dire.

(1) Souligné dans le texte.
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Existe-t-il des établissements publics pour I’éducation des filles ? .......

Ainsi que le peuple, nous sommes privées d’instruction, ou nous ne la rece-
vons que dans les limites les plus étroites qu’on a pu lui donner.........

« Aux filles, qu’apprend-on ? lire, écrire, peut-étre s’étendra-ton jusqu’a les
faire compter... » (Marie-Reine, Tribune des femmes, p. 11 et Apostolat
des femmes n° 12)

Mais qu’on ne s’y trompe pas, il ne s’agit pas de penser le probleme de 1’édu-
cation des petites filles et de son contenu en tant que tel ; il s’agit toujours
de le replacer dans I’'idée que la petite fille est une future femme, une future
épouse, une future mere : instruire la petite fille c’est instruire la mere, c’est
instruire I’enfance :

« Les femmes sont encore les premieres institutrices des deux sexes. L’enfant
est doué d’'une mémoire qu’il n’aura plus dans un autre dge, il est curieux et
questionneur a ’exces. Si sa meére était instruite, au lieu de remplir son es-
prit d’'une foule d’erreurs et de préjugés, elle graverait d’'une maniére indélé-
bile dans sa mémoire une quantité de connaissances... recueillie sans peine
au milieu des caresses et des embrassements maternels... » (Des femmes de
Nancy, Tribune des femmes, p. 41.)

« A ELLE SEULE LE DEVOIR D’INSTITUTEUR COMME TENDRE
MERE » (Adele Miguet, Tribune des femmes, p. 85). Mere-Institutrice-
Mere : une fonction circulaire.

Réclamer pour elles-mémes de s’instruire peut permettre aux femmes qui le
désirent d’accéder a certaines professions réservées aux hommes, mais surtout
cela conduit la majorité d’entre elles a ce métier présenté comme une vocation :
institutrice. Et alors la proposition premicre : « la mére est édu-catrice natu-
relle » est réversible : 'institutrice amene a la société les vertus attachées a
son role dans la famille.

On commence par réclamer 1’institutionnalisation et 1’encadrement de ce « pen-
chant » des femmes a 1’instruction :

« M. Lévi et Lourmand viennent d’ouvrir a [’enseignement une voie régéné-
ratrice. La pensée d'un cours normal gratuit pour les institutrices les honore

et acquierra une grande importance. L’habitude des classes, le malheur ou
l’expérience faisait que des jeunes filles, des femmes suivaient comme par
routine, entraient comme par hasard dans la carriére de ’instruction, main-
tenant que des guides dévoués les y précedent, elles suivront leurs pas pour
arriver au but que révéle toute noble profession » (Angéline Pignot, « éléve
du cours normal pour institutrices », Tribune des femmes, p. 16).

Cet emploi est le lieu ou la femme-mere puise la force de son sacerdoce :

« Il faut faire I’éducation (du peuple), cette partie appartient plutét aux
femmes qu’aux hommes ; ce sont elles qui par leurs douces paroles, feront
comprendre au peuple tout I’avantage qu’il peut retirer de l’instruction que
les hommes lui donnent ; ce sont elles seules qui pourront lui faire com-
prendre tout ce que la paix, ’ordre ont de supérieur a la guerre, au désordre




mais elles ne lui feront sentir cela qu’en allant parmi lui, non comme dames

de charité, mais comme institutrices » (1) (Marie-Reine, Apostolat n° 12).

Car c’est au confluent de ces deux fonctions : la mere éducatrice et I’institu-
trice maternante, que se met en place 1’équilibre des « droits bien compris et
des devoirs bien remplis » assignant aux femmes ce nom et cette place qu’elles
réclament dans la société.

« PARTOUT FEMMES RENTRONS DANS NOS DROITS ; ...
EMPARONS-NOUS DE I’EDUCATION MORALE... » (Suzanne,
Tribune des femmes, p. 39).

C’est ce juste balancement qu’il s’agit de respecter, pour le faire admettre
aux hommes et calmer leurs frayeurs :

. « Les hommes alors ne redouteront plus autant le laisser-faire des femmes,
lorsqu’ils comprendront... qu’elles ne veulent employer la part d’influence
active qu’elles réclament, que d’'une maniére sociale au profit de toutes et de
tous » (Suzanne, Tribune des femmes, p. 39).

Quant a Marie-Reine elle va jusqu’a expliquer aux hommes du pouvoir que,
si leur projet d’instruction ne concerne que les garcons, la société est en
danger, car si I’homme accede a la « moralité politique », devient « bon époux,
bon pere », comment supportera-t-il une femme ignorante ? Aussi est-il urgent
d’instruire la femme comme épouse, comme mere pour que la moralité qu’elle
exercera alors dans le ménage (Apostolat des femmes n° 12) rejaillisse sur
la société toute entiére.

Ainsi seule une éducation commune aux enfants des deux sexes, gratuite,

« forte et sociale », peut les éclairer «sur leur vocation respective car du mau-
vais classement des individus nait tout le désordre qui existe dans la société »
(Suzanne, Apostolat des femmes n° 12).

C’est bien le principe Saint-Simonien :  « & chacun selon ses aptitudes »

« a chacun selon ses capacités »

« a chacun selon ses ceuvres »
que ces femmes reprennent a leur compte, et elles tissent autour de cette dia-
lectique droits-devoirs, une toile qui relie 1’obtention de leurs droits aux roles
et aux valeurs que les femmes se doivent de développer dans la société.

« LES FEMMES AGISSENT, ENTRENT DANS LA VOIE DE LA
PRATIQUE » (Suzanne, Tribune des femmes, p. 34)

Preuve qu’un mouvement réel s’articule autour de cette revendication ; une

(1) Souligné dans le texte.
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« Société des Méthodes d’enseignement » impulsée par des hommes et des
femmes de la bourgeoisie, se réunit pour méditer sur un théme de conférence,
qui souleéve d’abord leur enthousiasme puis les rameéne a une plus juste esti-
mation d’un certain humanisme « éclairé » qui, en toute bonne foi cynique
intitule son séminaire : « Du moyen d’utiliser le développement intellectuel
qui se manifeste chez les femmes ».

Mais en attendant, et a la différence du probléme de 1’organisation du travail
qu’elles maitrisent mal ; elles proposent aux femmes de compter sur leurs
propres forces et de « travdiller elles-mémes a améliorer leur sort » (Marie-
Reine, Apostolat des femmes n° 12).

« Ce que les hommes n’ont pas fait, c’est aux femmes a le faire... Réunissez-
vous donc, formez des cours ou vous viendrez instruire celles de vos sceurs
qui ont été privées des bienfaits de ’instruction ; déja des femmes ont com-
mencé a vous donner ce bel exemple dans la “Société libre pour l’instruction
du peuple”... Déja elle a institué des cours de femmes ou d autres femmes
dévouées sont venues répandre sur les autres toute l’instruction qu ‘elles pos-
sedent. Espérons que leur exemple sera suivi, et que d’autres viendront se
joindre a elles, et que partout, faisant sentir leur influence, les femmes por-
teront l’instruction jusque dans les derniers rangs des classes ouvrieres » ...

Un certain nombre de femmes semblent répondre a cet appel en envoyant

de Nancy, de Castelnaudary, de Paris... des lettres exprimant leur déception

face au déroulement des séances de la « Société des Méthodes d’Enseignement »,
et faisant état de tentatives de réalisations pratiques.

Ainsi, « pendant qu’a Paris, les femmes, encouragées par MM. les sociétaires,
lisent force discours, présentent sur 1’instruction théories sur théories, les
Femmes de Nancy agissent, entrent dans la voie de la pratique. Plusieurs
dames de cette ville viennent de former une association... Dans le systeme
d’éducation dont elles comptent faire jouir gratuitement 50 jeunes filles, on
remarque des idées €levées et une conception plus large que tout ce qui a été
tenté jusqu’a ce jour... » (Suzanne, Tribune des femmes, p. 39).

En fait, tous ces réglements, s’ils introduisent 1’idée de 1’intrusion des femmes
dans le domaine scientifique, chasse gardée masculine, n’en insistent pas moins
sur '« utilité » que ces cours doivent avoir, sur les « notions relatives au degré
de civilisation nécessaires aux femmes », et aménagent ainsi une redistribution
a la société des roles, et des valeurs masculins/féminins, ou les femmes, fortes
d’une égalité d’instruction, mais différenciée, pourront exercer une action
complémentaire de celle des hommes.

La deuxiéme partie de cette étude
paraitra dans le numéro 5




POUVOIRS
ET
STRATEGIES

entretien avec
michel foucault

L’Histoire de la folie s’achéve en démasquant les illusions de la « libération »
des fous. La Naissance de la Clinique s’ouvre sur la dérision des humanismes
médicaux et des «phénoménologies acéphales de la compréhension». Pour-

tant la doxa gauchiste et post-gauchiste a volontiers résumé dans I’ «enferme-
ment» efficace et I’oppression et fait de Michel Foucault une sorte de nouveau
Pinel préludant a la gaie libération des désirs et des marges.

Le méme theme sert a rabattre l’analyse des mécanismes de domination sur

le pur rapport d’extériorité du pouvoir et de la plébe, en posant le rapport :
Raison classique/Enfermement = Marxisme/Goulag.

N’y a-t-il pas un renversement qui fait de la critique de I’«enfermement» le mditre
mot de néo-libéralismes ou de néo-populismes ?

Je redoute en effet un certain usage du rapprochement Goulag-Renferme-
ment. Un certain usage qui consiste a dire : nous avons tous notre Goulag :
il est 1a a nos portes, dans nos villes, dans nos hopitaux, dans nos prisons ;
il est ici dans nos tétes. Je redoute que sous prétexte de « dénonciations sys-
tématiques » ne s’installe un éclectisme accueillant. Et que ne viennent s’y
abriter bien des manceuvres. On embrasse, dans une vaste indignation, dans
un grand « soupir Lamourette », toutes les persécutions politiques du monde,
et on permet ainsi au P.C.F. de participer a un meeting ou Pliouchtch doit
parler. Ce qui autorise le dit P.C.F. a tenir trois discours :

— a la cantonade : Nous voila, vous et nous, tous ensemble, bien malheu-
reux ; les problemes de I’'U.R.S.S. sont les mémes que ceux de tous les pays
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du monde, ni moindres, ni pires, et réciproquement. Partageons nos luttes,
c’est-a-dire, divisons-les ;

— aux partenaires électoraux : voyez comme nous sommes libres, nous aussi,
a I’égard de ’'U.R.S.S. Comme vous, nous dénongons le Goulag : laissez-nous
faire ;

— a l’intérieur du P.C. : voyez comme nous sommes habiles a éviter le pro-
bléme du Goulag soviétique. On le dissout dans 1’eau trouble des renferme-
ments politiques en général.

Il me semble qu’il faut distinguer I’institution Goulag et la question du
Goulag. Comme toutes les technologies politiques I’institution-Goulag a son
histoire, ses transformations et transferts, son fonctionnement et ses effets. Le
renfermement de 1’4ge classique fait trés vraisemblablement partie de son ar-
chéologie.

La question du Goulag, elle, marque un choix politique. Il y a ceux qui
posent la question du Goulag et ceux qui ne la posent pas. La poser veut dire
quatre choses :

a) c’est refuser d’interroger le Goulag a partir des textes de Marx ou de Lé-
nine, en se demandant par quelle erreur, déviation, méconnaissance, distor-
sion spéculative ou pratique, la théorie a pu étre a ce point trahie.

C’est au contraire interroger tous ces discours, aussi anciens qu’ils soient, a
partir de la réalité du Goulag. Plutdt que de chercher dans ces textes ce qui
pourrait condamner par avance le Goulag, il s’agit de se demander ce qui en
eux 1’a permis, ce qui continue a le justifier, ce qui permet aujourd’hui d’en
accepter toujours 1’intolérable vérité. La question du Goulag ne doit pas se
poser en termes d’erreur (rabattement théorique), mais de réalité.

b) c’est refuser de localiser I’interrogation au seul niveau des causes. Si on
demande tout de suite : qu’est-ce qui est « cause » du Goulag (le retard du
développement de la Russie, la transformation du parti en bureaucratie, les
difficultés économiques propres a I’'U.R.S.S.), on fait du Goulag une sorte de
maladie-abees, infection, dégénérescence, involution. On ne le pense que néga-
tivement ; obstacle a lever, dysfonctionnement a corriger. Le Goulag, mala-
die de maternité dans le pays qui enfante douloureusement le socialisme.

La question du Goulag doit se poser en termes positifs. Le probleme des
causes ne peut pas étre dissocié de celui du fonctionnement : & quoi sert-il,
quel fonctionnement assure-t-il, a quelles stratégies est-ce qu’il s’intégre ?

Le Goulag doit étre analysé comme opérateur économico-politique dans un
Etat Socialiste. Pas de rabattement historiciste. Le Goulag n’est pas un reste,
ou une suite. Il est un présent plein.

c¢) c’est refuser de se donner, pour faire la critique du Goulag, un principe

de filtrage, une loi qui seraient intérieurs a notre propre discours ou a notre
propre réve. Je veux dire par la : renoncer a la politique des guillemets ; ne
pas s’en tirer en affectant le socialisme soviétique des guillemets infamants et
ironiques qui mettent a 1’abri le bon, le vrai socialisme — sans guillemets —
qui seul donnera le point de vue légitime pour faire une critique politique-
ment valable du Goulag. En fait le seul socialisme qui mérite les guillemets
de la dérision, c’est celui qui, dans notre téte, mene la vie réveuse de 1’idéa-
lité.




Il faut au contraire que nous ouvrions les yeux a ce qui permet, la-bas, sur
place, de résister au Goulag ; ce a partir de quoi il devient insupportable et
ce qui peut donner aux hommes de I’ Anti-Goulag le courage de se lever et

de mourir pour pouvoir dire un mot ou un poeme. Il faut savoir ce qui fait
dire a Mikaél Stern : « je ne me rendrai pas » ; et savoir aussi comment ces
hommes et ces femmes « presqu’illettrés » qui avaient été réunis (sous quelles
menaces ? ) pour 1’accuser ont trouvé la force de le disculper publiquement.
Ce sont eux qu’il faut écouter et non plus notre petite romance d’amour sé-
culaire avec le « socialisme ». Sur quoi s’appuient-ils, qu’est-ce qui leur donne
leur énergie, qu’est-ce qui opeére dans leur résistance, qu’est-ce qui les fait se
dresser ? Et surtout qu’on ne leur demande pas s’ils sont bien, toujours et en
dépit de tout, « communistes », comme si c’était 1a la condition pour que
nous autres nous acceptions de les entendre (1). Le levier contre le Goulag,
il n’est pas dans notre téte, mais dans leurs corps, leur énergie, dans ce qu’ils
font, disent et pensent.

d) C’est refuser la dissolution universaliste dans la « dénonciation » de tous
les renfermements possibles. Le Goulag n’est pas une question a poser uni-
formément a toute société quelle qu’elle soit. Elle doit étre posée spécifique-
ment a toute société socialiste, dans la mesure ol aucune d’entre elles depuis
1917 n’est parvenue de fait a fonctionner sans un systéme plus ou moins
développé de Goulag.

En somme il faut faire valoir, me semble-t-il, la spécificité de la question du
Goulag contre tout rabattement théorique (qui en fait une erreur lisible a
partir des textes) contre tout rabattement historiciste (qui en fait un effet

de conjoncture isolable a partir de ses causes), toute dissociation utopique
(qui le placerait, avec le pseudo-« socialisme » en opposition au socialisme
« lui-méme »), toute dissolution universalisante dans la forme générale du
renfermement. Toutes ces opérations ont un méme role — et il n’est pas trop
d’eux tous pour assurer une tache aussi difficile : continuer, en dépit du
Goulag, a faire courir parmi nous un discours de gauche dont les principes
organisateurs resteraient les mémes. Il me semble que I’analyse de Gluck-
sman échappe a tous ces rabattements qu’on pratique si volontiers.

Ceci étant dit sur la spécificité de la question du Goulag, restent deux pro-
blémes :

— Comment lier concrétement, dans I’analyse et dans la pratique, la criti-

que des technologies de normalisation qui dérivent historiquement de 1’en-
fermement classique, et la lutte contre le Goulag soviétique, en tant que pé-
ril historiquement montant ? Ou sont les priorités ? Quels liens organiques
établir entre les deux taches ?

— l’autre probleme, qui est lié au précédent (la réponse a ce dernier condi-
tionnant pour une part la réponse au premier), touche a 1’existence d’une

« plebe », cible constante et constamment muette, des dispositifs de pouvoir.

(1) A noter qu’en France on ne trouve pas comme dans d’autres pays, cette publication réguliere
de la contre-culture soviétique. C’est 1a, non dans les textes de Marx, que devrait étre pour nous
le matériau de réflexion.
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A la premiere question, il me parait actuellement impossible de donner une
réponse péremptoire et individuelle. Il faut essayer d’en élaborer une a travers
les conjonctures politiques que nous avons maintenant a traverser. A la seconde
en revanche, il me semble qu’on peut donner une esquisse au moins de réponse.
Il ne faut sans doute pas concevoir « la plebe » comme le fond permanent de
I’histoire, I’objectif final de tous les assujettissements, le foyer jamais tout

a fait éteint de toutes les révoltes. Il n’y a sans doute pas de réalité sociolo-
gique de « la plebe ». Mais il y a bien toujours quelque chose, dans le corps
social, dans les classes, dans les groupes, dans les individus eux-mémes qui
échappe d’une certaine facon aux relations de pouvoir ; quelque chose qui est
non point la matiére premiere plus ou moins docile ou rétive, mais qui est le
mouvement centrifuge, I’énergie inverse, 1’échappée. « La » plebe n’existe
sans doute pas, mais il y a « de la » plebe. Il y a de la plebe dans les corps,

et dans les ames, il y en a dans les individus, dans le prolétariat, il y en a

dans la bourgeoisie, mais avec une extension, des formes, des énergies, des
irréductibilités diverses. Cette part de plebe, c’est moins 1’extérieur par rapport
aux relations de pouvoir, que leur limite, leur envers, leur contre-coup ; c’est
ce qui répond a toute avancée du pouvoir par un mouvement pour s’en dégager ;
c’est donc ce qui motive tout nouveau développement des réseaux de pouvoir.
La réduction de la plebe peut s’effectuer de trois fagons : soit par son assujet-
tissement effectif, soit par son utilisation comme plebe (cf. I’exemple de la
délinquance au XIXe siecle), soit encore lorsqu’elle se fixe elle-méme selon
une stratégie de résistance. Prendre ce point de vue de la plébe, qui est celui

de I’envers et de la limite par rapport au pouvoir, est donc indispensable pour
faire ’analyse de ses dispositifs ; a partir de 1a peuvent se comprendre son
fonctionnement et ses développements. Je ne pense pas que cela puisse se
confondre en aucune maniere avec un néo-populisme qui substantifierait

la plebe ou un néo-libéralisme qui en chanterait les droits primitifs.

— La question de [’exercice du pouvoir se pense volontier aujourd hui dans

les termes de I’amour (du mditre) ou du désir (des masses pour le fascisme).
Peut-on faire la généalogie de cette subjectivisation ? Et peut-on spécifier

les formes de consentement, les « raisons d’obéir » dont elle travestit le fonc-
tionnement ?

— C’est autour du sexe que s’institue selon les uns l’inéluctabilité du Maditre,
selon les autres la subversion la plus radicale. Le pouvoir est alors représenté
comme interdiction, la loi comme forme et le sexe comme matiére de [’interdit.
Ce dispositif — qui autorise deux discours contradictoires — est-il lié a l’« acci-
dent » de la découverte freudienne ou renvoie-t-il a une fonction spécifique de
la sexualité dans 1’économie du pouvoir ?

Il ne me semble pas qu’on puisse aborder de la méme facon ces deux notions :
amour du maitre et désir des masses pour le fascisme. Certes dans les deux
cas, on trouve une certaine « subjectivisation » des rapports de pouvoir ;
mais elle n’est pas produite ici et la de la méme facon.

Ce qui géne, dans I’affirmation du désir des masses pour le fascisme, c’est




que ’affirmation couvre le défaut d’une analyse historique précise. J’y vois
surtout 1’effet d’'une complicité générale dans le refus de déchiffrer ce que

fut réellement le fascisme (refus qui se traduit soit par la généralisation : le
fascisme est partout et surtout dans nos tétes, soit par la schématisation
marxiste). La non-analyse du fascisme est un des faits politiques importants
de ces trente dernieres années. Ce qui permet d’en faire un signifiant flottant,
dont la fonction est essentiellement de dénonciation : les procédés de tout pou-
voir sont soupgonnés d’étre fascistes tout comme les masses sont soupgonnées
de 1’étre dans leurs désirs. Sous 1’affirmation du désir des masses pour le fascis-
me git un probléme historique qu’on ne s’est pas encore donné les moyens de
résoudre.

La notion d’« amour du maitre » pose, je crois, d’autres problémes. Elle est
une certaine maniere de ne pas poser le probleéme du pouvoir ou plutot de le
poser de maniere qu’on ne puisse 1’analyser. Et ceci par I’inconsistance de la
notion de maitre, hantée seulement par les fantdmes divers du maitre avec

son esclave, du maitre avec son disciple, du maitre avec son ouvrier, du maitre
qui dit la loi et qui dit la vérité, du maitre qui censure et interdit.

C’est qu’a cette réduction de 1’instance du pouvoir a la figure du maitre, une
autre est liée : la réduction des procédures de pouvoir a la loi d’interdiction.
Cette réduction a la loi joue trois rdles principaux :

— elle permet de faire valoir un schéma du pouvoir qui est homogene a quel-
que niveau qu’on se place et dans quelque domaine que ce soit : famille ou Etat,
rapport d’éducation ou de production ;

— elle permet de ne jamais penser le pouvoir qu’en termes négatifs : refus,
délimitation, barrage, censure. Le pouvoir, c’est ce qui dit non. Et 1’affron-
tement avec le pouvoir ainsi congu n’apparait que comme transgression ;

— elle permet de penser 1’opération fondamentale du pouvoir comme un acte
de parole : énonciation de la loi, discours de 1’interdit. La manifestation du
pouvoir revét la forme pure du « tu ne dois pas ».

Une pareille conception procure un certain nombre de bénéfices épistémolo-
giques. Et ceci par la possibilité de la lier a une ethnologie centrée sur 1’ana-
lyse des grands interdits de 1’alliance, et a une psychanalyse centrée sur les
mécanismes du refoulement. Une seule et méme « formule » de pouvoir (I’in-
terdit) est ainsi appliquée a toutes les formes de sociétés et a tous les ni-
veaux de 1’assujettissement. Or, en faisant du pouvoir ’instance du non, on
est conduit a une double « subjectivisation » : du c6té ou il s’exerce, le pou-
voir est congu comme une sorte de grand Sujet absolu, — réel, imaginaire,

ou purement juridique, peu importe — qui articule I’interdit : Souveraineté

du Pére, du Monarque, de la volonté générale. Du c6té ou le pouvoir est

subi, on tend également a le « subjectiviser », en déterminant le point ou se
fait I’acceptation de 1’interdit, le point ou on dit « oui » ou « non » au pou-
voir ; et c’est ainsi que pour rendre compte de 1’exercice de la Souveraineté
on suppose soit la renonciation aux droits naturels, soit le contrat social, soit
I’amour du maitre. De 1’édifice construit par les juristes classiques jusqu’aux
actuelles conceptions, il me semble que le probléme est toujours posé dans
les mémes termes : un pouvoir essentiellement négatif qui suppose d’'un coté
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un souverain dont le role est d’interdire et de 1’autre un sujet qui doit bien
d’une certaine maniere dire oui a cet interdit. L’analyse contemporaine du
pouvoir en termes de libido est toujours articulée par cette vieille conception
juridique.

Pourquoi le privilege séculaire d’une pareille analyse ? Pourquoi le pouvoir
est-il si régulierement déchiffré dans les termes purement négatifs de la loi
d’interdiction. Pourquoi le pouvoir est-il immédiatement réfléchi comme
systeme de droit ? On dira sans doute que, dans les sociétés occidentales,
le droit a toujours servi de masque au pouvoir. Il semble que cette explica-
tion ne soit pas tout a fait suffisante. Le droit a été un instrument effectif
de constitution des pouvoirs monarchiques en Europe et pendant des siecles
la pensée politique a été ordonnée au probléme de la Souveraineté et de ses
droits. D’autre part, le droit a été surtout au XVIIle siécle, une arme de
lutte contre ce méme pouvoir monarchique qui s’en était servi pour s’affir-
mer. Enfin il a été le mode de représentation principal du pouvoir (et par
représentation il ne faut pas entendre écran ou illusion, mais mode d’action
réelle).

Le droit n’est ni la vérité, ni 1’alibi du pouvoir. Il en est un instrument a la
fois complexe et partiel. La forme de la loi et les effets d’interdits qu’elle

porte sont a replacer parmi bien d’autres mécanismes non juridiques. Ainsi

le systeme pénal ne doit pas €tre analysé purement et simplement comme

un appareil d’interdiction et de répression d’une classe sur une autre ni non
plus comme un alibi qui abrite les violences sans loi de la classe dominante ;
il permet une gestion politique et économique a travers la différence entre
1égalité et illégalismes. De méme, pour la sexualité : 1’interdit n’est sans doute
pas la forme majeure selon laquelle le pouvoir I’investit.

— L’analyse des techniques de pouvoir s’oppose aux discours sur I’amour

du mditre ou le désir du fascisme. Mais estce qu’elle ne leur laisse pas aussi
la place libre en absolutisant le pouvoir, en le présupposant comme toujours
déja la, persévérant dans son étre face a une guérilla également persévérante
des masses, et en laissant tomber la question : a qui et a quoi sert-il ? Derriére
cela est-ce qu’il n’y aurait pas un rapport duplice de I’anatomie politique au
marxisme : la lutte des classes refusée comme ratio de l’exercice du pouvoir
fonctionnant pourtant comme garantie derniere d’'intelligibilité du dressage des
corps et des esprits (production d’'une force de travail apte aux tdches que lui
assigne ’exploitation capitdliste, etc..) ?

Il est vrai, me semble-t-il, que le pouvoir est « toujours déja la » ; qu’on n’est
jamais « dehors », qu’il n’y a pas de « marges » pour la gambade de ceux qui
sont en rupture. Mais ceci ne veut pas dire qu’il faut admettre une forme
incontournable de domination ou un privilége absolu de la loi. Qu’on ne
puisse jamais étre «hors pouvoir» ne veut pas dire qu’on est de toutes fagons

piégé.

Je suggérerais plutdt (mais ce sont la des hypotheses a explorer) :




— que le pouvoir est coextensif au corps social ; il n’y a pas, entre les mailles
de son réseau, des plages de libertés élémentaires ;

— que les relations de pouvoir sont intriquées dans d’autres types de relation
(de production, d’alliance, de famille, de sexualité) ou elles jouent un role a la
fois conditionnant et conditionné€ ;

— qu’elles n’obéissent pas a la forme unique de 1’interdit et du chatiment, mais
qu’elles sont de formes multiples ;

— que leur entrecroisement dessine des faits généraux de domination, que cette
domination s’organise en stratégie plus ou moins cohérente et unitaire ; que
les procédures dispersées, hétéromorphes et locales de pouvoir sont réajustées,
renforcées, transformées par ces stratégies globales et tout cela avec des phéno-
menes nombreux d’inertie, de décalages, de résistances ; qu’il ne faut donc pas
se donner un fait premier et massif de domination (une structure binaire avec
d’un coté les « dominants » et de I’autre les « dominés ») mais plut6t une
production multiforme de rapports de domination qui sont partiellement inté-
grables a des stratégies d’ensemble ;

— que les relations de pouvoir « servent » en effet, mais non point parce
qu’elles sont « au service » d’'un intérét économique donné comme primitif,
mais parce qu’elles peuvent étre utilisées dans des stratégies ;

— qu’il n’y a pas de relations de pouvoir sans résistances ; que celles-ci sont
d’autant plus réelles et plus efficaces qu’elles se forment 1a méme ou s’exer-
cent les relations de pouvoir ; la résistance au pouvoir n’a pas a venir d’ail-
leurs pour étre réelle, mais elle n’est pas piégée parce qu’elle est la compa-
triote du pouvoir. Elle existe d’autant plus qu’elle est la ol est le pouvoir ;
elle est donc comme lui multiple et intégrable a des stratégies globales.

La lutte de classe peut donc n’étre pas « la ratio de 1’exercice du pouvoir » et
étre pourtant « garantie d’intelligibilité » de certaines grandes stratégies.

L’analyse de la guérilla masses/pouvoir peut-elle échapper aux pensées réfor-
mistes qui font de la révolte le clignotant qui oblige en haut a une nouvelle
adaptation ou le leurre par quoi s’institue une nouvelle forme de la maitrise ?
Peut-on penser le refus hors du dilemme du réformisme et de ’angélisme ?
L’entretien avec Deleuze de 1 Are (1) donnait a la théorie la fonction d’'une
boite a outils au service de sujets politiques nouveaux, sur la base d’expérien-
ces comme celle du G.I.P. Aujourd’hui que les partis traditionnels ont réinstallé
leur hégémonie a gauche, comment faire de la boite a outils autre chose qu’un
instrument de recherche sur le passé ?

Il faut distinguer la critique du réformisme comme pratique politique et la
critique d’'une pratique politique par le soupgon qu’elle peut donner lieu a
une réforme. Cette seconde forme de critique est fréquente dans les groupes
d’extréme gauche et son utilisation fait partie des mécanismes de micro-ter-
rorisme avec lesquels ils ont souvent fonctionné. Elle consiste a dire : « at-
tention : quelle que soit la radicalité idéale de vos intentions, votre action est

(1) Gilles Deleuze - Michel Foucault, Entretien : Les intellectuels et le pouvoir - L’Arc, n° 49.
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si locale, vos objectifs si isolés, que 1’adversaire pourra sur ce point précis
aménager la situation, céder s’il le faut, sans rien compromettre de sa situa-
tion d’ensemble ; mieux, il repérera, a partir de la, les points de transforma-
tion nécessaires ; et vous voila récupérés ». L’anathéme est lancé. Or il me
semble que cette critique « par » le réformisme repose sur deux erreurs :

— la méconnaissance de la forme stratégique que revétent les processus de

la lutte. Si on admet que la forme a la fois générale et concrete de la lutte,
c’est la contradiction, il est certain que tout ce qui peut la localiser, tout ce
qui permet de composer avec elle aura valeur de frein ou de blocage. Mais

le probléme est de savoir si la logique de la contradiction peut bien servir de
principe d’intelligibilité et de regle d’action dans la lutte politique. On tou-
che la a une question historique considérable : comment s’est-il fait que de-
puis le XIXe siecle, on ait si constamment tendu a dissoudre les problémes
spécifiques de la lutte et de sa stratégie dans la logique pauvre de la contra-
diction ? Il y a a cela toute une série de raisons qu’il faudra bien tenter d’ana-
lyser un jour. Il faut en tous cas essayer de penser la lutte, ses formes, ses
objectifs, ses moyens, ses processus selon une logique qui sera affranchie des
contraintes stérilisantes de la dialectique. Pour penser le lien social, la pensée
politique « bourgeoise » du XVIlle siecle s’est donnée la forme juridique du
contrat. Pour penser la lutte, la pensée «révolutionnaire» du XIXe s’est donnée
la forme logique de la contradiction : ceci ne vaut sans doute pas mieux que
cela. En revanche, les grands Etats du XIXe siecle se sont donnés une pensée
stratégique, alors que les luttes révolutionnaires, elles, n’ont pensé leur stra-
tégie que d’une facon trés conjoncturelle, et en essayant toujours de 1’inscrire
sur I’horizon de la contradiction.

— La phobie de la réplique réformiste chez 1’adversaire est liée aussi a une
autre erreur. C’est le privilege qu’on accorde a ce qu’on appelle sans rire la

« théorie » du maillon le plus faible : une attaque locale ne devrait avoir de
sens et de 1égitimité qu’a étre pointée vers 1’élément qui, en sautant, per-
mettra la rupture totale de la chaine : action locale donc, mais qui par le
choix de son emplacement, agira, et radicalement, sur le tout. La encore, il
faudrait se demander pourquoi cette proposition a eu un tel succes au XXe
siecle et pourquoi on 1’a érigée en théorie. Bien sir elle a permis de penser
ce qui avait été pour le marxisme ’imprévisible : la révolution en Russie.
Mais d’'une fagon générale, il faut bien reconnaitre qu’il s’agit 1a d’'une pro-
position non pas dialectique, mais stratégique — fort élémentaire d’ailleurs.
Elle a été le minimum stratégique acceptable pour une pensée commandée
par la forme dialectique et elle est restée tout proche encore de la dialecti-
que puisqu’elle énongait la possibilité, pour une situation locale, de valoir
comme la contradiction du tout. De la la solennité avec laquelle on a érigé
en « théorie » cette proposition « léniniste » qui reléve tout juste du premier
apprentissage d’un sous-lieutenant de réserve. Et c’est au nom de cette pro-
position qu’on terrorise toute action locale par le dilemme suivant : ou bien
vous attaquez localement, mais il faut étre slr que c’est le maillon le plus
faible dont la rupture fera tout sauter ; ou bien le tout n’a pas sauté, le
maillon n’était pas le plus faible, I’adversaire n’a eu qu’a réaménager son
front, la réforme a résorbé votre attaque.

Il me semble que toute cette intimidation par la peur de la réforme est liée




a 'insuffisance d’'une analyse stratégique propre a la lutte politique — a la
lutte dans le champ du pouvoir politique. Le role de la théorie aujourd’hui

me parait étre justement celui-la : non pas formuler la systématicité globale
qui remet tout en place ; mais analyser la spécificité des mécanismes de pou-
voir, repérer les liaisons, les extensions, édifier de proche en proche un savoir
stratégique. Si « les partis traditionnels ont réinstallé leur hégémonie a gau-
che », et sur des luttes diverses qu’ils n’avaient pas contrdlées, une des rai-
sons — parmi bien d’autres — fut qu’on ne s’est guere donné pour analyser
leur déroulement et leurs effets qu’une logique profondément inadéquate.

La théorie comme boite a outils, cela veut dire :

— qu’il s’agit de construire non un systéme, mais un instrument : une logi-
que propre aux rapports de pouvoir et aux luttes qui s’engagent autour d’eux ;
que cette recherche ne peut se faire que de proche en proche, & partir d’'une
réflexion (nécessairement historique dans certaines de ses dimensions) sur des
situations données.

N.B. — Ces questions m’ont été posées par écrit. J’y ai répondu de la méme
facon, mais en improvisant et sans pratiquement rien changer a la premiere
rédaction. Non pas par croyance aux vertus de la spontanéité, mais pour laisser
un caracteére problématique, volontairement incertain, aux affirmations avancées.
Ce que j’ai dit 12 n’est pas «ce que je pense», mais souvent ce dont je me de-
mande si on ne pourrait pas le penser.

97



