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Collectif Révoltes Logiques

Deux ou trois choses
que ’historien social ne veut pas savoir

Le Mouvement social nous invite a joindre notre critique a la réflexion qu’il a engagée sur lui-
méme a I’occasion de ce numéro. Nous voudrions pourtant faire autre chose qu’apporter la voix d’un
confrere critique ou d’un consommateur exigeant. Plutot que d’en appeler de la pratique du Mouvement
social a une autre histoire sociale, moins académique dans son style ou plus hardie dans sa politique,
nous saisirons 1’occasion de nous interroger sur 1’histoire sociale comme objet. Ce sera aussi bien dire
pourquoi, bien que nous fassions des recherches sur le méme terrain (celui du dressage des travailleurs,
des luttes ouvrieres, de I’histoire militante ou des cultures populaires...) nous entendons ne pas faire
d’histoire sociale.

Qu’est-ce qui pour nous fait question dans le projet méme du Mouvement social ? C’est que d’entrée
de jeu il se fait un cadeau appréciable : I’homonymie de son titre et de son objet : « Nous étudions
I’histoire sociale, le mouvement social — d’ou le titre choisi... » (1). Derriere cette homonymie, est-
ce qu’il n’y a pas autre chose qui se donne aussi comme allant de soi : la positivité d’un objet
qu’il n’est pas nécessaire d’interroger : le « mouvement social » est en effet un objet a propriétés
remarquables : évident dans sa donnée, et aussi évidemment connoté « a gauche », le « mouvement
social » a en méme temps I’avantage de n’€tre pas politique. Le « mouvement social » existe comme
le « mouvement ouvrier » a 1’abri de toutes suspicions : objet évident pour chercheurs universitairement
sérieux et politiquement honnétes. C’est cette évidence de 1’objet et cette honnéteté du sujet — ou
plutdt c’est I’'unité des deux — que revendique le manifeste initial du Mouvement social.

Nous étudions I’histoire sociale, le mouvement social — d’ou le titre choisi — en historiens,
en chercheurs scientifiques qui accumulent les documents, les passent au crible et en dégagent
la vérité dans la mesure ou il est possible de 1’atteindre dans ce domaine, mais ne veulent nul-
lement tenter a tout prix des rapprochements avec les événements de 1’heure ou se servir de
I’histoire pour expliquer le présent (2).

Précisons bien ce qui nous gé€ne dans cette neutralisation du rapport passé/présent. Nous ne lui
opposons nullement une revendication du genre « I’histoire doit prendre parti, elle doit étre au service
des luttes », etc. Une telle critique est pour nous a coté de la question. L’histoire ne doit pas étre au
service des luttes, pour la simple raison qu’elle ne cesse pas d’étre au service de certaines luttes. Et
c’est seulement en questionnant le passé a partir d’aujourd’hui qu’il est possible de se demander quel
« objet » ou « méthode » historique sert quelles luttes.

Au lieu de cela, le programme du MS lie deux choses en réalité différentes : il refuse une certaine
histoire, celle qui au temps de la guerre froide sacrifiait la libre recherche de la vérité aux intéréts
immédiats du mouvement stalinien (et, en cela, il établit bien une certaine relation du présent au
passé) ; mais il exprime ce refus sous la forme d’une simple opposition entre un parti pris politique et
une étude objective du « Mouvement social » ; le mensonge ou simplement 1’ « intérét » politique étant
mis hors-jeu, le « social » se préterait comme tout autre domaine a la simple accumulation et au simple
filtrage de sources nouvelles. Pour faire une histoire sociale qui ne soit pas une histoire édifiante,
il suffirait en gros de deux choses : d’une certaine attitude, d’un refus d’exprimer un jugement sur
I’objet :



Nous avons tous fait notre I’opinion de Lucien Febvre suivant laquelle I’historien n’avait pas
a jouer les juges-suppléants de la vallée de Josaphat (3) ;

d’un certain déplacement du champ d’investigation : I’historien social se distinguera de I’historio-
graphe politique en s’intéressant moins a la scene du mouvement ouvrier politique, de ses grandes
dates et de ses hauts faits qu’au mouvement de fond qui la soutient : I’histoire de la révolution indus-
trielle, les effets des grandes mutations dans la technologie et I’organisation du travail, 1I’évolution des
formes de revendication et de conscience ouvrieres ; elle dédaignera les grandes syntheses pour saisir
dans leur ponctualité, a travers I’histoire d’une entreprise, d’un conflit, d’'une forme d’expression, les
mutations dans le geste du travail, I’espace de sa représentation, les mentalités des travailleurs.

Deux impératifs donc qui prétendent n’en faire qu’un seul : ne pas juger, montrer ; sous les ortho-
doxies politiques, décrire la réalité plus complexe, plus mouvante du mouvement social des profon-
deurs.

Ne pas juger ? Mais n’est-ce pas déja un étrange présupposé que de penser la politique sous la
forme du jugement, de 1’opinion portée sur le réel, quand c’est peut-€tre dans I’évidence de ce réel
que git la politique ? Le refus de soumettre le chercheur aux contraintes d’un parti laisserait alors le
champ libre a une politisation plus efficace : I’accord entre les évidences de I’cecuménisme de gauche
et les certitudes tranquilles de I’accumulation universitaire.

Montrer ? Mais si ce renvoi au réel était lui-méme le produit d’une histoire au sein de laquelle il
ne serait nullement I’autre face d’un refus de juger ?

Consultons la bibliographie de base de 1’apprenti chercheur en histoire du mouvement ouvrier,
premier socle dans cette accumulation de « savoir sur le social » auquel il est voué. Deux choses ne
devraient pas manquer de frapper dans cette collection de références : que les auteurs qui la constituent
ont presque tous eu d’autres préoccupations — voire d’autres fonctions sociales — que celles de cher-
cheurs en histoire sociale ; et corrélativement, qu’en publiant des documents de base sur le réel de
I’histoire ouvriere, allant des dossiers de police a I’enquéte orale, ils exprimaient certains « jugements
», servaient certaines « luttes ». Quand Octave Festy, enquéteur a 1I’Office du Travail, publie, a partir
de documents trouvés sans les avoir cherchés, son livre de référence sur Le Mouvement ouvrier au
début de la monarchie de Juillet, il veut aussi défendre une idée qui, dans la conjoncture du mouvement
socialiste au début de ce siecle, a pour lui quelque importance politique : que les motivations spécifi-
quement économiques n’ont pas eu dans I’histoire réelle du mouvement ouvrier la prédominance que
leur attribue le marxisme sur les motivations politiques et idéologiques. Quand les freres Bourgin
publient, sous le titre Les patrons, les ouvriers et I’Etat un recueil de documents d’archives sur Le
Régime de l’industrie en France de 1814 a 1830, 1’ouverture de ce nouveau champ de recherchés
n’est-elle pas guidée aussi par le choix d’un certain socialisme gestionnaire pronant la concertation
sociale au profit de la production nationale ? Quand Joseph Barberet ou Isidore Finance — militants
ouvriers Vaincus par la montée du « collectivisme » et devenus fonctionnaires au Ministere de
I’Industrie — recueillent des matériaux pour nous irremplacables sur I’histoire des métiers et des
sociétés ouvrieres, ne renvoient-ils pas de la scéne de la politique ouvriere a la réalité profonde d’un
mouvement ouvrier enraciné dans la richesse des métiers et dans une tradition d’organisation autonome
que sa maturation ne saurait manquer d’amener a la concertation avec 1’Etat républicain ?

Autrement dit, I’objet « mouvement social », ce réel des structures profondes de la condition, de la
pratique et de la pensée ouvricre est-ce qu’il n’a pas été délimité, balisé, cartographie a partir des «
luttes » et des « jugements » de gens qui, pour parler de lieux différents — des bureaux ministériels
au militantisme coopératif — n’en étaient pas moins unis dans la méme perception d’ensemble d’un
mouvement social des profondeurs opposé aux idéologies et politiques révolutionnaires plus ou moins
bruyantes et plus ou moins venues de 1’extérieur, mdrissant au rythme des modernes transformations
de I’industrie et de 1’Etat et par les vertus de sa propre organisation ? Représentation d’abord forgée
contre les formes politiques révolutionnaires du marxisme mais parfaitement congrue par ailleurs avec
la philosophie du développement des forces productives et du développement subséquent de la
conscience et de I’organisation prolétariennes ; susceptible donc, au fur et a mesure que les enfants



de Marx se rapprochaient de ceux de Barberet, de se fondre dans un méme cecuménisme. Dés lors
disparait dans I’objet « mouvement social » la polémique qui le fit exister ; I’arme polémique se trans-
forme en véhicule d’une nouvelle orthodoxie justement fondée non plus sur le dogme mais sur I’cecu-
ménisme. Si I’historien social n’a pas a €tre orthodoxe, c’est que son objet I’est pour lui : entendons
qu’il ne cesse d’avancer dans le bon sens : flot univoque et nécessaire du mouvement social : déve-
loppement des forces productives et de la conscience des travailleurs ; complexification des problemes
et passage a toujours plus de réalisme. Si on peut laisser de c6té le présent dans 1’étude du passé, c’est
que le fleuve nous porte, que le passé légitime doublement le présent : légitimation du chercheur de
gauche par les connotations héroiques et populaires de son objet, 1€gitimation des politiques présentes
de gauche comme I’aboutissement inexorable du mouvement social qui chasse peu a peu les illusions
archaiques.

Cela a été ; nous n’en sommes plus la. N’est-ce pas une politique présente qui s’exprime et scan-
de en leitmotiv tant d’études du Mouvement social 7 « Nous sommes bien loin des Druides et des
Félibres. » Ainsi se conclut un article sur « Régionalisme et Histoire sociale » (4). Pourtant, il semble
bien que ce qui pointe derriere les discours contemporains sur les belles petites vallées qui concourent
a la diversité harmonieuse de « notre » Etat, et dont le nom exact est régionalisme, ce soit précisément
cela : des Druides et des Félibres reconvertis dans 1’histoire immobile. L’ Arlésienne peut bien habiter
a Montaillou, elle n’en chante pas moins sa « petite patrie » et nous sommes si peu loin des Druides
et des Félibres que le conflit se situe aujourd’hui entre eux et d’autres positions que 1968 contribua
sinon a faire naitre, du moins a clarifier. Serait-ce que notre présent aurait a voir avec un débat « ar-
chaique » et dépassé par le flot du mouvement social ? Serait-ce que les politiques présentes de gauche
auraient a voir avec la pensée régionale des Félibres ? Quand la politique advient, I’historien social
n’en est plus la.

Bien sir, I’historien social ne part jamais sans laisser d’adresse et son « Nous n’en sommes plus
1a » qui exclut la question politique lui fait vite retour sous la forme d’un « Ils n’en étaient pas encore
1a » qui intronise la réponse politique. Ainsi lorsqu’il s’agit, dans un numéro sur « Culture et militan-
tisme » d’expliquer les raisons de la timidité du PC dans les années 1930 en matiere de sexualité :

Vers 1968, dans une France qui n’est plus en majorité rurale et ou les salariés approchent les
quatre cinquiemes de la population active, les communistes commencent a poser les problémes
sexuels pour eux-mémes, a en faire un chapitre autonome de leur réflexion. Cela aide a com-
prendre leur attitude des années 1930 : le poids de la campagne, de la province, des boutiquiers
s’exerce sur une classe ouvriere minoritaire (5).

Passons sur les horizons bienheureux de liberté-maturité sexuelle qui nous sont promis a 1’¢re
prochaine de la propriété socialiste et des magasins d’Etat et indiquons seulement la question qui nous
brile les levres : le retour a la morale sexuelle en URSS dans les années 1930 serait-il d{i a une dimi-
nution du nombre des salariés (I’explication, il est vrai, pourrait coller pour les années 1937-1938 qui
en virent beaucoup disparaitre) et a un retour a I’arriération campagnarde et boutiquicre ?

Que voulons-nous faire ici ? critiquer des opinions qui ne sont pas les notres ? Non, mais suggérer
que, de fait, seul I’affrontement de I’ici et de 1’ailleurs rend pensables certaines questions et marquer
comment se réintroduit dans la pratique de I’histoire sociale I’orthodoxie solennellement congédiée.
Contrairement a ses proclamations, ’historien social ne cesse de juger ; c’est que ce jugement n’est
jamais que la répétition de la politique spontanée de son objet : ce développement des forces produc-
tives et de la conscience des travailleurs qui ne cesse de chasser 1’arri€ration paysanne et petite-bour-
geoise. S’agit-il par exemple d’analyser une idéologie fasciste — celle de Drieu La Rochelle, et I’on
verra a nouveau I’historien en juge-suppléant :

A preuve de la décadence, il apporte sur un méme plateau la dénatalité et 1’exode rural, soit
un mal véritable et un phénomene naturel (6).



L’exode des paysans vers les villes ou les usines a-t-il vraiment toujours eu la douceur d’un phé-
nomene « naturel » ? Pour qui ce phénomene est-il « naturel » et ce « mal » véritable sinon pour le
porte-parole d’une certaine politique pour qui la voie du progres est celle de la centralisation, de la
croissance sans problemes et de la généralisation du salariat ?

Ce perpétuel jeu de cache-cache du politique dans le social a une conséquence sur le « résultat »
de la recherche en matieére de mouvement social : c¢’est que jamais le supplément de savoir n’y fait
effet de vérité, n’y modifie un savoir que son cecuménisme met précisément a ’abri de toute surprise.
« En savoir plus » sur ce réel coupé de sa dimension politique, tel est le mot d’ordre. Mais justement
ce supplément de savoir requis aboutit invariablement a la reproduction d’un déja-su. Il arrive que
cette déception en vienne — sinon a s’interroger sur ses fondements — du moins a s’exprimer. Ainsi
dans la recherche, a travers la statistique, d’un invariant de 1’anarchiste, de son origine de classe, qui
aboutit a cette conclusion laquelle nous ramene au point z€ro de la question :

Ces nuances apportées, nous ne pouvons que souligner le caractere ouvrier du mouvement
anarchiste communiste des origines a nos jours, mouvement qui se distingue donc trés peu des
autres courants politiques de gauche, socialiste ou communiste en ce qui concerne la profession
des adhérents ou militants. C’est donc avant tout sur le plan de I’idéologie et de la stratégie qu’il
convient de situer les distinctions, souvent les oppositions (7).

Rien ne distingue un anarchiste d’un communiste sinon précisément le fait qu’il est un anarchiste.
On ne peut reprocher a une hypotheése de se montrer infructueuse dans les résultats, mais on peut
s’étonner que cette absence de résultat se donne toujours sous la forme d’un résultat effectif : si on
n’a pas trouvé la différence de I’anarchisme, on a prouvé qu’il était bien un mouvement ouvrier comme
les autres. Au lieu de se transformer séance tenante en succes, cet échec a cerner la spécificité anar-
chiste, n’aurait-il pas été plus utile, s’il avait servi a sortir de ce perpétuel balancement de I’histoire
sociale entre I’archive des idées (I’anarchisme comme catalogue d’idées) et I’archive des faits (I’anar-
chisme comme collection d’individus), qui passe a chaque fois a coté de la singularité d’une idéologie,
d’une lutte, d’un mouvement ? Au point ou le rien de la statistique pourrait induire a des questions
nouvelles sur la singularité de 1’« objet » cherché — et par contrecoup de la recherche elle-méme — il
redevient le fotal d’une nouvelle accumulation, ou le déja-su se reconfirme en produisant le fantome
d’un savoir nouveau.

A travers les différentes facons d’en savoir plus (archives nouvelles, nouvelles méthodes scienti-
fiques, utilisation d’autres disciplines...) c’est au fond toujours le méme processus qui se reproduit
ol la nouveauté que pourrait apporter une recherche est d’emblée neutralisée par un déja-su, en sorte
que le travail nouveau n’a plus au fond d’autre fonction que sa propre exhibition. C’est cette exhibition
de soi qui reconfirme sans cesse le déja-su en instituant le simulacre que ce déja-su est un nouveau
savoir. C’est le sens par exemple du recours aux nouvelles sciences humaines ol 1’historien voit le
moyen révé d’en savoir plus. Ainsi I’utilisation de la linguistique et de I’informatique dans le numéro
du MS sur « Langage et idéologies » (8) n’a pour fonction, en premiere ligne, que de garantir ce qu’on
sait déja : par exemple, que Hébert cherche a colorer de sans-culottisme son langage pour mettre le
peuple des sections a la remorque de I’idéologie jacobine bourgeoise ; en deuxieme ligne, de donner
des appuis scientifiques a la vision du monde de I’orthodoxie communiste : vision du monde organisée
autour de la claire distinction entre les idéologies petite-bourgeoise et prolétarienne : que les petits-
bourgeois jouent au prolétaire (Hébert) ou qu’ils expriment leur impuissance politique par un discours
contre la politique (anciens combattants dans I’entre-deux-guerres). L’analyse du discours par 1’ordi-
nateur doit sagement mettre de coté la question : Qui peut dire quoi ? (qu’est-ce qu’un sans-culotte
peut dire qui lui soit propre ? ou : qui parle exactement dans le discours des anciens combattants ?)
pour renvoyer une fois de plus a la traditionnelle explication par la petite-bourgeoisie. En un sens
donc, I’exihibition-de-soi de la science ne fait que marquer comme produit d’un travail nouveau —
donc que doter d’une plus-value relative — le déja-su : I'impuissance bien connue de la petite-bour-
geoisie a toute autre action politique que le dévoiement de I’action prolétarienne. Mais peut-€tre aussi
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cet effet-de-science qui revalorise le capital constant du savoir historique, est-il un supplément politique
nécessité dans 1’apres-1968 par les nouveaux ravages de cette « petite-bourgeoisie » qui n’en finit pas
d’entraver le cours du « mouvement social ».

La ou ce n’est pas la forme de la recherche, I’appel a une science ou une technique nouvelle qui
produit le re-marquage du déja-su en produit d’un travail nouveau, c’est le commentaire qui assure
cette fonction prenant argument de 1’accumulation des recherches présentées pour donner sa plus-
value a un discours déja-constitué. Tel est souvent le role de la « présentation » dans les numéros du
Mouvement social et exemplairement dans le numéro sur la « Naissance de la classe ouvriere ». La
présentation s’y ouvre — une fois de plus — sur la nécessité d’en savoir plus :

Pendant longtemps, on s’est contenté d’affirmations vagues. Il était admis que les campagnes
avaient été la source de ces migrants [...] Maintenant on souhaite connaitre avec plus d’exacti-
tude dans quelle mesure 1’exode rural a vraiment satisfait les besoins de main-d’ceuvre indus-
trielle ?

Etrange rabattement de la question dans les termes gestionnaires de besoins a remplir. Ce rabatte-
ment n’est-il pas la pour neutraliser ce qu’il y a de polémique dans la question de la formation du pro-
létariat : I’'idée de la formation rurale de la main-d’ceuvre prolétarienne n’est pas seulement, n’est pas
d’abord une hypothese d’histoire sociale. Elle renvoie a des theses, a des pratiques politiques : these
de I’accumulation primitive avec le schéma dialectique qu’elle accrédite et les pratiques politiques
qu’elle engage ; images de I’arriération paysanne, de son passage a la conscience et a 1’organisation
prolétariennes a 1’école de la fabrique ; ou a I’inverse retour du refoulé « paysan » dans les révolutions
socialistes de notre siecle. Or, ici, I’assemblage des travaux particuliers n’est pas agencé pour ouvrir
vers ces questions obliques mais simplement pour reconfirmer, par leur effet de masse, une histoire
déja connue mais que leur détail ne permet justement pas tellement de retrouver : la grande généalogie
de la révolution industrielle qui entraine la prise de conscience et le passage a 1’organisation des
travailleurs. Il se trouve que pour justifier I’histoire édifiante du développement des forces productives
entrainant le développement de la conscience des travailleurs, les documents manquent :

L’un des facteurs les plus décisifs a notre avis de la prise de conscience de classe a été a peine
effleuré faute de documents : c’est la lutte engagée par les travailleurs pour la défense de leur
salaire et de leurs conditions de travail (10).

La ou les documents manquent, c’est précisément leur absence qui va faire preuve en renvoyant
au caractere lent et invisible du développement prolétarien, la « lente et souvent invisible mutation »
(11) de la classe ouvriere lyonnaise par exemple, pour aboutir a 1’affirmation :

Lorsque la grande industrie capitaliste prit un nouvel essor sous le Second Empire, une partie
importante de la main-d’ceuvre, dans les régions anciennement industrialisées avait déja acquis
un certain niveau de conscience de classe et était entrainée a la lutte (12).

Assurément, quand se développe la grande industrie du Second Empire, il existe déja de solides
traditions de lutte et de conscience de classe mais précisément celles-ci ont fort peu a voir avec le ca-
ractere « anciennement industrialisé » de telle ou telle région ; précisément parce que ceux qui les ont
forgées n’étaient pas les ouvriers de la fabrique mais bien plutot les compagnons ou les avant-gardes
corporatives des vieux métiers, parce qu’elles sont nées moins de la concentration de la grande indus-
trie que de I’échoppe du cordonnier, de I’assemblée des tailleurs, de la lutte compagnonnique pour le
tarif, de la boutique du marchand de vins ou I’on discute, de la rue que I’on couvre de barricades, etc.,
parce que « le prolétariat » n’est pas le produit de la grande industrie, mais de ces espaces et de ces
luttes diversifiées, parce que, en somme, 1’histoire de la conscience de classe est « une mauvaise
histoire », non conforme a ce qu’elle devrait étre : décalage qui déja désespere Engels en 1846 lorsqu’il



en appelle de la conscience « petite-bourgeoise » des Straubinger au prolétariat conforme que créera
la grande industrie. C’est cette généalogie de la bonne conscience de classe, indéfiniment repro-
duite par les partis ouvriers et les savants marxistes, qui sert de garantie au travail de 1’historien et
vient annuler d’emblée la volonté, exprimée encore ici, d’ouvrir toutes les questions. La grande
« réponse » étant connue d’emblée, ce n’est pas par leur contenu, par le travail concret produit mais
par leur effet de masse, bref par la somme de travail-historique-social-moyen que représente leur
accumulation que les textes viennent confirmer le discours de I’Histoire sociale. Comme ce n’est pas
par ce qu’ils disent qu’ils font preuve : puisque c’est bien plutdt ce qu’ils manquent a dire qui renvoie
a I'imperceptible et silencieuse maturation historique de la bonne histoire. C’est en somme 1’accumu-
lation des silences qui confirme le discours du maitre-historien lequel ne fait que reproduire le discours
spontané de I’objet « mouvement social ».

Cette transformation du travail concret en travail abstrait obéit, comme 1’autre, a une certaine
organisation du travail, a certains rapports de pouvoir. Or la négation des pouvoirs en jeu dans son
domaine est un trait significatif de la pratique de 1’historien social. Cette dénégation commence dans
le rapport du chercheur a I'instance qui lui fournit sa principale source de renseignements : 1’archive
d’Etat.

Entendons-nous bien : I’historien social n’est pas un naif ; il sait que les commissaires de police ne
sont pas toujours tres objectifs ni tres futés et il s’applique a critiquer les documents qu’ils lui four-
nissent. Reste a savoir si le positivisme du renseignement ne lui interdit pas de voir que la politique
de I’archive, elle non plus, ne réside pas prioritairement dans le caractere plus ou moins objectif de
I’instance qui enregistre mais dans la stratégie qui préside a I’enregistrement. Un exemple : 1’historien
social découvre aux Archives les dossiers constitués en 1880, a des fins d’indemnisation, par les
victimes du 2 décembre. C’est pour lui une « source nouvelle » pour I’histoire du coup d’Etat : sup-
plément de savoir qui nous apporte « des renseignements trés précis sur des drames individuels », sur
« I’épaisseur humaine » de la vie du militant ouvrier et révolution, naire (13). Dans la prise de savoir
de I’historien de 1975 sur le militant de 1851 disparait sa condition de possibilité : la prise de pouvoir
de I’Etat républicain de 1880 sur ce méme militant. Que fait en effet cet Etat ? il s’achéte une mémoire
(celle-la méme que revend au détail I’historien social). De la mémoire de la République ainsi produite,
I’historien social ne veut retenir que la mémoire du peuple (tout comme 1’éditeur qui par exemple pu-
blie Martin Nadaud a cette enseigne). En s’intéressant aux miseres héroiques du peuple, 1’historien
social reproduit la démarche du pouvoir, il confirme 1’identification de la mémoire du peuple a celle
de I’Etat.

Cette indifférence au pouvoir dans la recherche du supplément de savoir, est-ce qu’elle ne réfléchit
pas I’organisation de pouvoir qui préside a cette recherche ? L’histoire sociale subit en effet les lois
de la division du travail universitaire, particulierement visible dans 1’institution historienne. Le témoi-
gnage le plus sensible de cette division, c’est I’article-résumé de mémoire de maitrise. Le mémoire
de maitrise, ¢’est un certain rapport de pouvoir : I’étudiant explore pour le maitre qui n’a pas le temps
mais qui a —en fait ou en droit — la vue d’ensemble, une certaine zone du mouvement social. En retour,
il peut espérer la publication d’un abrégé de son mémoire. Le résultat, c’est bien siir que, dans la
majorité des cas, celui qui fait la recherche répond a des questions qui ne sont pas les siennes :

Au terme de cette étude nous reprendrons la question posée par A. Prost : « La tendance
Syndicats : tradition pacifiste ou anticommuniste ? ». Il est difficile de conclure autrement que
par : anticommunisme (14).

Naturellement, la réponse était déja donnée par la formulation de la question, par 1’étrange choix
qu’elle présentait : tout 1’intérét d’une recherche sur la tendance Syndicats ne serait-il pas a I’inverse
de montrer comment le vieux pacifisme du syndicalisme révolutionnaire a pu — par un certain nombre
de relais, dont I’anticommunisme — venir justifier le ralliement d’une fraction du syndicalisme a I’Etat
vichyssois ? Comment un syndicaliste révolutionnaire peut-il devenir pétainiste ? La question ne peut
elle-méme Eétre trait€e sérieusement que si ’on se demande aussi comment il peut devenir stalinien.
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Toutes questions qui sortent évidemment du territoire — de la tranche d’information a traiter — concédé
a I’étudiant-chercheur. Celui-ci doit alors se contenter de dépouiller I’information et de classer les
coupures de presse dans les casiers préparés par le maitre-historien. Au demeurant, méme s’il sait ce
qu’il a envie de chercher et apporte effectivement une démarche nouvelle, ce n’est pas cela qui va ap-
paraitre dans 1’article ou on lui demandera de synthétiser les « résultats » de sa recherche. Ce qui prend
valeur, ce n’est pas le contenu de la recherche, 1’analyse qu’elle propose ni son résultat, c’est de fait
la seule abstraction de son travail. L’article atteste qu’une partie du social a été vue. L’étudiant est allé
faire (ailleurs) un voyage (organisé par le professeur) dont il remet le paysage vu, le voyage terminé,
un compte rendu. D’ou par exemple 1’'intérét du Mouvement social pour les analyses de presse ou
s’effectue un grignotage permanent dont on peut espérer voir la fin : quand sur tous les journaux pourra
s’écrire ce point final : « vu ». Le positivisme du Mouvement social ne fait que reproduire les conditions
de production de I’histoire sociale. L’impensé d’un objet, les frontieres d’une discipline, les échelons
d’un cursus ferment le cercle de cette histoire.

Aussi bien ne venons-nous pas sur le « territoire » de I’historien social chercher quelque terre vierge
pour en faire notre concession. Nous y sommes plutdt entrés en suivant le fil de certaines questions
rencontrées ailleurs : comment le pouvoir opere-t-il et comment les idéaux et les pratiques de la révolte
peuvent-ils échapper aux réajustements de ses stratégies ? comment la logique des intellectuels vient,
elle rencontrer celle des travailleurs ? comment opprime-t-on le peuple au nom du peuple ? comment
la libération se change-t-elle en oppression et la révolte en acceptation ? Nous ne voulons pas en savoir
plus sur les souffrances des combattants du 2 décembre ; nous voulons savoir autre chose : comment,
pourquoi ces anciens combattants, des montagnes de Kabylie aux rivages du Pacifique, des commu-
nistes les plus farouches aux utopistes les plus réveurs, entendent I’appel de leur Etat et s’empressent
de faire valoir leur droit & une pension. Cet épisode du passé nous intéresse en tant qu’il est un épisode
de ce présent ou se décident notre pensée et notre action : la négociation séculaire entre les représen-
tants de I’Etat moderne et les représentants du travail et de la lutte.

Ce qui nous intéresse : que les archives soient des discours, les « idées » des événements, que
I’histoire soit en chaque instant rupture, questionnable seulement d’ici, seulement politiquement.

Collectif Révoltes logiques,
Avril 1977.
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